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Resumo Este artigo pretende questionar a representacdo da identidade a partir da
perspectiva da raga e do género, assumindo, pois, como fundamental a interseccdo entre
estas duas varidveis na sua andlise. Parte-se do principio de que a varidvel de género
poderd introduzir alteragdes na perspectiva do que é a integracdo multicultural no &mbito
das sociedades ocidentais. Usaremos como objecto de anélise nesta discussdo o romance
Brick Lane de Monica Ali e o filme com o0 mesmo titulo de Sarah Gavron.
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Abstract

«This is my home»: the intersection between race and gender in Monica Ali’s
Brick Lane and in Sarah Gavron’s film

This essay aims at questioning the representation of identity from the dual perspec-
tive of race and gender, assuming in its analysis that the intersection between the two
variants is fundamental. The article takes into consideration that gender is an important
variant that may introduce changes in the way we view multicultural integration within
western societies. The novel Brick Lane, by Monica Ali, as well as the film under the same
title by Sarah Gavron will serve as our objects of analysis in this discussion.

Key-words Brick Lane, novel, film, gender, multiculturalism.

Résumé

«Ma maison est ici»: I'intersection entre la race et le genre dans le roman Brick
Lane de Monica Ali et dans le filme de Sarah Gavron

Cet essai vise a questionner la représentation de I'identité du point de vue de la race
et du genre, en assumant comme essentielle 1'intersection entre les deux catégories. On
part, donc, du principe que la catégorie du genre pourra introduire des altérations dans la
perspective de ce qui constitue l'intégration multiculturelle au sein des sociétés occiden-
tales. Le roman Brick Lane, de Monica Ali et le film avec le méme titre de Sarah Gavron
seront nos objets d’analyse en cette discussion.

Mots-clés Brick Lane, roman, filme, genre, multiculturalisme.
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1. Ser mulher: uma visao transcultural ou localizada?

Num artigo sobre a forma como a «raga» e o «género» se articulam na defi-
nicdo de uma certa memoria histérica, Vron Ware chama a atengéo para o modo
como a critica feminista ou, mais concretamente, a historiografia feminista ndo
tem tido em consideragdo, na sua teorizacdo, as diferencas étnicas e raciais e a
forma como estas se inter-relacionam com as questdes de género!. Sendo certo
que, durante muito tempo, o feminismo liberal teve uma tendéncia para menos-
prezar a articulagdo com a classe e com a raga?, parece-me que actualmente o dis-
curso sobre as questdes do pds-colonial tende a passar por cima de consideragdes
sobre o género na sua teorizacdo das questdes da diferenca étnica ou racial. Ndo
estd no intuito deste artigo questionar qual das posi¢Ges tedricas se encontrard
mais préxima de um discurso politicamente correcto, o que seria um empreendi-
mento algo fatil e limitador. Contudo, enquanto mulher ndo posso deixar de sen-
tir o quanto a questdo do género é frequentemente excluida das discussdes sobre
0 pos-colonial. Concordo com Vron Ware, quando esta afirma:

[...] [u]lm exame ao modo como o branco (a «raga») se intersecta com o género e a
sexualidade pode deslocar o que por vezes se aproxima de uma obsessdo com a dife-
renga para o conceito menos em voga da ligacdo relacional. Pois as no¢des do que cons-
titui a feminilidade/masculinidade brancas sdo construidas em relagdo aquelas que se
referem a feminilidade/masculinidade negras e vice-versa (Ware, 1998: 144-45).

E, pois, esta ideia de ligagao relacional entre mulheres que me interessa aqui
abordar, no sentido de perceber o modo como a identidade de género pode esta-
belecer ligacdes que abrangem ou superam a identidade étnica ou racial. Por
outras palavras, o que me interessa aqui perceber é o modo como mulheres pro-
venientes de ragas, etnias e culturas diferentes podem estabelecer liga¢des e
modos de entendimento que se sobrepdem a todas essas outras diferencas.

Penso que o género nos poderd também ajudar a inverter a direc¢do das
recentes politicas de integragdo, baseadas na rejeicdo do multiculturalismo e da

V. Ware, Vron, «Defining Forces: ‘Race’, Gender and Memories of Empire», in Chambers e
Curti (1998: 142-56)

Veja-se, a este respeito, o ensaio pioneiro de Adrienne Rich sobre as politicas da localizacdo;
veja-se, ainda, um ensaio, também ele histérico, de Audre Lorde, onde se identificam vdrias
categorias, para além da categoria «mulher», que se encontram na confluéncia dos processos de
opressdo social; ai se afirma: «Algures, nos limites da consciéncia, existe o que eu chamo uma
norma mitica, que cada um de nés, no intimo do seu coracgao sabe nido corresponder ao que é. Na
América essa norma ¢é geralmente definida como branca, magra, masculina, jovem, heterosse-
xual e financeiramente estavel. (...) Aqueles de entre nés que se encontram de fora desse poder,
identificam geralmente um modo em que somos diferentes e assumimos isso como a primeira
causa da nossa opressdo, esquecendo outras distor¢oes em volta da diferenga, algumas das
quais podem ser praticadas por nds préprias. De um modo geral, no interior do movimento das
mulheres, hoje, as mulheres brancas concentram-se na sua opressdo como mulheres e esquecem
as diferengas de raca, preferéncia sexual, classe e idade» (Lorde, 1994: 36-7, minha traduc@o).
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diversidade cultural. Tal como é referido por Paul Gilroy em After Empire: Melan-
cholia or Convivial Culture (2004), num contexto politico e social tdo adverso as
politicas multiculturais, nunca serd demasiado lembrar que aquilo que nos une é
mais do que aquilo que nos separa. Nas palavras deste autor:

Até hd bem pouco tempo, os ideais dos quais derivavam estas ideias [as ambigGes
utdpicas de multiculturalismo] ndo acarretavam automaticamente qualquer motivo
de vergonha, nomeadamente, seria aceite que os seres humanos sdo bem mais iguais
entre si do que sdo desiguais e que o reconhecimento do valor, dignidade e seme-
lhanga essenciais impde restri¢des a forma como podemos comportar-nos se quere-
mos agir com justica (Gilroy, 2004: 4, minha tradugao).

Gilroy refere que estes ideais, que se tém vindo a perder, estdo necessaria-
mente associados a derrota da Esquerda e a perda de uma ideia de internaciona-
lismo e de cosmopolitismo, que foram desde sempre condi¢des fundamentais
para a existéncia de movimentos como o feminismo e o socialismo. Vivemos,
assim, numa época em que o internacionalismo (ou a globalizagdo, se quisermos)
se tornou a condigdo de existéncia fundamental da sociedade, mas onde, parado-
xalmente, se assiste a um ambiente politico em que «as filiagdes cosmopolitas e
transnacionais se tornaram suspeitas e sdo agora praticamente impensdveis fora
dos estritos c6digos do discurso sobre os direitos humanos, as emergéncias médi-
cas e as catdstrofes ambientais» (Gilroy, 2004: 5, minha tradugéo).

Como nos é relembrado por Gilroy, de facto, o feminismo tem sido historica-
mente um movimento que se caracteriza pela sua internacionalizagdo, como ficou
exemplarmente descrito nas palavras de Virginia Woolf em Three Guineas, quando
afirma: «como mulher ndo tenho nenhum pafs. Como mulher ndo quero nenhum
pais. Como mulher o meu pais é o mundo inteiro». Penso que esta é uma perspec-
tiva que ndo deveria ser perdida, embora ndo possa deixar de ser conjugada com
uma perspectiva mais localizada, pois, como também jd aprendemos, o ser mulher
ndo determina um essencialismo biolégico-cultural independente do espaco
fisico-social em que cada mulher se encontra. Naturalmente, da mesma forma que
considero pertinente ter em vista as palavras de Woolf, pois nos relembram uma
particular conjugagdo de esforcos de um determinado grupo social que se sente
oprimido, em detrimento de uma perspectiva sectdria presente em muitas das
concepgdes «localizadas» desses grupos (permitindo uma abordagem da questdo
no sentido daquilo a que Gilroy chama a convivialidade), também ndo podemos
deixar de ter em conta a particular localizagdo de cada mulher, tal como nos é
relembrado, num outro tempo, por Adrienne Rich, no ensaio pioneiro «Notas
para uma politica da localizagdo»>. Mas penso que é importante termos conscién-

Refiro-me, naturalmente, a critica que Adrienne Rich faz neste ensaio a frase de Woolf aqui
citada, contestando-a do seguinte modo: «Como mulher tenho um pais; como mulher, ndo me
posso desligar desse paifs, condenando pura e simplesmente o seu governo, ou dizendo trés
vezes: “Como mulher, o meu pais é o mundo inteiro”» (Rich, 2002: 17).

ex aquo, n.” 19, 2009, pp. 71-85



74 Margarida Esteves Pereira

cia de que a critica que Rich desfere a ideia de internacionalismo proposta no
ensaio de Virginia Woolf ndo é feita em defesa de uma qualquer outra ideia de
nacionalismo. Quando Rich critica Woolf na forma como a sua frase deslocaliza a
mulher, fd-lo, ndo em fun¢do da questdo estritamente geogréfica, mas sim da
forma como a histdria e, nesse sentido, também a geografia, marcam indelevel-
mente o corpo de cada mulher, individualmente considerada. Serd interessante
relembrar aqui as palavras de Adrienne Rich, quando afirma:

Pondo de parte lealdades tribais e ciente de que os estados-nac¢do sdo hoje em dia
pretextos usados pelas corporagdes multinacionais para servirem os seus interesses,
preciso de compreender como é que um lugar no mapa se torna também um lugar
na histéria dentro do qual, como mulher, como judia, como lésbica, como feminista,
sou criada e tento criar (Rich, 2002: 17).

E, portanto, da conjugacdo destes dois aspectos, a saber, uma certa ideia
mais ou menos universal sobre aquilo que nos une enquanto mulheres e uma
ideia individualizada do que é ser mulher, numa geopolitica especifica, num
determinado espago socioeconémico, que poderemos estabelecer pontes de
comunicacdo entre diferentes culturas, etnias ou racas.

E, precisamente, a questdo de uma suposta universalidade da categoria
mulher que poderd ser mais dificilmente sustentdvel, tendo em conta as dificul-
dades acarretadas pela defini¢do do préprio conceito. Essa é uma discussao que
ndo cabe no espago limitado deste ensaio, mas gostava de colocar a questdo aqui,
partindo da forma como ela foi tratada por pensadoras como Julia Kristeva
(1981), Luce Irigaray (1992), Rosi Braidotti (1994) ou Donna Haraway (2002), as
quais pensaram a nogdo de identidade feminina (e, mais concretamente, a nogao
de subjectividade) a partir da necessidade de inscrever a categoria mulher numa
nogdo de sujeito que ndo se subsumisse ao universalmente considerado, isto §,
um modelo masculino, que se reproduziria, fazendo cépias de si proprio,
«gerando a sua for¢a do mesmo modelo, do modelo do mesmo: o sujeito (...)»
(Irigaray, 1992: 136), para usar as palavras de Luce Irigaray*. Trata-se de pensar o
feminino a partir de teorias radicalmente antiessencializantes e, sobretudo, de
teorias que promovem uma radical diferenca da mulher, no sentido derrideano
do termo, isto é, fora da logica dicotémica que marcou, durante tantos anos, o
pensamento ocidental®. A partir de conceitos como os de «sujeito némada» (Brai-

Fago aqui referéncia ao livro Speculum de I'autre femme de Luce Irigaray, publicado pela pri-
meira vez em Franca pelas Edi¢des de Minuit, em 1974 e aqui traduzido a partir da edigdo ame-
ricana referenciada em bibliografia.

5 Veja-se, a este propdsito, o ensaio de Jacques Derrida, Eperons: les styles de Nietzsche (1978),
onde o fil6sofo francés ataca o essencialismo de género através de uma andlise do modo como
Nietzsche entende a mulher. Para Derrida, apesar da misoginia expressa na obra de Nietzsche,
a forma como o fil6sofo alemao desessencializa a mulher é fundamental, pois permite a aber-
tura a uma pluralidade de verdades, de onde resulta a abertura a uma defini¢do mais fluida da
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dotti, 1994) ou o de «ciborgue» (Haraway, 2002)°, passamos a entender o sujeito
feminino na sua mais completa diferencga, um ser plural e em constante mutagao.

Partindo, pois, destes pressupostos e, nesse sentido, tentando ndo cair em
légicas bindrias com as quais ndo estou de acordo, parece-me, ainda assim,
importante ndo cair na tentacdo de abrir de tal forma o conceito de feminino que
se torne impossivel falarmos de mulheres no plural. Por outras palavras, penso
que a consciéncia que temos das nossas identidades diferenciadas ndo nos
poderd impedir de, conscientemente, nos integrarmos num colectivo, o qual reco-
nhece, pelo menos, uma estrutura social comum no patriarcado. Esta questdo
estd muito bem resumida num artigo assinado por Saraswati Raju e publicado na
revista Gender, Place and Culture, onde a autora coloca a pergunta: «Somos dife-
rentes, mas serd que conseguimos falar?» (Raju, 2002: 173). Neste artigo, a autora
apresenta um ponto de vista que me parece importante ter em conta nos estudos
feministas: as diferencgas que existem entre as mulheres, sejam elas étnicas,
raciais, culturais ou outras, ndo nos podem impedir de encontrar um denomina-
dor comum no modo como o discurso patriarcal se apresenta como um elemento
reconhecivel por todas, «embora», como é referido por Raju, «grupos diferentes
possam seguir modos diferentes de eliminar as raparigas» (Raju, 2002: 175).

Uma ideia relativamente transcultural da mulher ajuda-nos a analisar de
outro modo textos que tém muitas vezes sido vistos como conservadores e retrd-
grados de um ponto de vista menos empenhadamente feminista. Por exemplo, o
caso dos filmes da realizadora indiana Gurinder Chadha, que tém sido aponta-
dos como condescendendo com esteredtipos enraizados na sociedade ocidental,
nomeadamente na sociedade inglesa, sobre a cultura indiana’.

Em filmes como Bhaji on the Beach ou Bend it like Beckham, por exemplo, a ten-
déncia multicultural poderd servir o propésito da propaganda do estado, como
afirma Rajeev Balasubramanyam em «The Rhetoric of Multiculturalism» (2008),
mas, por outro lado, ndo deixa de acentuar muito mais as similaridades entre as
duas culturas do que as diferencas. Assim, independentemente das visiveis diferen-
cas culturais entre os ingleses de origem indiana e os outros, deixa-se entrever que

proépria categoria «mulher»: «Il n’y a pas une femme, une vérité en soi de la femme en soi, cela
du moins, il I'a dit, et la typologie si variée, la foule des meres, filles, sceurs, vieilles filles, épou-
ses, gouvernantes, prostituées, vierges, grand-meres, petites et grandes filles de son ceuvre»
(Derrida, 1978: 83).

Refiro-me aqui ao texto emblemdtico de Haraway, «A Manifesto for Cyborgs», primeiramente
publicado em 1981, aqui usado na tradugao portuguesa de 2002.

Veja-se a este respeito um artigo de Rajeev Balasubramanyam, publicado num volume de ensaios
intitulado Multi-Ethnic Britain 2000+: New Perspectives in Literature, Film and the Arts (2008), em que
este escritor aponta um dedo acusador a Gurinder Chadha por esta, através dos seus filmes, contri-
buir para aquilo que ele chama a propaganda do multiculturalismo promovida pelo governo tra-
balhista. Por outro lado, no mesmo volume de ensaios, Ellen Dengel-Janic e Lars Eckstein (2008),
percebem nos filmes de Chadha (entre outros) um fundamento conservador, quer ao nivel da
forma como a cultura indiana af é representada, quer ao nivel do modo como se projecta uma ima-
gem neo-conservadora das mulheres em filmes como Bend it Like Beckham ou Bride and Prejudice.
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os estere6tipos relacionados com o género sdo bastante mais transculturais do que é
por vezes admitido pelo discurso liberal dos paises ocidentais. Se é certo que, em
Bend it like Beckham, o desejo de ser uma jogadora de futebol se encontra bem mais
reprimido pela jovem indiana do que pela jovem anglo-saxénica que a incita a jun-
tar-se a sua equipa, ndo é menos certo que ambas sofrem uma visivel pressdo fami-
liar (especialmente por parte das mées) para rejeitarem esse desporto masculinizante
e adoptarem comportamentos considerados mais femininos em ambas as culturas.

Sendo certo que num filme como Bend it like Beckham (2002) a tendéncia
para uma ideia mais transcultural da imagem da mulher poderd sugerir uma
tentativa de fugir ao «peso da representagdo» étnica, conforme referem Dengel-
-Janic e Eckstein (2008), também me parece de realgar que, por outro lado, af se
acentua o «peso da representacdo» do género. Neste filme, como também em
Bhaji on the Beach (1993), as mulheres sdo as principais promotoras da sua cami-
nhada para uma autonomia necessdria, deixando-se aqui de algum modo trans-
parecer que ndo é o peso da sua cultura indiana que as impede de fazerem esse
progresso, pois os limites que lhes sdo impostos ndo deixam de estar muito pre-
sentes também nas vidas das mulheres ocidentais.

2. O romance Brick Lane de Monica Ali

Tendo em conta o exposto anteriormente, parece-me importante abordar o
romance de Monica Ali ndo no 4mbito das teorias multiculturais, mas dando
particular aten¢do a questdo do género, pois parece-me que a viagem que Naz-
neen enceta, mais do que uma viagem geopolitica entre o Bangladesh da sua
infancia e a Londres onde vive a maior parte da sua vida, é uma viagem interior,
que lhe permite reformular uma ideia adquirida do que é ser mulher. Nesse sen-
tido, esta viagem vai-lhe permitir re-perspectivar a sua vida, ndo ja em fungéo
daquilo que a sociedade e a cultura em que nasceu e cresceu esperam dela, mas
sim a partir do seu préprio desejo e da sua vontade. Curiosamente, o romance é
antecedido por duas epigrafes que parecem negar tudo aquilo que os movimen-
tos emancipatérios do século XX nos habituaram (e bem) a rejeitar: a ideia de
que nascemos pré-destinados/as e que esse destino, que nos marca desde que
vimos ao mundo, é inelutdvel:

«Sternly, remorselessly, fate guides each of us; only at the beginning, when we’re
absorbed in details, in all sorts of nonsense, in ourselves, are we unaware of its harsh
hand».

Ivan Turgenev

[Com firmeza e sem remorso, o destino guia cada um de nds; sé ao principio,
quando estamos absortos nos detalhes, em todo o tipo de disparate, em nés pré-

prios, é que ndo nos damos conta da sua dura méo].
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«A man’s character is his fate».
Heraclitus

[O caracter de um homem é o seu destino]

(Ali, 2007: 9)

Estas duas epigrafes — uma de Ivan Turgenev e outra de Herdclito — vao
desencadear sentimentos e expectativas contraditérias numa leitora que saiba
que a autora do romance, Monica Ali, ¢ uma mulher nascida no Bangladesh de
um casamento misto (mde inglesa e pai bengalés), que viveu na Inglaterra desde
os trés anos de idade e que estudou em Oxford e que o enredo do romance
revolve em torno de uma protagonista nascida no Bangladesh e transplantada
para Londres, onde, conforme nos é dito na contracapa, se vé obrigada a «tomar
as rédeas da sua vida» [«take control of her life...»].

Na verdade, a medida que vai entrando na narrativa, a leitora apercebe-se
de que estas epigrafes, tal como os esteredtipos culturais que a elas conduziram
(e que ndo sdo apandgio exclusivo da cultura mugulmana na qual Nazneen as
aprende), estdo ai para serem depostas e negadas. O romance Brick Lane de
Monica Ali narra a histéria de Nazneen, nascida numa pequena aldeia do Ban-
gladesh, cuja vida sofre uma brutal mudanca quando o seu pai, usando da sua
prerrogativa patriarcal e paterna de escolher o marido das suas filhas, resolve
casd-la com um homem muito mais velho, que vive em Londres. O romance faz
um enfoque sobre o processo de adaptacdo da jovem Nazneen a sua vida na
cidade de Londres, bem como sobre o seu crescimento, enquanto mulher do Ban-
gladesh, vivendo numa grande cidade cosmopolita e estranha. Nesse sentido, o
romance opera uma intersecgdo entre a raca e o género enquanto variantes fun-
damentais na configuragdo da identidade de Nazneen e na sua autoconscienciali-
zagdo e auto-empoderamento.

No inicio do romance encontramos uma protagonista que passivamente
aceita o seu destino, ndo pondo em questdo nenhum dos actos que afectam a
sua vida, nomeadamente, a forma como o seu pai a obriga a fazer um casa-
mento com um homem mais velho, for¢gando-a, consequentemente, a deixar a
sua aldeia natal. Nazneen é-nos apresentada ao longo do romance como
alguém que aprendera a lidar com a sua vida como algo que tem de ser supor-
tado («endured»), pois a tal a obrigava a sua condi¢do de mulher: «O que ndo
podia ser alterado tinha de ser suportado. E como nada podia ser alterado,
tudo tinha de ser suportado. Este principio governava a sua vida. Era mantra,
condicdo e desafio» (Ali, 2007: 16)8.

Nas palavras de Monica Ali: «What could not be changed must be borne. And since nothing
could be changed, everything had to be borne. This principle ruled her life. It was mantra, fettle
and challenge».
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Este era um ensinamento que lhe havia sido transmitido pela méae, da qual
tinha sempre ouvido esse mantra. Lembrava-se de ouvir a sua mée dizer-lhe, por
exemplo: «Se Deus quisesse que fizéssemos perguntas tinha-nos feito homens»
(Ali, 2007: 80). E, mais tarde, mulher feita e com filhos, na sua casa de Londres, as
palavras da mae revisitavam-na em forma de sonho ou visdo, em que esta inva-
riavelmente a relembra da sua condi¢do, como no momento em que Nazneen se
vé confrontada com a tomada de decisdes sobre a sua vida — algo que lhe era pro-
fundamente estranho — e, tomada por um delirio febril, é visitada pela imagem
da sua mée, que lhe diz:

«When you were a little girl, you used to ask me, “Amma, why do you cry?” My
baby, do you know now?» [...] «This is what women have to bear. Once when you
were a little girl, you could hardly wait to find out».

[...]

Nazneen turned and looked at her and Amma smiled, showing her curved yellow
teeth. «God tests us», she said. «Don’t you know this life is a test? Some He tests
with riches and good fortune. [...] Others He tests with illness and poverty, or with
jinn who come in the shape of men - or of husbands». [...] «Come down here to me
and I will tell you how to pass the test».

[...]

Amma began to cackle, and she did not cover her teeth and her mouth became
wider and wider and the teeth became longer and sharper and Nazneen put her
hands up to cover her face.

«It’s easy. You just have to endure» (Ali, 2007 322-3).

[«Quando eras crianga, costumavas perguntar-me, “Amma, por que choras?” Sabes
agora, filha? [...] Isto é o que as mulheres tém de suportar. Na altura, quando eras
uma menina, mal podias esperar para descobrir».

[...]

Nazneen virou-se e olhou para ela e a Amma sorriu, mostrando os seus dentes ama-
relos e curvos. «Deus testa-nos», disse. «Ndo sabes que esta vida é um teste? Alguns
sdo testados com riqueza e boa sorte. [...] Outros sdo testados com doenga e
pobreza, ou com génios que vém sob a forma de homens — ou maridos». [...] «Vem
aqui abaixo até mim e eu ensino-te a passares o teste».

[...]

A Amma comegou a gargalhar sem tapar os dentes; a cara foi ficando cada vez mais
larga e os dentes cada vez mais longos e afiados e Nazneen tapou a cara com as maos.
«E f4cil. S6 tens de aguentar»].

No romance, hd desde o inicio uma antevisdo daquilo em que Nazneen se
iria tornar, o que nos é dado numa prolepse, que nos ird remeter para o final da
narrativa e que nos permite antever o desenvolvimento da personagem no sen-
tido de uma maior autonomia:
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So that when, at the age of thirty-four, after she had been given three children and
had one taken away, when she had a futile husband and had been fated a young
demanding lover, when for the first time she could not wait for the future to be
revealed but had to make it for herself, she was as startled by her own agency as an
infant who waves a clenched fist and strikes itself upon the eye (Ali, 2007: 16).

[De modo que, aos trinta e quatro anos de idade, depois de ter tido trés filhos e de
lhe ter sido tirado um, quando tinha um marido futil e lhe tinha calhado em destino
um jovem amante muito exigente, quando pela primeira vez ndo podia esperar que
o futuro lhe fosse revelado mas teve ela prépria de o fazer, foi surpreendida pela sua
prépria agéncia, como uma crianga que tivesse desferido um golpe de punho
fechado contra o seu préprio olho].

O romance estd repleto de vdrias outras pequenas anacronias narrativas,
nomeadamente, analepses que continuamente remetem o leitor para o espago
geogréfico do Bangladesh natal de Nazneen. Este surge-nos, assim, mediado pela
sua visdo romantica de um espago paradisiaco e bom, em contraponto com o
aglomerado urbano e cinzento onde Nazneen vive a maior parte da sua vida.
Assim, Nazneen vé-se confinada a um espaco, primeiro, do seu préprio corpo
feminino, onde se inscrevem as marcas de um destino adverso e, depois, ao
espago geografico de um bloco habitacional cinzento e acanhado, que a cons-
trange e a enclausura; contra esse espago, ela projecta a memoria do seu Bangla-
desh natal, que assim surge romanticamente associado, ndo a um espaco de liber-
dade, pois, como vimos, a histéria de vida da sua mae em tudo nega essa
asser¢do, mas, ainda assim, a uma qualquer ideia de paraiso associado a palavra
casa, como parece ficar implicito no seguinte mondlogo interior:

She looked at her stomach that hid her feet and forced her to lean back to counter its
weight. She looked and she saw that she was trapped inside this body, inside this
room, inside this flat, inside this concrete slab of entombed humanity. They had
nothing to do with her. For a couple of beats, she closed her eyes and smelled the
jasmine that grew close to the well, heard the chickens scratching in the hot earth,
felt the sunlight that warmed her cheeks and made dancing patterns on her eyelids
(Ali, 2007: 76).

[Olhou para o estdmago que lhe escondia os pés e a obrigava a encostar-se para trds
para contrabalangar o peso. Olhou e viu que estava presa dentro deste corpo, dentro
deste quarto, dentro deste apartamento, dentro desta laje de concreto e de humani-
dade sepultada. Ndo tinham nada a ver com ela. No espago de alguns batimentos,
fechou os olhos e sentiu o cheiro de jasmim que crescia perto do pogo, ouviu as gali-
nhas a raspar a terra quente, sentiu a luz do sol que lhe aquecia as faces e desenhava
esquemas de danga sobre as suas pdlpebras.]
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Ao longo do romance hd uma idealizagdo, por parte da protagonista, desse
espago que significa a sua origem e a sua casa, pois, apesar de ter aceitado obe-
dientemente o destino que lhe estava reservado, essa aceitagdo, conforme € suge-
rido no texto, estd ligada a uma profunda, permanente, mas simultaneamente
uma quase inconsciente infelicidade. Até porque, para agravar ainda mais as
suas provagdes (o seu teste), o destino (ou Deus) havia-lhe dado e tirado um filho
(que morre ainda bebé).

Tal como € sugerido na citacdo anterior, Nazneen é obrigada a fazer uma
opgdo: por um lado, tem o marido que, finalmente, ao final de dezassete anos e
farto de estar numa cidade, num pais, numa cultura que nédo lhe confere o valor
e o estatuto que ele acha merecer, decide voltar para o Bangladesh para comegar
uma vida nova e, portanto, terd de levar a familia com ele; por outro lado, tinha
arranjado um amante jovem, mugulmano, um activista politico e religioso, que a
pede em casamento, pretendendo que ela se divorcie do marido. Perante esta
situacdo, Nazneen, que nunca tinha sido confrontada com uma tomada de deci-
sdo, fica bloqueada. Tem um colapso, seguido de um profundo sono, do qual
como que renasce, pronta a tomar a sua vida nas maos e a decidir o seu futuro.
Dadas as op&es, Nazneen decide-se por uma terceira via, a sua, e fica em Lon-
dres com as filhas (que ndo queriam regressar), dando provas de que, como é
referido pelo marido, deixara de ser uma «rapariga da aldeia», isto é, uma
mulher passiva e obediente, para se tornar uma mulher auténoma e segura das
suas decisoes.

Esta é uma histéria que apela a uma globalidade de mulheres e néo s6 a
uma comunidade de mulheres muculmanas. E evidente que a ruptura e transcen-
déncia de estereétipos é algo comum a muitas mulheres por todo o mundo e
fazem parte da redefinicdo dos conceitos essencialistas do que é ser um homem
ou do que é ser uma mulher. Porém, o texto do romance relembra-nos que o que
aqui estd em causa é também uma diferenga étnica e cultural, mas nédo resolve
esse aspecto de um modo simples ou linear. Por exemplo, ndo cai no facilitismo
paternalista e ocidental de apontar dedos acusadores as diferencas culturais mais
6bvias — como é o caso dos casamentos arranjados — ou de mostrar uma perfeita
ocidentalizacdo da protagonista.

Por um lado, Chanu, o marido arranjado de Nazneen, embora seja um
homem demasiado cheio de si e incapaz de dar atengdo a sua mulher ou as suas
filhas, ndo é um homem mau, embora ndo fosse uma escolha ditada pela paixado
ou pela sua vontade, como havia sido o caso da sua irma Hasina, cuja vida amo-
rosa é sempre colocada em contraponto com a de Nazneen. Hasina havia fugido
de casa para realizar um «casamento de amor», mas este tinha falhado e ao
longo da vida apercebemo-nos, através das cartas que esta vai enviando a irma,
de que todas as suas escolhas amorosas estdo destinadas ao fracasso, nomeada-
mente, pelo modo como os homens que povoam a sua vida acabam por abusar
dela. Contudo, Nazneen vai descobrindo que o seu marido ndo tinha sido, ape-
sar de tudo, uma md escolha de seu pai, pois tratava-se de um homem bom que
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ela poderia aprender a amar, conforme fica explicito no monélogo interior indi-
recto da personagem:

Abba did not choose so badly. This was not a bad man. There were many bad men in
the world, but this was not one of them. She could love him. Perhaps she did already.
She thought she did. And if she didn’t, she soon would because now she understood
what he was, and why. Love would follow understanding (Ali, 2007: 121-2).

[O Abba nao tinha escolhido assim tdo mal. Este ndo era um mau homem. Havia
muitos homens maus no mundo, mas este ndo era um deles. Podia amé-lo. Talvez ja
o fizesse. Pensava que sim. E se ndo o amava, ndo tardaria a fazé-lo, porque agora
compreendia o que ele era e porqué. O amor seguir-se-ia a compreensao].

E quando teve a possibilidade de fazer o seu préprio casamento de amor,
recusa.

Por outro lado, durante todo o romance ndo precisamos, enquanto leitoras
e, posteriormente, enquanto espectadoras do filme, de sentir que Nazneen é uma
mulher ocidental para compreendermos os seus problemas; na verdade, penso
que os compreendemos porque os seus problemas sdo muito transversais e trans-
culturais. Nazneen é uma muculmana que ndo descura os seus deveres religiosos
(ao contrdrio do marido, a quem ela nunca viu pegar no Cordo para rezar), que
ndo deixa nunca de usar o seu sari e que ndo sente necessidade, como a sua amiga
Razia, de fazer gala, perante a comunidade bengalesa, da sua ocidentalizacao.
Embora tenha consciéncia de que o sari é uma roupa que de algum modo inibe
0s seus movimentos, literal e figurativamente, ela nunca deixa de o usar. A uma
dada altura do romance, o mondlogo interior da personagem vai nessa direccao,
como que ecoando as palavras do narrador de Orlando, de Virginia Woolf,
quando afirma, em defesa da androginia da sua personagem «que sdo as roupas
que nos usam e ndo noés a elas» (Woolf, 1998: 180). No romance de Monica Ali, de
algum modo se evocam estas palavras, quando, mais uma vez, num didlogo
interno indirecto, a personagem refere:

Suddenly, she was gripped by the idea that if she changed her clothes her entire life
would change as well. If she wore a skirt and a jacket and a pair of high heels then
what else would she do but walk around the glass palaces on Bishopsgate, and talk
into a slim phone and eat lunch out of a paper bag? If she wore trousers and under-
wear, like the girl with the big camera on Brick Lane, then she would roam the
streets fearless and proud. [...]

For a glorious moment it was clear that clothes, not fate, made her life (Ali, 2007:
277-8).

[De repente foi tomada pela ideia de que se mudasse de roupa toda a sua vida
mudaria também. Se vestisse um fato de saia e casaco e um par de saltos altos, que
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outra coisa poderia fazer sendo caminhar por entre os paldcios de vidro de Bishops-
gate, falar para um telefone muito fininho e almogar o contetido de um saco de
papel. Se vestisse calgas acompanhada apenas por uma pega de roupa interior, como
a rapariga com a grande camara em Brick Lane, poderia, entdo, deambular pelas
ruas destemida e orgulhosa (...)].

Por um glorioso momento parecia claro que a roupa, e ndo o destino, moldavam a
sua vida].

No entanto, Nazneen mantém-se fiel ao seu sari, o que ndo a vai impedir de
se tornar uma mulher mais auténoma, destemida e orgulhosa, como que afir-
mando que a sua autodeterminagdo nao depende, afinal, das roupas que veste.

3. O filme de Sarah Gavron

Numa entrevista dada aquando do lancamento do filme Brick Lane (2007),
Sarah Gavron refere que o seu interesse na adaptagdo do romance de Monica Ali
se deve ao facto deste contar uma histéria transcultural e transgeracional, mas
também ao facto desta narrativa revolver em torno da histéria de uma mulher e
da sua viagem interior como pessoa. Nesse sentido, trata-se de uma narrativa
com caracteristicas universais, uma histéria de uma mulher especifica, que pode-
ria apelar a vdrias outras mulheres em todo o mundo. Na sua adaptagdo, como
tentaremos aqui demonstrar, Sarah Gavron conta, de facto, uma histéria que se
centra sobre a viagem de autoconhecimento e auto-empoderamento de uma
mulher do Bangladesh, o que a torna duplamente estranha a cultura ocidental
para a qual é transplantada, mas na qual ndo parece conseguir inserir-se.

A adaptagdo que Sarah Gavron faz do romance vai, assim, centrar-se, pre-
dominantemente, na viagem que a protagonista faz ao seu interior, no sentido de
descobrir a sua prépria subjectividade. Porque esta é uma interpretagéo possivel
do romance, trata-se de uma opcado ébvia da realizadora centrar-se nos aspectos
daquilo que poderemos chamar a viagem interior de Nazneen. Para tal, Sarah
Gavron usa a montagem paralela, alternando no filme imagens da paisagem ben-
galesa com imagens do aglomerado urbano em que Nazneen vive em Londres.
Esta montagem vai por em destaque as duas realidades de Nazneen, uma inte-
rior, associada as memodrias do Bangladesh e outra realidade exterior, a vivida
por Nazneen em Londres. As imagens relacionadas com a vida de Nazneen no
Bangladesh, que foram filmadas na India, suscitam no espectador a ideia de uma
paisagem paradisfaca e um sentimento de nostalgia, que é fortemente associado
a memoria da personagem. Esse efeito de nostalgia é acentuado pela banda
sonora associada a paisagem idilica do Bangladesh natal, bem como pelo uso da
narrativa na primeira pessoa, com recurso a voz-off.

O uso da voz-off é, alids, uma constante ao longo do filme, o que pde em des-
taque a necessidade de perspectivar a narrativa a partir de Nazneen, o centro de
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todo o enredo. Deste modo, embora contendo como pano de fundo o confronto
entre culturas, o filme, tal como o romance, vai pdr em destaque a narrativa de
um percurso de uma mulher bengalesa que se descobre como sujeito. Assim,
entre os amores e os desamores desta mulher — uma grande parte do filme gira
em torno da relagdo apaixonada entre Nazneen e Karim, o jovem mugulmano
por quem esta se apaixona — vamos seguir o percurso de Nazneen no sentido da
busca de autonomia, o que é afirmado na parte final do filme, com a tomada de
decisdo de ficar com as suas filhas em Londres, ndo acompanhando o marido na
viagem de regresso.

A surpresa serd, ndo tanto a ideia de que ela fica, pois as filhas precisam do
seu apoio para ndo sairem do seu pais, mas porque esta é a decisdo que Naz-
neen toma a partir da sua prépria vontade. Como é dito no filme, a protagonista
descobre que aquela era, afinal, a sua casa. Numa cena intimista, apresentando
uma fraca iluminagdo do ambiente interior da casa que a familia habita em Lon-
dres, Nazneen resolve muito calmamente dizer ao marido, em resposta ao seu
apelo a partida («I cannot stay»), que, entdo ele deve ir, mas que ela prépria ndo
podera fazé-lo.

Nazneen demora esse tempo todo da sua vida a perceber que aquele
espaco confinado do aglomerado de cimento em que vive §é, afinal, o seu espago
de liberdade e, muito simbolicamente, o filme termina com a imagem de uma
Nazneen liberta de constrangimentos e do peso do destino, a rir e a brincar na
neve com as filhas.

4. Algumas considera¢des finais sobre a intersec¢ao entre a questao do
género e da raca

Este final poderd ser visto como um apelo aos ideais do multiculturalismo.
Num mundo pés-onze de Setembro de 2001, que aparece como pano de fundo de
ambas as narrativas, a assergdo, por parte da protagonista, de que aquela é a sua
casa, reafirma a crenca nesses ideais e fa-lo a partir de uma perspectiva que inclui
a necessidade de pensar a diferenca a partir da raca e/ou etnia, mas tendo
também em consideragdo a questdo eventualmente mais transcultural do género.
E o facto de a protagonista destas narrativas ser uma mulher que condiciona a
sua aceitacdo de Londres e do modo de vida ocidental como fazendo parte de si.
E em Londres, mesmo no acanhado apartamento, inserido num desumanizado
aglomerado habitacional de tijolo e cimento, que ela encontra a sua liberdade,
isto é, a sua autonomia e independéncia, que lhe permite uma vida liberta dos
constrangimentos patriarcais.

Isto é algo que qualquer mulher devera poder entender, independente-
mente da sua diferente localizagdo social, cultural, étnica ou racial. O facto de
estarmos conscientes de que a raca ou a etnia, a classe e a cultura de que cada
mulher é proveniente modificam o modo como se situam no mundo ndo nos
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deveria impedir de entender e de reconhecer elementos comuns a todas estas
vivéncias. Como refere Saraswati Raju:

E certo que as diferengas existem e que os individuos ndo podem estar ligados por
categorias universais. Mas que tal reconhecermos que mulheres individualmente
posicionadas podem ainda assim pertencer a um contexto mais abrangente e que,
apesar das diferencgas entre si, poderd existir uma ligagdo/alianga entre as mulheres,
porque os processos de posicionamento social dos homens colocam as mulheres
numa posi¢do de desvantagem? (Raju, 2002: 177).

Através da andlise dos textos aqui apresentados tentou-se chamar a atengéo
para a necessidade de uma perspectiva transcultural, que nos permite criar empa-
tia para além das diferencas. O modo como os estudos pés-coloniais enfatizam a
questdo da raga sobre qualquer outra categoria tende a obstruir uma visdo mais
abrangente da questdo da identidade, pela forma como, precisamente, tende a
esquecer outras «categorias» que se intersectam com a da raga ou da etnia.
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