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Resumen La intencién de este articulo es analizar la interseccién entre los conceptos
de precariedad y amistad. En primer lugar, se exponen algunos pasajes clave de la emer-
gencia del concepto de precariedad determinados por el devenir de los movimientos de
resistencia a las logicas y politicas neoliberales. En segundo lugar, se sugiere una reflexion
sobre la amistad como relacién capaz de dar lugar a un pensamiento y accién en comun.
Finalmente, analizamos cémo las condiciones especificas de precariedad obstaculizan la
posibilidad de tener experiencia de lo comun incluso disminuyen la inquietud por cons-
truir alianzas de amigas.

Palabras clave Amistad, precariedad, relacién, politica.

Resumo

Habitar a amizade, resistir a precariedade. Amigas em tempos precarios

A intengado do artigo é analisar a interseccdo entre os conceitos de precariedade e de
amizade. Em primeiro lugar, apresentam-se algumas etapas chave da emergéncia do
conceito de precariedade, determinadas pelo desenvolvimento dos movimentos de resis-
téncia as logicas e politicas neoliberais. Em segundo lugar, sugere-se uma reflexao sobre a
amizade como relagdo capaz de dar lugar a um pensamento e acgdo comuns. Por tdltimo,
analisa-se 0 modo como as condicdes especificas da precariedade constituem um obsta-
culo a possibilidade de ter a experiéncia do comum e reduzindo a inquietagdo por criar
aliangas de amigas.

Palavras-chave Amizade, precariedade, relacdo, politica.

Abstract

Inhabiting friendship, resisting precariousness. Friends in precarious times

The article’s purpose is to analyze the intersection between the concept of precari-
ousness and the concept of friendship. First, we report some key stages of the emergence
of the concept of precariousness determined by the development of the social movements
of resistance to the neoliberal logic and policies. Second, we suggest a reflection on friend-
ship as a kind of relationship that gives rise to common thinking and acting. Finally, we
analyze the specific conditions of precariousness hampering the possibility of having
experience of the common and creating alliances of friends.

Keywords Friendship, precariousness, relations, politics.
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«As inumeraveis
pequenas coisas. Por um momento so respirar
a luz das inumeraveis

pequenas coisas
que nos cercam. Ou nada
podera escapar

ao redemoinho desta escuridao, e o olhar
descobrira que somos

apenas o que nos fez menos

do que somos. Nada dizer. Dizer:

as nossas proprias vidas

dependem disso»

Paul Auster, 1978/79, Credo!

Introduccién

Ha pasado un lustro desde que el Seminario «Filosofia i Génere» de la Uni-
versitat de Barcelona organizé las «II Jornadas sobre la amistad y otras formas de
relacion politica en el pensamiento femenino»?. Esta ocasion nos animé a sentar-
nos y pensar la amistad a la luz de un concepto que se habia colado con fuerza en
el vocabulario politico: la precariedad. Las reflexiones que surgieron entonces
fueron el resultado de un ejercicio de pensamiento conjunto, entre nosotras dos y
Georgina Rabass63, que bebia también de una experiencia compartida en un
grupo de mujeres llamado «Les Aixines i les Allanes». Este grupo fue para noso-
tras, en primer lugar, un espacio donde pensar el mundo en el que viviamos y
nuestra realidad como mujeres jovenes. Pero, por otra parte, fue también el espa-
cio donde el concepto de amistad politica devino préctica efectiva. En nuestro
relatar el mundo se cortocircuitaban las fronteras de lo privado y lo publico, y
partiendo de unas subjetividades bastante variopintas intentdbamos habitar y
transformar el mundo. No se trataba, en ningtin caso, de un ejercicio de confe-
sién autocomplaciente, ni de hacer proliferar espacios de amistad intima o pri-
vada, sino que la intencién por nuestra parte era enunciar, pensar y transformar
el mundo a través de nuestro didlogo y nuestra accion.

Epigrafe da responsabilidade da Coordenacao do Dossier.

2 http:/ /www.ub.edu/filosofiagenere/.

Georgina Rabassé analiz6 el texto de Marylin Friedman «EI feminismo y la concepciéon
moderna de la amistad: dislocando la comunidad» compilado por Carme Castells (1996) en el
volumen Perspectivas feministas en teoria politica, Barcelona, Paidés. Por diversos motivos en
esta ocasion no ha podido unirse a nosotras.
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Asi pues, recogiendo el impulso de aquellos encuentros y con motivo de las
Jornadas articulamos un discurso a tres voces que pretendia relatar las relaciones
entre amigas en tiempos de precariedad. Nuestro objetivo entonces y ahora es
doble: enunciar y denunciar la precariedad que inunda nuestras vidas utilizando
la amistad como pretexto y contexto para poder decir y decirnos. La philia se eri-
gia como figura clave en primer lugar para afirmar nuestro ser estructuralmente
precario, en tanto que necesitamos de otros/de otras para habitar y construir
mundo. En segundo lugar, la amistad nos permitia identificar algunos de los
diferentes procesos de precarizaciéon que afectaban nuestras vidas. Y por tdltimo,
detectdbamos en este vinculo un modo de resistencia a la precarizacién del mundo.

Ha llovido mucho desde entonces. Nuestros itinerarios personales y politi-
cos se han transformado. Pero atin ahora, continuamos considerando el concepto
de precariedad particularmente apto para relatarnos y pensar el mundo. Y quizas
su idoneidad radica justo en el caracter heterogéneo de las carencias que enuncia.

Pero el cambio mas significativo se ha producido en relaciéon a nuestra con-
ciencia como precarias cuando la crisis econémica a escala transnacional esta
haciendo mella en nuestros contextos mas cercanos. Es ahora cuando se hace par-
ticularmente complicado, a la vez que interesante, proclamarse precarias antes y
también ahora. Porque en el origen de nuestras reflexiones nos encontrabamos
en un momento ficticiamente boyante en el que el discurso dominante pretendia
transmitirnos un suefio de abundancia. En aquellos afios los relatos sobre la pre-
cariedad se erigian como contradiscurso y desenmascaraban una ficcién. Actual-
mente, hablar de precariedad es casi una forma de enunciar el estado en el que se
encuentra una creciente mayoria, con lo que la voluntad original de poner en
entredicho el discurso oficial ha dejado de tener vigencia. Ahora, lo que habia
que desenmascarar se muestra de una manera clara y sangrante y el discurso ofi-
cial, por fin, se ha adaptado a tal evidencia. Hoy es quizds mas claro que nunca
que aquel suefio de abundancia no era mas que un gigante con pies de barro.

En tiempos de crisis econdmica es muy facil caer en la trampa de considerar
que nuestro bienestar esta inicamente unido al &mbito de lo material. Y aunque
es casi una obviedad afirmar que las condiciones materiales son basicas para
habitar el mundo y que el poder econémico limita las posibilidades de relacio-
narnos, hacer critica o actuar, nuestro deseo de habitar el mundo no se restringe
a conseguir una estabilidad econémica, ambiciona todo el resto. Por eso, pensar
la precariedad y pensarla a la luz de la amistad, es pasaje obligado que nos invita
a ir mas alla de la necesidad del momento.

1. Del posibilismo a la precariedad
El daltimo afio del siglo XX dejé como reto una proclama pronunciada desde
Seattle, «Otros mundos son posibles», que se convirtié en icono de un movi-

miento de resistencia a la globalizacién neoliberal. Sin que podamos decir que
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este grito haya desparecido radicalmente del horizonte politico, parece cierto que
ha perdido intensidad y el grito se ha transformado en murmullo. Los motivos
de esta disminucion de su potencia son variados, pero podriamos destacar que
ha sido reapropiado por parte del discurso de una izquierda bienpensante a la
que pretendia criticar (analogamente a la celebracion de las diferencias). Pero,
por otra parte, la transformacion tiene que ver con una debilidad interna. La afir-
macién de la contingencia que habia detras de este grito abocaba a un senti-
miento de impotencia y a encontrarnos frente a frente con el peligro inherente a
toda utopia: caminar con la mirada perdida en el horizonte sin saber qué hacer
con el presente que tenemos entre las manos. En este sentido, la filésofa Marina
Garcés habla «de la doble experiencia de la impotencia y la estupidez que inva-
den y monopolizan nuestra relacién con el mundo cada vez que sentimos que
todo es posible pero que no podemos hacer nada» (Garcés, 1999: 15).

A la luz de este grito que anda afénico y que caracteriz6 una cierta etapa del
movimiento de resistencia a la globalizacion, cada vez mas voces desplazaban al
centro de su discurso un concepto descriptivo, amplio y ambiguo: precariedad.

Tal vez, después de todo, al escuchar la palabra precariedad sélo resuenen
las transformaciones que actualmente esta sufriendo el modelo laboral: flexibili-
zacién, externalizacion, proliferacién de los contratos temporales, reducciéon de
derechos y garantias laborales... No obstante, la riqueza de este concepto, como
se ha puesto de manifiesto en lo que llevamos de siglo, radica precisamente en el
hecho de subvertir los limites del mundo productivo. Se parte de las condiciones
materiales y simbolicas de existencia, de las transformaciones vinculadas a la glo-
balizacién y se habla de cudl es el impacto y la trascendencia que tienen éstas a
nivel individual y colectivo en nuestros comportamientos, en nuestros cuerpos y,
por supuesto, en nuestras relaciones. Es asi un concepto significativo para el dis-
curso feminista, ya que al acoger la totalidad de la experiencia, muestra las inter-
dependencias entre tiempos y espacios. Permite ir mas alla del discurso econé-
mico poniendo al descubierto la deuda que tiene el sistema con el trabajo
reproductivo de las mujeres.

Durante los primeros afios de emergencia del concepto pudimos leer a «Pre-
carias a la deriva», un grupo pionero en pensar las precariedades en femenino.
En el 2004 también asistimos a las acciones de un colectivo de mujeres, «Ctrl-i»,
que perdieron su trabajo en el MACBA por denunciar su caracter de «espacio
generador de precariedad» (Ctrl.-i, 2006). Las narraciones y las acciones de éstas
y otras mujeres encarnaron en femenino y en primera persona un concepto que
podia ser sinénimo absoluto de la incertidumbre cuando se quiere vivir una vida
digna. Un término que, tal y como sefalaban las «Precarias a la Deriva», es
«capaz de prescindir de una identidad clara en la que simplificarse y defenderse»
(Precarias a la Deriva, 2004: 17).

Las precarias y los precarios reclamaban el derecho a acceder a los elemen-
tos esenciales para desarrollarse como sujetos. Avanzandose a la crisis, el preca-
riado descubria las consecuencias y la trampa de un tiempo donde la abundancia
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era una ideologia, una sensacién de euforia colectiva, una confianza mas o menos
inquebrantable en que podriamos pagar el precio que nos estaban pidiendo por
vivir. Sobre esta ideologia de la abundancia aparecieron los movimientos de pro-
testa de las personas migrantes, de los y las trabajadoras intermitentes (desde los
investigadores/oras a los trabajadores/oras temporales del campo, los tempore-
ros), de las masas de estudiantes que escupia la Universidad hacia un futuro
incierto en el mercado laboral, los parados, los de treinta y tantos que no podian
alquilar una vivienda y mucho menos comprarla, los ancianos que necesitan cui-
dados, los desmotivados y desmotivadas... Estos movimientos han logrado poli-
tizar el concepto de precariedad.

La precariedad pasaba asi de enunciar una pérdida de garantias y de estabili-
dad en el mundo laboral asociada a las formas de contratacién postfordista, a ser un
término central, casi omnicomprensivo en el lenguaje de los movimientos sociales.
Ponia en evidencia desde necesidades materiales hasta necesidades afectivas, afir-
mandolas como condiciones indispensables para vivir; por eso ha acabado por con-
vertirse en una descripcion de las condiciones existenciales de la contemporaneidad.

La precariedad remite a una figura del derecho romano (el precarium): aque-
lla figura en que los stibditos suplican al amo un bien que sélo con su consenti-
miento podran disfrutar de manera gratuita y temporal. Cuando adjetivamos un
sujeto o un objeto como precario estamos afirmando esa incertidumbre de la exis-
tencia de las cosas y las personas, de aquello que se sostiene en un equilibrio
fragil y que depende de los otros para seguir sosteniéndose (Butler, 2006)*. De los
otros y del sistema econémico-politico en el que vivimos. Por tanto, con el tér-
mino precariedad estamos enunciando nuestra propia forma de estar en el
mundo en tanto que seres relacionales, desmitificando con ello el solipsismo que
el patriarcado y el discurso econémico han perpetuado.

Con el pistoletazo de salida del siglo XXI, pero sobre todo a partir de la con-
tracumbre organizada en Génova en el 2001 con motivo de la reunién del G8, el
concepto de precariedad se puso en circulacion. Con esta palabra heredada de la
sociologia de las ultimas décadas del siglo pasado, el colectivo de los «Chainwor-
kers» de Mildn introdujo en el seno de los movimientos sociales este concepto-
estandarte de la lucha antiglobalizacién. Ya en aquel afio se organizaba en la
capital italiana el primer MayDay! en el que un cortejo de unas 500 personas salié
a las calles para inaugurar una nueva tradicién de celebraciones del 1 de mayo
bajo el grito «Stop al precariato» (véase bibliografia). Sélo a lo largo de los afios
siguientes se convirti6 en realidad la vocacién transnacional y transversal con la
que nacia esta iniciativa: organizar alianzas politicas entre individualidades hete-
rogéneas para visibilizar una nueva realidad derivada de las condiciones de
explotacién propias del postfordismo.

Para una critica del uso del concepto de precariedad en el libro de Butler nos permitimos remi-
tir a Fuster Peir6, A. L. (en prensa) «Entre el duelo y el juicio: querria volver a verte» en AAVV,
Poéticas por venir, politicas del duelo (Madrid, Verbum).

ex a&quo, n.? 22,2010, pp. 111-126



116 Betlem Cuesta Cremades y Angela Lorena Fuster Peir6

Cada nuevo lema del MayDay concentraba las reflexiones y practicas de un
amplio espectro de grupos europeos que unieron fuerzas para afrontar y decir
por qué éramos/somos precarias y precarios. El nuevo «nosotros los precarios»
desbordaba el concepto marxista de proletariado, transmitia voces no representa-
das por los sindicatos y los partidos de izquierdas, reclamaba las calles y hacia
realidad el poder predicar nuestras diferencias bajo el signo comin de la preca-
riedad. Se trataba de c6digos de emergencia que iban mas alla de las reivindica-
ciones de los derechos de los trabajadores y trabajadoras. En cada manifiesto se
insistia con mayor decisién en la dimensién no pasiva del sujeto precario, en su
capacidad de accién y reapropiacion del presente, en el autogobierno de nuestras
vidas, en la capacidad de burlar el control que las disciplina... Las precariedades
no victimizadas se convertian asi en condiciones de la flexibilidad, de la movili-
dad, de la actuacién en los limites de la legalidad. Eran las promotoras de alian-
zas socio-politicas en una Europa que la mayoria de los movimientos que impul-
saron el EuroMayDay s6lo veian como una patrafia econémica. Pero a la vez no se
podia perder de vista que la precariedad era y es el motivo contra el que luchar.
Se lucha a favor de unas condiciones materiales y simbdlicas dignas y por la
posibilidad de que el acceso a éstas no nos cueste la vida. Se exigia y se sigue exi-
giendo una renta de ciudadania universal.

Desde el principio, el concepto aparecia con toda su ambigiiedad y progre-
sivamente se profundizaria en esa caracteristica que a su vez constituia su
riqueza y su amenaza: su capacidad inclusiva.

En el primer Mayday la precariedad hacia referencia a la falta de derechos
de los asalariados. En el del 2002 y sobre todo en el del 2003 ya no se hablaba de
un término acotado al ambito laboral, el sujeto de la multitudinaria manifesta-
cién de Milan era ya definido como el precariado social europeo. Aquel «noso-
tros» de quienes empezdbamos a autodesignarnos como precarios, conseguia
introducir en un juego creativo el estatuto de las victimas y, tal vez, éste fue el
mayor logro: movilizar conciencias y descubrir en nosotros la necesidad de gritar
y actuar conjuntamente sin complejos de clase y de procedencia. Sin duda, el
movimiento social de los precarios consiguié ganar para su causa muchas indivi-
dualidades que no habrian salido a la calle autodenomindndose como proleta-
rias. La precariedad prometia formas inusitadas de subjetivacion, sujetos auténo-
mos y colectividades no identitarias.

En el 2004 Barcelona se unia a Mildn en la celebracién del MayDay. Una
multitud de sujetos con motivaciones y visiones de la intervencién politica diver-
sas acudieron al grito del precariado: los colectivos feministas, trabajadoras
sexuales, trabajadoras/es de lo inmaterial, ecologistas, independentistas, okupas,
muchos y muchas activistas de los movimientos sociales o de los partidos de
izquierdas. También acudieron aquellos cuyas precariedades nos parecian
mucho mas sangrantes que las nuestras, los/las sin papeles y las personas
migrantes que, incluso con permisos de residencia, se encontraban en situaciones
de explotacién escandalosas. De hecho, en Espana, los primeros movimientos de
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precarios estan ligados a las protestas de los trabajadores agricolas de El Ejido
(Almeria), la mayoria inmigrantes, que protagonizaron a partir del afio 2000 cierres
y huelgas pidiendo su regularizacién y los papeles de residencia. Pidiendo, en fin,
que se contara una historia que hasta entonces era mas propia de otros paises
mas ricos y mds europeos. Desde entonces el Estado Espafiol se ha convertido en el
que mayor nimero de trabajadores temporales cuenta entre sus asalariados.

A raiz del éxito que tuvo la convocatoria del EuroMayDay del 2004 y del
2005 se organizaron numerosos encuentros internacionales en diferentes puntos
de Europa, y el Forum Social Europeo, junto con otros foros sociales, contribuyé
a consolidar esta linea de reflexion y accion. En definitiva, la fiesta de la precarie-
dad, patrocinada por San Precario y Santa Precaria, articulaba muchas precarie-
dades: las de todas las equilibristas, las mujeres pulpo, los funambulistas que se
muestran en el espacio publico en su deficitaria condicién, pero esta vez se mos-
traban en tono festivo. El grito era «Precarios y precarias del mundo, conspire-
mos». La precariedad reclamaba «las calles del instinto precario» y con ellas nue-
vas formas de habitarlas, exigia constituir activamente algo comtn.

En el caso de Barcelona, destacaron las provocaciones para cortocircuitar la
logica que podia seguir operando sin ser cuestionada. Por ejemplo, se imputaba
la idea de que la dignidad pasa por tener un trabajo, que nuestros intercambios
estan presididos por el modelo mercantil y que la esfera de la reivindicacién poli-
tico-social no puede ser restringida a las demandas y cuestiones relativas a lo
laboral. Algunos activistas acertaron a promover campaifias para advertir de la
mercantilizaciéon de nuestras vidas y del riesgo de aplacar un malestar potencial-
mente creativo con los remedios terapéuticos al uso, entre ellos la cultura encau-
zada institucionalmente. Durante el 1 de mayo de 2005 ya no se pedia el pleno
empleo, habia voces que demandaban «Dinero gratis». Lanzaban «un grito de
asco frente al sentido comtin» y a favor de romper con los miedos que nos impi-
den vivir y sobre todo vivir juntos (véase bibliografia). Se estaba reivindicando la
gratuidad en un mundo donde todo tiene un precio, un precio que las precarias y
precarios no estan dispuestos a pagar porque la plusvalia es excesiva. Asi, algu-
nos coreaban para escandalo de otros «No pidas trabajo, que si no te lo dan»; no
solo se pedia el abaratamiento de los productos de uso con las acciones de la
comunidad «Yomango» (véase bibliograﬁa)S,‘ también se reformulaba el decidido
no a la guerra contra la invasién de Irak y las reivindicaciones posibilistas con un
«Paremos el mundo, otra guerra es posible».

Estos discursos se han ido desarrollando hasta la actualidad sin perder
como referente la precariedad. A lo largo de estos afios se han puesto en marcha
campafias de informacién y denuncia sobre las derivas de la precariedad en dife-
rentes contextos geograficos y desde diversos enfoques. Simultdneamente, se ha

«Yomango» es un juego de palabras. El nombre de la marca de ropa Mango coincide con la 1.2
persona del presente del verbo «mangar», forma coloquial para decir «robar».
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insistido en encontrar formas ptublicas y libres de produccién de conocimiento y
en poner trabas a la creciente privatizacion del mismo, legitimada a golpe de ley
para proteger la propiedad intelectual. Los debates siguen estando vivos, pero la
precariedad como centro del discurso ha sufrido desplazamientos y reajustes.
Ese entusiasmo inicial por el término parece haberse difuminado o mas bien
diseminado, pero palpita todavia en los discursos y gestos de resistencia a las
nuevas leyes que surgen de una misma légica: todo lo que circula tiene un precio
y quien circula sin papeles es alguien ilegal.

2. Precariedad entre amigas

El problema que identificibamos en el concepto de precariedad es que, pre-
cisamente por ser tan inclusivo, podia restar peso a las diferencias efectivas que
componian ese «nosotros» incomponible en términos de clase. El riesgo de las
palabras que importan, como dijo Simone Weil, es que se conviertan en palabras
vacias (Weil, 1997: 31). Puesto que la precariedad ponia en el centro una dimen-
sién individual y colectiva, no podiamos permitirnos obviar que las diferencias
encarnadas de sexo, estrato social, raza, formacién eran necesarias para analizar
las precariedades efectivas. En este sentido tampoco resultaba superfluo diferen-
ciar, por una parte, entre la precariedad como condicién existencial y, por otra,
entre precariedades mds concretas, unas impuestas con absoluta obligacién y
otras que, en cierta medida, se escogian porque preferiamos ser precarias a tener
la garantia de una vida acomodada segun criterios inaceptables. Por eso fue y
sigue siendo fundamental tanto analizar la precariedad desde una perspectiva de
género, desde las narraciones de las personas migrantes y desde otros colectivos
de precarios que viven fuera de los limites de Europa, como escuchar las voces
de quien en diferentes frentes de su vida se reconoce y se reclama precario esta-
bleciendo la demarcacion frente a lo inaceptable.

Nos descubrimos precarias y precarios porque dependemos de los otros, no
sOlo para cubrir nuestras necesidades méas bésicas, pues esta dependencia no se
limita a la esfera de reproducciéon material de la vida. Necesitamos de los otros
para construir y trasformar la dimensién simbélica de nuestra existencia en el
mundo. Para combatir desde dentro una precariedad en la esfera de lo simbdlico
y de los afectos que perpetta la invisibilidad de ciertas individualidades y la
desafeccién por nuestras vidas y por el mundo. Somos seres precarios porque el
sistema nos restituye ante el mundo como seres aislados, puesto que lo primero
que se precariza es nuestra capacidad de ponernos en relacién.

Politizar la precariedad desde el reconocimiento de una pluralidad tan polé-
mica como enriquecedora parece exigir la creacion de espacios de interlocucion
no pautados por nuestros espacios cotidianos de existencia. Exige aliarnos en
vista a un objetivo radicalmente politico como pueda ser el preguntarnos bajo
qué condiciones es posible lo que parece imposible: un mundo comdn.
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Ante tanto malestar decidimos abrir un espacio donde mirarlo de frente con
la ayuda de otras, aliarnos desde la perplejidad y la fragilidad de nuestro ser pre-
carias, asi como desde el reconocimiento de la precarizacion del espacio donde
habitamos. La experiencia de las feministas italianas de la diferencia sexual (Dio-
tima, 1987) nos enseiié que promover la relacién con otras mujeres, yendo mas
alla de la identidad de victimas que compartimos, puede hacer emerger una radi-
cal libertad femenina. Sélo cuando el deseo de ser y aparecer libres nos hace
entender que hay otras narraciones todavia no articuladas sobre el devenir de las
mujeres, nos percibimos como sujetos potentes y capaces de construir espacios
para que estas relaciones puedan tener lugar en el mundo.

Es posible que las condiciones de injusticia y desigualdad en las que se ha
desarrollado la vida de las mujeres y su condena secular a no salir de la sombra
de lo privado, expliquen hasta cierto punto la importancia vital que conceden a
sus vinculos de amistad con otras mujeres. Todavia hoy es un topico que noso-
tras tenemos mds necesidad de confesar nuestras inquietudes, compartir nuestras
penalidades, sincerarnos con la amiga, y que nos avergilienza menos pedir ayuda
o acompafnamiento cuando sentimos que solas no podemos cargar con algo. Esto
podria ser un sintoma de nuestra heteronomia frente a la autonomia que caracte-
riza al sujeto masculino concebido por el pensamiento occidental. Pero como ha
puesto de manifiesto el pensamiento feminista se puede acceder a una subjetivi-
dad auténoma, libre, sin negar la realidad de que vivimos siempre en mutua
interdependencia.

Como advierte Luce Irigaray, cuando el deseo masculino estd en el centro
de nuestra cultura parece que las relaciones entre mujeres puedan ser concebidas
tunicamente desde la rivalidad o la homogeneidad y son relegadas al espacio de
lo privado (Irigaray, 2010: 137). En cambio, la amistad ha sido alabada ya desde
Arist6teles como una virtud propia de una esfera de la cual la mujer ha sido
siempre apartada: la politica. En un momento en que precisamente el feminismo
ha desdibujado la frontera que separaba lo personal y lo politico, la misma fron-
tera donde encuentra su lugar la amistad, resulta interesante considerar las virtu-
des de la amistad entre mujeres para habitar nuestro mundo precario y para no
dejar que la creciente precarizacion barra los espacios que se han conseguido
crear o impida crear otros nuevos.

Desde este punto de vista, la politizacién de la precariedad encuentra su
espacio en la politica postidentitaria de las relaciones y nos proyecta hacia una
«direcciéon desconocida», en palabras de Frangoise Collin (Collin, 2006: 85). Y,
precisamente, en este punto resulta relevante constatar como durante las tltimas
décadas se han abierto espacios prolificos de didlogo, accién y resistencia entre
mujeres que pueden ser considerados alianzas de amigas y cémo en nuestros
dias contintia siendo importante la emergencia de estas alianzas de mujeres
donde la igualdad no excluye las diferencias. Asi pues, en la interseccién de la
precariedad, la amistad y la politica podemos encontrar un lugar desde donde
reivindicar la importancia de elegir amigas para compartir el mundo, elegir amigas
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para pensar y decir nuestro malestar frente a sus derivas, para dar respuesta a
nuestros acontecimientos. Parece necesario dar existencia a estos intercambios
porque de ellos depende no sélo el sentido de nuestras vidas sino también el sen-
tido fuerte de habitar un mundo en comun en tanto que mujeres: juzgar lo que
nos provoca hastio y lo que todavia nos agrada, resistirnos a que el mundo se
enajene, redescubrir nuestras capacidades de transformarlo y, sobre todo, descu-
brirnos a nosotras mismas y a esas otras que nos interpelan y responden.

Podemos encontrar amigas en los contextos cotidianos de nuestras vidas. Y
buscarlas en otros lugares, a los que nos desplazamos para darnos la posibilidad
de devenir alguien que, tal vez, no estaba previsto en las alternativas que nos
ofrecian nuestras coordenadas de procedencia. Pero, sobre todo, podemos expe-
rimentar la potencia subversiva de la amistad escogiendo compaiieras con las
cuales tal vez no compartiremos ninguna amistad intima, pero con quienes nues-
tras relaciones se articularan a partir de una voluntad comun de reflexionar y
manifestar nuestras precariedades a la luz del espacio ptublico.

Tal vez sea ocioso distinguir analiticamente entre amistades intimas y amis-
tades politicas. Sin embargo, es pertinente subrayar que existe una diferencia
entre tener amigas con quienes las afinidades personales no pasan, en primera
instancia, por querer pensar o transformar nuestras condiciones, y tener amigas
entre las cuales el vinculo principal es el deseo de poner en marcha un recorrido
de accién y pensamiento, «tomar la iniciativa respecto a lo que nos ha sido dado»
(Birulés, 2009: 153).

Todo vinculo de amistad combina intimidad y distancia, cierta exigencia y
una autoridad «no impuesta» que se «concede-otorga-reconoce» a alguien que
sentimos como «capaz de hacernos crecer» (Rius, 1997: 58). Cuando nos decimos
amigas intimas de alguien estamos aludiendo a una relacién de confianza donde
la estima, la sinceridad y el conocimiento reciproco son elementos indispensa-
bles. Sabemos que entre nosotras existe un reconocimiento de nuestras cualida-
des y una cierta comprension de nuestros vicios. Con las amigas intimas sentimos
menos miedo a exponer lo que pensamos porque albergamos la seguridad de
que no nos prejuzgaran y que sus criticas no pretenden destruirnos. Si podemos
identificar algtin riesgo en estas amistades es la dificultad de conservar la distan-
cia entre las amigas. En las amistades politicas la distancia nos enriquece cuando
se pone al descubierto en el didlogo o en nuestros gestos. Cuando nos decidimos
a pensar en comun o cuando actuamos, cada vez que con la accién y la palabra
introducimos nuestra novedad en el mundo (Arendt, 2002: 211 y ss.), la disensién
es algo que no hay que temer, lo cual no excluye que se llegue a ciertos acuerdos
en el discurso y a una concordancia a la hora de actuar en el espacio publico.

Nosotras descubrimos nuestro deseo de experimentar la amistad en este
sentido menos intimo y mas mundano con mujeres que conociamos mucho, poco
o de las que apenas sabiamos nada cuando reconocimos que en nuestras conver-
saciones insistiamos en lugares comunes sobre nuestros procesos de subjetiva-
cién como mujeres. Nuestras carencias o excesos revelaban un cierto estado de
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cosas que desbordaba lo subjetivo de nuestras vivencias y apuntaba directamente
a una realidad objetiva que gravaba sobre muchas.

Desde el inicio de esta valiosa experiencia colectiva nos dimos cuenta de que
hacfa falta valor para tomar la palabra ante desconocidas y sin tener un guién
previo. Habia que vencer muchos miedos relacionados con la confrontacion, la
autoexigencia, la poca tolerancia a hacer el ridiculo, la falta de practica, el grado
de timidez de cada una. Este fue un buen principio de reflexiéon al que siguieron
discusiones sobre el trabajo, la precarizacion del tiempo y el espacio, la sexuali-
dad heteronormativa, la maternidad. En los encuentros soliamos explicar nues-
tras experiencias individuales: un «yo, por ejemplo,...» suscitaba otro y a medida
que ibamos exponiendo nuestras opiniones se hacia patente que ese mundo que
nos acomunaba y distanciaba adolecia de una precariedad propia. Cada una acu-
saba y respondia a sus golpes desde posiciones laborales y vitales diversas: como
madres, como lesbianas, como free-lance, como trabajadoras cognitivas o como
dependientas de establecimientos, como artistas, como extranjeras... Pero ser
mujeres y jovenes en la primera década de este siglo determinaba que las causas
de nuestras precariedades fueran bastante paradigmaéticas, aunque siempre habia
esperanzadoras excepciones. En un resumen apresurado podriamos enumerar
las siguientes: la dificultad en reconocer nuestras habilidades y competencias,
falta de recursos para disfrutar de un espacio y tiempo propios y compartibles,
dificultad en conciliar los horarios de trabajo con otras obligaciones o deseos,
incertidumbre laboral con independencia de la preparacién en los respectivos
campos de interés, trato y salario desigual respecto a los compaifieros de trabajo,
malestar con los roles impuestos a las mujeres, cierto sentimiento de tener que
elegir entre ser madres o dedicarnos a conseguir éxito en nuestras carreras, pregun-
tas sobre como podiamos incidir en el mundo aunque fuese a pequefia escala...

Gracias a nuestras puestas en comiin nos sentimos més libres y capaces de
actuar en las calles de la ciudad donde viviamos, Barcelona, interpelando a la
gente sobre qué patron media su valor o desfilando con camisetas en las que nos
autoproclamédbamos vividoras del mes o mujeres des-equilibradas.

Nuestras intervenciones y encuentros fueron interrumpidos por razones
diversas. Pero todas ellas remiten, en mayor o menor medida, a los procesos de
precarizacién entendidos en toda su amplitud. Y es que, como veremos a conti-
nuacién surgen mil y un obstaculos para alimentar estos vinculos, tanto en sen-
tido intimo como politico. Sirva este tltimo pasaje testimonial para reflexionar
sobre la urgencia de crear alianzas, sobre todo cuando cada dia es méas compli-
cado prever tiempos y espacios comunes y resistirse a las inercias.

3. Devenires de la amistad en tiempos precarios

Ser amigas cuando la precariedad se ha colado, indiscreta y multiforme, entre
nosotras. Ser amigas cuando ya hemos aprendido a transitar silenciosas por el
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subsuelo de esta ciudad que se mueve tan deprisa. Cuando el sistema productivo
y el mercado aspiran a ocuparlo todo, cuando la tecnologia transforma nuestros
tiempos y espacios y nuestro propio cuerpo. Ser amigas en tiempos de precarie-
dades, de saturacion de la identidad femenina, cuando parece que la tierra que
pisamos son arenas movedizas que nos hacen tambalearnos.

En esta encrucijada respondemos de nuevo a la cuestion clave del proyecto
de accién-investigacion de «Precarias a la Deriva»: ;Cual es tu precariedad? Como
dijimos, nuestra respuesta mévil y fragmentaria parte de su reflexién y sobre todo
de su pregunta. En esta respuesta queremos subrayar que los vinculos de amistad
a menudo nos ponen tierra firme bajo nuestros pies, las redes tejidas nos ayudan
a resistir el embate de nuestras vidas precarias. Confiamos en la ayuda mutua, en
los ejemplos de las amigas, en sus consejos y cuidados para poder sostenernos.
Pero no queremos reducir nuestras amistades a vinculos asistenciales, un riesgo
bastante comun cuando la precariedad trueca el placer por la necesidad.

Cuando nos autoproclamamos precarias hoy remitimos a nuestros salarios
y a nuestra inestabilidad laboral, a nuestro desempleo, pero también, quiza sobre
todo, a nuestra relacion con el tiempo. La realidad del mercado laboral entra
siempre en escena cuando pretendemos nombrar nuestra experiencia y se entre-
cruza con el solapamiento constante de tiempos y espacios, la sensacién de no
llegar a todo, de quedarnos a medio camino aunque siempre corramos.

Y nos parece que estas dos caras de nuestro discurrir tienen que ver, en pri-
mer lugar, con nuestra condicion de «hijas de la igualdad, herederas de las injus-
ticias» (Simoén, 2008) y, en segundo lugar, con el hecho de vivir en una metrépolis
como Barcelona.

Ser mujeres jévenes en un contexto donde la igualdad a nivel formal con-
vive con una perpetuacién de modelos de género tradicionales (invisibilizados por
el discurso de lo politicamente correcto e incorrecto) tiene un peso decisivo. La iden-
tidad femenina se ve saturada, excedida, desbordada por un amasijo de imperati-
vos morales, laborales, familiares, relacionales, politicos... Ya no es suficiente con
que seamos buenas hijas, buenas madres y buenas esposas, ahora tenemos que ser
buenas en todo. El mito de la superwoman planea sobre nuestras cabezas y una y
otra vez nos vemos caer en la trampa de un deseo de perfeccion tirdnica. Buenas
madres, magnificas compafieras-psicélogas, inmejorables profesionales, amigas
atentas, abnegadas cuidadoras, compafieras creativas, divertidas e inteligentes...
y un sinfin de calificativos que a menudo se traducen en un malestar profundo.

Pero por otra parte, para hablar desde y sobre nuestra experiencia nos parecia
que nuestra precariedad estaba vinculada también al hecho de vivir en esta ciudad,
a la que hemos llegado en diferentes momentos vitales y que ha ido transforman-
dose paulatinamente en la millor botiga del mén (la mejor tienda del mundo)®. No

Desde el afio 1997 la Concejalia de Comercio del Ayuntamiento de Barcelona convoca un pre-
mio anual mediante el cual pretende dar reconocimiento a las iniciativas empresariales comer-
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pretendemos indicar con ello que nuestros modos de precariedad estén tinica y
exclusivamente vinculados al modus vivendi de Barcelona o de las grandes ciuda-
des, sino mas bien que el hecho de proceder de otros lugares marca ciertas formas
e intensidades con las que sentimos la precariedad. Cuando estamos lejos de
nuestras madres, padres, abuelas y abuelos es mas dificil cuidarlos y ser cuida-
dos. Pero también el hecho de que nuestras comunidades de adscripcién sean
pueblos mucho mas pequefios hace que en la ciudad sintamos la precariedad de
otra manera.

Barcelona, modelo industrial hasta los afios 70, ha ido convirtiéndose en una
ciudad de servicios donde cada vez méas aspectos de nuestra cotidianeidad caen
bajo el avance implacable del mercado. Por un lado parece que la ciudad conti-
nuamente nos interpela, nos invita, nos llama. Y en esta Barcelona-hipermercado
la realidad est4 en venta: estimulos por todas partes que hacen que nuestra pre-
cariedad y nuestro malestar tenga que ver muchas veces con no poder estar en
todas partes, hacerlo todo, consumir el mundo entero.

La privatizacién de la calle, disfrazada entre otras por «ordenanzas munici-
pales sobre civismo»’, junto con la situacion del mercado inmobiliario tiene un
impacto decisivo en nuestras vidas y nuestras amistades. Muchas hemos podido
comprobar que la vida en treinta metros cuadrados, y a menudo compartidos, no
es facil. En este espacio francamente reducido se conjugan, se mezclan, se solapan
y se confunden tiempos y relaciones. Como comentaba una de las mujeres entre-
vistadas en Precarias a la Deriva: «treinta metros cuadrados en donde amo, con-
vivo, duermo, festejo, peleo y ademas trabajo» (Precarias a la Deriva, 2004: 184).
Bajo estas coordenadas el encuentro entre amigas es también dificil de organizar.
Y entonces desplazamos nuestras charlas al exterior, produciéndose una prolife-
racion de relaciones intimas en la calle privatizada barcelonesa, en sus cafés y
bares con precios de ciudad turistica, capital de la moda y el disefio. Encuentros
que, no podemos dejar de decirlo, acaban por no ser tan habituales cuando el tra-
bajo doméstico y de cuidado ocupa mas tiempo. Las mujeres que tienen personas
dependientes a su cargo acaban experimentando la mezcla de espacios y tiempos
también ahi, el encuentro entre amigas se diluye y se fragmenta al mezclarse con
el trabajo de cuidado.

Ademas, en la conjuncién de elementos que caracterizan la globalizaciéon
neoliberal en las urbes, los limites de la ciudad han ido amplidndose y fagoci-
tando los pueblos y ciudades de alrededor. Esta tendencia, junto con las presio-
nes del mercado inmobiliario (que cada vez con mas frecuencia nos expulsa de
los centros urbanos) provoca que, cuando esparcidas por la ciudad nos busca-

ciales de la ciudad. El lema se ha convertido en simbolo de un modelo de ciudad determinado
y en blanco de las criticas de los movimientos sociales (http://www.bcn.es/millorbotiga/cat/
comerc_premis.html).

Disponible en (http://www.bcn.es/conselldeciutat/pdf/plenari 22novembre_projecte_orde-
nanca.pdf).
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mos, el encuentro a menudo no pueda ser facil. Al ser el metro o el tren el medio
que vehicula nuestras relaciones de amistad no queda demasiado espacio para la
espontaneidad. El encuentro entre amigas suele estar programado, concertado y
depende de este horario oficial en el que todavia es posible moverse por las
entraflas de Barcelona. Encontrarnos implica asi una dependencia y un gasto de
tiempo del que a menudo no disponemos, sobre todo porque lo sentimos como
un lujo.

Y es que «precariedad» quiere decir también flexibilizacion del horario labo-
ral y horas extras disfrazadas de un supuesto bajo rendimiento. Dos hechos irre-
mediablemente unidos al miedo a perder el trabajo, ahora de una forma mas
radical, y apoyados por un sentimiento generalizado de resignacién. Pero es
importante sefialar que, sobre todo para las mujeres de nuestra generacion, el tra-
bajo deja de ser exclusivamente fuente de ingresos para convertirse en lugar de
realizaciéon personal. El hecho de que nos guste nuestro trabajo o simplemente
que sea algo mds que una actividad con la que obtenemos un salario se convierte
muchas veces en una cuestion insidiosa. El trabajo remunerado, junto con la fle-
xibilidad asociada a él, sumado a los requerimientos del trabajo reproductivo,
acaba ocupando una parte cada vez mas abusiva de nuestras vidas. En este con-
texto, asumir los dictimenes del mercado laboral implica una renuncia creciente
al tiempo propio que determina la relacién entre individuos, pero en mayor
medida entre mujeres. Cuando la precariedad ha dejado de ser ritual de inicia-
cién y se ha convertido, muy especialmente, para las mujeres de nuestra genera-
cién en un hecho estructural, se producen un deterioramiento y una restriccion
de las relaciones de amistad muy vinculados a la reduccién y aceleracion del
tiempo. Se origina asi una tendencia hacia la figura «compafiera de trabajo-
amiga» con todo lo que acarrea. Con ellas la conversacion circula y cae demasiado
a menudo en el imperio del mundo laboral ampliando més todavia sus limites.

Considerar el impacto de las nuevas tecnologias en nuestras relaciones de
amistad cuando parece que el teléfono moévil y el correo electrénico son parte de
nuestro cuerpo es insoslayable. Gracias a la revolucion tecnolégica se amplia la
potencia de nuestros cuerpos, nuestra capacidad de estar presentes sin estar.
Pero al mismo tiempo, la exigencia de respuestas inmediatas o la pretendida dis-
ponibilidad absoluta son elementos a tener en cuenta. No s6lo porque seguimos
contestando mails y llamadas de trabajo incluso en nuestro supuesto horario de
descanso, sino porque esta logica de la inmediatez y la aceleracion que caracte-
riza nuestro tiempo es contagiosa. Cuando llamamos a nuestras amigas para con-
tarnos y saber de ellas a veces exigimos esos mismos valores que, sin embargo,
combatimos con nuestros discursos: disponibilidad absoluta de 24 horas o rella-
mada répida.

Cuando concediéndonos el lujo por fin conseguimos llegar a encontrarnos
cara a cara o incluso organizar una reunién entre varias, descubrimos algo sobre
cémo ha cambiado la comunicacién entre nosotras, a pesar de que mantengamos
habitualmente el contacto telefénico-electronico. En estas circunstancias, las rela-
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ciones de amistad corren el riesgo de convertirse en el lugar donde comunicar el
exceso. Cuando el encuentro es cada vez menos cotidiano el didlogo entre noso-
tras pasa a ser una confesion intensa de lo vivido y de la frustracién por no vivir
mas que eso. De hecho, nuestra frustracion se alimenta de la imposibilidad de
vivir cosas juntas, de reunirnos sélo para contar lo vivido en la distancia. Enton-
ces, las penas y las alegrias dejan de estar dosificadas y la intensidad de las
emociones que despierta el encuentro a veces es extenuante. Ademas ya no con-
tamos nuestras experiencias desde la cotidianeidad y la serenidad, sino desde la
aceleracion.

En definitiva, las transformaciones en el orden y la calidad del espacio-
tiempo tienen un peso decisivo en las formas en que hoy sentimos y vivimos las
relaciones de amistad entre mujeres. Y aunque hemos cargado las tintas en las
dificultades consideramos que en la conjuncién de estas transformaciones y reali-
dades mantener la calidad de nuestro vinculo exige dosis de voluntad y esfuerzo.
Pero, en especial, afectan a la posibilidad de ser «amigas para el mundo». En este
sentido, la reduccién del tiempo propio y la inercia hacia un individualismo ato-
mista para el que ser libre también implica estar libre de lo politico repercuten
directamente en nuestra relaciéon con el mundo. Poder y querer intervenir, no
renunciar a nuestra capacidad de transformar lo ptiblico, presupone no sélo
mantener los vinculos de amistad privada, sino decidir con quién queremos crear
pensamiento y actuar. Para ello hace falta liberar tiempo y liberar nuestro interés
por lo comun de las exigencias de nuestros proyectos de vida en singular. Es
decir, necesitamos resistirnos a las légicas que nos impiden pasar del echarnos de
menos al pensar y hacer mas cosas en comun y para mantener lo comun.

;Cual es nuestra precariedad? Muchas, pero necesitibamos subrayar esta.
Nos sentimos todavia mas precarias al darnos cuenta de lo mucho que perdemos
y nos perdemos cuando renunciamos por necesidad a experimentar la potencia
feliz y placentera de la amistad; y también cuando nos olvidamos de ese poder y
esa felicidad que sélo tiene lugar cuando ponemos nuestra amistad en juego en el
espacio publico.
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