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“Ninguém entra na nossa vida por acaso”. A tiltima frase de Um cdo no meio do
caminho, de Isabela Figueiredo (2022, 292), faz perceber o que estd escrito na contra-
capa do livro: “Precisamos de alguém com quem falar. Ndo interessa de qué.
Precisamos de uma voz humana”. Uma verdade que pode ser tdo absoluta como
evidenciar todo o seu contrario. E que se mantém verdadeira, ou ndo fosse essa a
dindmica de um romance. De qualquer romance. O que serd, entdo, a verdade?
Tratar-se-4 de um ponto de vista, apenas, como defendia Nietzsche (Gongalves
2011)? Apenas? A verificar-se, neste livro, o “apenas” terd recortes muito curtos,
face a este tipo de frases: “o passado acabou. Ndo temos de carregar o que néo é
nosso” (Figueiredo 2022, 271). O que se cruza (muito) com a memdria. As mentiras
como bengalas que ajudam as pessoas a caminhar sem se magoarem (idem, 51).
O que é apandgio de obras de ficcdo que ajudam a expirar fantasmas/passados.
Talvez por isso, Umberto Eco preferisse as mentiras a verdade'. De novo a memo-
ria, que muitos reputam de ser mentirosa. Aquela que, segundo um ditado africano
(sendo que Africa ndo é um pais...), vai ao bosque e de 14 traz a lenha que quer.

E 14 estd: mesmo com o desenvolvimento da retdrica da liberdade, escreve-se
no romance que “precisamos de um modelo. De mitos” (Figueiredo 2022, 62).
E, “mesmo livres precisamos de ter rotinas” (idem, 67). Mas sem trelas nem coleiras
como os cées (idem, 49). Da liberdade que abril abriu. Mas também da coleira e da
trela saidas da Revolugdo. Sdo personagens a procura de um rumo, como confi-
denciou a escritora numa entrevista (Manaia 2023), em que pretende questionar a
nossa escraviddo, pelo facto de achar que somos pouco livres. Por isso, sublinha
que o livro retrata essa vontade de as pessoas estarem a procura de coisas novas
para viverem de forma diferente. Com um entorno que se desloca dos anos que se
seguiram a Revolucdo do 25 de Abril, e ao PREC, para a pratica do quotidiano,
pontuado por uma légica de respeito pelo outro, de respeito pelos animais e pelos
velhos. A felicidade como pano de fundo, mesmo que com origem numa revolta
que almeja por uma mudanga, muito embora afastada da luta social (passada a
revolugdo) e centrada na vida individual. Em que a riqueza ndo é diretamente

1 Ver entrevista de Leiderfarb (2015) a Umberto Eco.
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proporcional a quantidade de dinheiro ou de haveres. Por isso, Isabela Figueiredo
cria anti-heréis. O que significa que todos contam.

Mesmo que nédo estivesse em Portugal quando se deu o derrube da ditadura,
através da Revolucdo do 25 de Abril (s6 regressou de Mogambique em 1976), a
escritora estudou bem a época, evidenciando a felicidade que lhe esteve associada
e a rdpida frustracdo que se lhe seguiu, ao ponto de a utilizar para a escrita,
nomeadamente, do seu Caderno de memorias coloniais. Como se o distanciamento
dos tons negros que tipificavam os dias do Estado Novo estivessem pouco tempo
ausentes. De stbito, a bolha onde estavam encerradas as emogdes rebentou e foi
colocada em pratica a ideia de que os destinos do pafs estavam na mao de todos
e ndo, como antes, em que outros pensavam pelo povo. Cedo percebeu que os
portugueses sdo um povo conformado, o que constituiu um choque para quem,
como ela, chegou a Portugal num periodo euférico, de derrube de regime e de
libertagdo de sonhos. Uma espécie de resquicios de um periodo que terminara
recentemente e que durara quase meio século. Isabela Figueiredo, assumindo-se
como uma pessoa inconformada, disse ter ficado chocada. E, interpretando o que
sucedeu ao pais, que foi da euforia a desilusdo muito rapidamente, diz que essa
dindmica é mesmo tributdria do recorte portugués, embora nao perore sobre 16gi-
cas identitdarias.

H4 também a entrada em cena dos retornados (temética recorrente em Isabela
Figueiredo), quais vandalos cheios de mundo e de impedéancia. De liberdade e de
um certo estado selvagem. Que impactaram a sociedade portuguesa de entdo e a
fizeram evoluir. Mas olhados como quezilentos, problemdticos, com outras l6gicas
que ndo as daqui (da ‘metrépole’). Que introduziram a droga trazida “de 1d”.
Desgracando muitos. Numa brincadeira de retornados-adolescentes/criancas
relatada no romance, ndo por acaso os cdes eram os turras, num pretenso quartel-
-general de oriundos das “provincias ultramarinas”. Havia que por os turras na
cadeia — “liberdade e prisdo. Nado hd ninguém verdadeiramente livre” (2022, 147),
sendo que “o grande impulso da vida estd nos desgracados” (idem, 151). Mas,
afinal, quem eram os turras? “Os turras sdo angolanos. Estds parvo. Os turras sdo
pretos” (idem, 161). O cdo tido como turra, como se fosse um outro da relagdo.
Sendo que “o0 cdo era como um casamento”. Sempre tudo bem e mal (idem, 166).
O que pode dar nisto: “Os cdes podem matar. Nés também” (idem, 167). Nés como
se fossemos cdes (j& Manuel Alegre escrevera Cdo como nds, 2002). No romance,
nem os nomes dos cdes cairam do céu. Basta referir Cristo, o cdo de José Viriato
(o lider dos lusitanos, emblemdtico para o Estado Novo, surge aqui numa diné-
mica nada enquadrada nesse sistema de ditadura, mas podendo ser olhado
enquanto consequéncia da queda da prépria ditadura...).

Histdrias de animais que vao fugindo do prato para outra dimensdo. Em que
se nao come carne. E se trocam ideias com, sobretudo, cdes no meio do caminho.
Mesmo que sejamos “animas gregdrios”, pelo que “precisamos de manter a impres-
sdo de que a Terra ndo é uma lha e de que ndo estamos nela sozinhos” (idem, 77).
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Ideias pintadas pelo pincel de uma narrativa utdpica, com didlogos por vezes de
grande dimensdo, mas que, nem por isso, se mostram enfadonhos. Por serem des-
critivos e mostrarem cores e aromas, bem como estados de espirito e serem bem
escritos. Talvez o facto de Isabela Figueiredo ter sido jornalista tenha ajudado.

Mas, se por um lado, o pensamento ia no sentido de que os afetos prendem,
e Zé Viriato, o protagonista da histdria, afiancava ndo gostar de se sentir preso,
privilegiando a sua liberdade (idem, 79), o foco vai mudando. Que tem que ver com
a sua propria circunstancia e perfil de vida. Como acontece quase sempre com
todos: pais divorciados no pds-Abril, com sonhos abre-latas do cinzentismo social,
que complicam ainda mais as rela¢des e aumentam o hiato quando se vai atrds de
um ideal. Do calor da luta politica por oposigdo a vida em casa e, de forma tragica,
no livro, a morte também tragica dos pais que pontua todo o percurso. Da mae,
que bloqueou face ao divércio, e do pai, que foi cooperar com Angola e 14 foi assas-
sinado. De relagdes fugidias, sem afetos. Ou com eles, mas em relacionamentos
nada conseguidos. Nem desejados. Mas, mesmo assim, relagoes.

A péginas tantas, Zé regressa ao colo de Josefa, sua avé. Muitos anos ap6s a
sua saida de casa, correndo atrds de um sonho libertdrio, assente numa paixao.
Pouco correspondida. J4 debilitada, mas com o senso inteiro. E, através de uma
vizinha improvdvel de Zé (Beatriz), a situacgdo vai aproveitar a ambos. A acumula-
dora Beatriz — personagem que a autora diz ter ido buscar a Vivian Maier —, que
pode sofrer as consequéncias de quem vive sozinho e com um passado que foge ao
canone. No caso, uma mulher que seguiu a sua prépria vida. E que exorcizou o seu
préprio fantasma, estando presente quando este escorregou e caiu, morrendo.
Fechando um ciclo que se iniciou com a pureza que lhe dera em nova, numa rela-
¢do ‘proibida’ e, por isso, ndo correspondida. Mas que, por isso, foi reparada com
a justica possivel, que matou quem a atormentava. Ambos — Z¢ e Beatriz — exorci-
zam passados. Preservam a memoria da avé — sublinhando a importancia dos
velhos nas sociedades e, com isso, da memdria —, e termina-se com um cdo igual ao
Cristo que tivera na infancia. E, sendo estipido dar-lhe o mesmo nome, optou-se
por Red. Diminutivo de Redentor. A mesma coisa, afinal. Antes, Cris era Cristo, o
nome do cdo da infancia quando fora de casa. Para ndo parecer mal. Uma descris-
tianizagdo animal, tendente a acertar as injusticas da religido. Sim, porque isso no
mundo dos animais — no dos cdes, nomeadamente — ndo acontece. Pelo menos com
essa dindmica. E, se os humanos fossem como eles, haveria decerto amor
incondicional. A autora ndo escreve isso, mas a ideia apanha-se no ar. Rodeada de
liberdade em pleno sentido.

Assim se percebe o fim do livro: “Ninguém entra na nossa vida por acaso”
(Figueiredo 2022, 292). Mas, preparando o caminho para que o passado definhe
sem impedir a vida de correr, jd que “o0 passado acabou. Nao temos [ninguém tem]
de carregar o que ndo é nosso” (idem, 171). Felicidade, a palavra-chave da escrita
de Isabela Figueiredo. O que € ser feliz? Viver! Mas, para quem sofre, a morte
também permite voar. £ uma libertacdo. Também dos animais.
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O que faz com que a sua escrita lhe saia das entranhas. E que o/a leitor/a
nela se reveja. Nos didlogos certeiros, especialmente os masculinos. Das conversas
da vida-vidinha dos que param no Café Colina, que podia ser do bairro de qual-
quer um/a. Em que os homens aparentemente falhados retratam apenas o seu
percurso, e em que se ouve que “beber é mais barato do que ir as putas” e se ques-
tiona se determinado individuo “goste de pito”. Uma légica machista, que assenta
num olhar social “portugués”, em que a mulher continua a ser o parente pobre. O
olhar de Isabela Figueiredo, talvez exatamente por isso, desconstrdi o estere6tipo
tendente a possibilitar viver. Com liberdade. Felicidade. E trauma. Ou seja: assu-
mindo os distdrbios tendentes a impossibilitar uma igualdade de género, mas que
deita por terra essa narrativa. Lamentar uma situagdo ndo impede olhar para a
frente e seguir caminhos, que se distanciam de qualquer “tradi¢do”. Sendo que
toda a tradicdo, sendo inventada, pode sempre, em qualquer momento, ser posta
em causa. E ser substituida por uma dindmica de igualdade. Neste caso, de género.
Em que as mulheres sdo protagonistas. E ridicularizam passados e presentes.
Numa revolugdo que, sendo cortante e dura, vai permitir uma melhor vida futura.
Uma esperanca que a autora tem subjacente no romance que escreve.

O protagonista marginaliza-se da sociedade, vivendo do lixo dos outros.
Uma possibilidade prépria de um romance, mas cuja utopia tem o olhar preso a
vida de cada um: presa na lixeira existencial e na correspondente troca social. Com
um recorte masoquista, por ser assumido como necessdrio, ndo obstante a vida
que pode espreitar e possibilitar ar renovado em cada momento. Isabela Figueiredo
sabe disso. Liga o lixo do protagonista com o da amiga recente. E destréi a ideia de
que desconhecidos estdao impedidos de construir possibilidades. Sejam elas quais
forem. E, para além de as construirem, deitaram por terra ideias feitas. Mesmo
saidas da liberdade de uma revolugdo que deitou por terra o fascismo. Mas que, na
estonteante velocidade dos sonhos, poderd ter dado alguns tiros nos pés, sendo
certo que a realidade nunca mais poderia ser como até entdo. E mesmo as mulhe-
res, num mundo pontuado por eles, foram desfazendo ideias. Feitas. No caso da
mae do protagonista, ora morrendo de amores, por desistir de viver (com a ironia
de o ex-marido, um devoto da revolugdo, ter morrido numa missdo de cooperagao
em Angola...); em relagdo a avd, sendo aparentemente a mais canénica, nem por
isso deixa de ir mais além e ser das mais possibilitadoras da busca de liberdade;
para ndo falar da amiga recente do protagonista. Que exorciza o trauma relacional,
expia fantasmas e deixa para trds um ethos moribundo. Que promete futuros. Tal
como o protagonista, seu recente amigo. O que quer dizer que cada ser é um ser.
Nao tem um carimbo prévio que define a sua prépria dindmica. Onde a liberdade
tem um papel sublinhado. Seja a viver do lixo, ou no operariado, ao servico da
Educacdo, da Satide ou da Justica. Assumindo a sua cidadania de forma plena. Em
democracia.

O livro estd dividido em trés partes: 1. Lixo, lixo, lixo; 2. Debaixo da terra; e 3.
O passado acabou. Logo no inicio (2022, 15), Isabela Figueiredo propde um som
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ambiente para acompanhar a obra e entrar no que diz ser a sua prépria ambiéncia,
em que pontuam, entre outros, Lou Reed, Rita Lee, Xutos & Pontapés, Anthony &
The Johnsons, Roxy Music e David Lynch & Lykke. E vamos lendo, a ouvir o suge-
rido ou a associar as palavras a musica.
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