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Le cinéma centraméricain est peu diffusé en France, encore moins le féminin. 
Il ne fait l’objet d’un traitement spécifique qu’à partir de 2005, grâce à l’ouvrage de 
María Lourdes Cortés qui retrace un siècle de cinéma centraméricain. Ce livre est 
d’ailleurs mentionné dans la présente publication. Le fait que Cortés ait par ail-
leurs rédigé un chapitre d’ouvrage traduit en allemand sous le titre „Zentralamerika 
auf Zelluloid“ (2008) a facilité la diffusion de ses idées. Mais ce n’est qu’en 2015 
que l’une des élèves de María Lourdes Cortés présente sa thèse de doctorat en 
français sur la même thématique. Auparavant, des études ont été publiées qui 
abordaient le cinéma centro-américain sous le prisme national. Bien que la mono-
graphie de María Lourdes Cortés soit mentionnée dans le livre ici recensé, ce n’est 
pas le cas de la thèse d’Andrea Cabezas Vargas. Pourtant, Ileana Rodríguez aurait 
pu y reprendre des éléments de contextualisation. Quels éléments historiques 
transcendent les frontières nationales centraméricaines et justifient leur rappro-
chement ? Quelles sont les particularités juridiques et économiques qui expliquent 
que le cinéma féminin y ait pu prendre racine plus tôt dans un pays que dans un 
autre et différemment ?

La publication de Rodríguez n’omet pas le cinéma masculin et le cinéma 
abordant la Centramérique depuis l’étranger. Elle aborde ainsi des films sur le 
Nicaragua réalisés par la gent masculine, comme Nicaragua... el sueño de una gene-
ración des Argentins Roberto Persano, Santiago Nacif Cabrera et Daniel Buak 
(2011), et des films réalisés conjointement par les deux sexes : Nicaragua, una 
revolución confiscada des Français-es Clara Ott et Gilles Bataillon (2012). Avec 
Antonio Gómez, l’autrice avait déjà consacré un article à un film monté par le 
Suédois Peter Torbiönson trois ans après sa sortie, Adiós Nicaragua. Chaque cha-
pitre se focalise sur une réalisatrice, à l’exception du sixième et dernier qui en 
englobe deux. Les films considérés remontent tous à la dernière décennie et ne 
sont qu’une infime partie de la production. Ileana Rodríguez s’est focalisée sur 
des films où le témoignage occupe une place centrale au Salvador, au Guatemala 
et au Nicaragua.

Granito: How to Nail a Dictator (2011), le premier film considéré, a été réalisé 
par une États-Unienne, Pamela Yates. Il relate la bataille menée par l’avocate 
Almudena Bernabéu pour rendre justice à un groupe de femmes autochtones gua-
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témaltèques. On doit à Fredi Peccerelli d’avoir trouvé des os dans une fosse com-
mune et d’avoir amené son équipe à les déterrer. L’archiviste Kathy Doyle a reçu 
anonymement des documents rassemblant les ordres de l’armée. La persévérance 
de Bernabéu a porté ses fruits, puisque le général Efraín Ríos Montt et l’ex-mi-
nistre de la Défense (entre 1983 et 1989) Carlos Eugenio Vides Casanova ont pu 
être jugés, ce dernier ayant d’abord dû être expulsé des États-Unis. Le film de Ana 
Lucía Cuevas El eco del dolor de mucha gente (2013) aspire également à une justice 
rétributive et transitionnelle. Cette fois-ci, la cinéaste a directement été touchée 
personnellement, étant donné qu’elle est retournée au Guatemala pour retrouver 
la dépouille de son frère Carlos tué. La parole est donnée aux femmes indigènes 
mais aussi métisses. Si les premières ont davantage été victimes d’homicides, les 
secondes ont surtout subi des séquestrations et des disparitions. En arrière-fond, 
le bruit des hélicoptères rappelle les bombardements. La justicière est ici Nineth 
Montenegro, fondatrice du Groupe d’Aide Mutuelle. Ileana Rodríguez met en 
lumière les nombreuses photographies, les morgues et prisons traversées avec la 
Shoah telle que présentée par Ka-Tzetnik.

Passons maintenant au Salvador. Dans Los ofendidos (2006), Marcela Zamora 
questionne une série de témoins plus diversifiée : son propre père, un médecin, le 
directeur d’un Centre de mémoire historique sur les droits humains du Salvador, 
et même un tortionnaire. Le médecin détaille les supplices qu’il a subis : chocs 
électriques, brûlures avec cigares, violences sexuelles, doigts collés l’empêchant 
d’exercer de nouveau la chirurgie par la suite. Piétiné, il a été forcé à manger des 
vers. Les accords de paix ne gomment pas les inquiétudes vis-à-vis d’une nouvelle 
guerre. El lugar más pequeño (2011) de Tatiana Huezo se distingue des autres films 
en ceci qu’il est une docufiction. Il narre le retour de familles dans leur village de 
Cinquero après l’avoir déserté.

Et finissons avec le Nicaragua. La protagoniste de Heredera del viento (2017), 
réalisé par Gloria Carrión, cherche à connaître ses parents disparus, torturés après 
avoir milité contre la dictature, après avoir dû emprunter des pseudonymes pour 
se protéger. Une voix off nous recontextualise les événements. La douleur est ana-
lysée sous l’angle du close-up conceptualisé par Deleuze et du self-touching qui l’a 
été par Catherine Malabou. Dans le cas nicaraguayen, le gouvernement se décla-
rait de gauche, à la différence de ceux guatémaltèque et salvadorien. Les consé-
quences sociétales sont tout autant graves. La caméra de Mercedes Moncada dans 
Palabras mágicas para romper un encantamiento (2012) balaie de jeunes drogués, de 
l’eau polluée, des chenaux emboués. Les désastres à la suite du tremblement de 
terre en 1972 et de la tempête Mitch en 1998 nous sont racontés par une voix off. 
Les déséquilibres politiques comme le retour au pouvoir de Arnoldo Alemán, 
homme corrompu, nous sont expliqués. Exiliada (2019) de Leonor Zúñiga se 
concentre sur la féministe Zoilamérica Narváez, violée et harcelée sexuellement à 
douze ans par Daniel Ortega. Le futur président s’est alors mis en couple avec la 
mère de la jeune fille, Rosario Murillo, vice-présidente depuis 2017. Lorsque sa 
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fille porte plainte, elle protège son mari. La prescription étant dépassée, Daniel 
Ortega est resté impuni. Zoilamérica a été contrainte de s›exiler au Costa Rica.

La zone géographique d’Amérique centrale n’est pas ici délimitée, alors 
qu’elle ne fait pas l’unanimité selon les pays et les chercheurs. Si l’on comprend 
que le Belize ne soit pas représenté, étant donné que le pays a été une colonie bri-
tannique jusqu’à son indépendance en 1983 et qu’il en garde l’anglais comme seule 
langue officielle, on regrette que la publication présente n’inclut pas de films cos-
tariciens, panaméens et honduriens. Même si la production cinématographique 
est moindre, assez logiquement du fait de la taille de ces pays, plus modeste que 
celle des autres pays traités, elle y aurait eu sa place. Andrea Cabezas Vargas avait 
ainsi écarté le Belize mais intégré le Panama et l’Honduras. On peut notamment 
citer le court-métrage de trente minutes de la photographe panaméenne Sandra 
Eleta, El imperio nos visita nuevamente. Tourné en 1990, il traite de l’invasion 
nord-américaine survenue un an plus tôt par le biais de témoignages. Le docu-
drame de la Hondurienne Elizabeth Figueroa, Fantasmas del huracán, réalisé en l’an 
2000, aborde la violence engendrée par une catastrophe naturelle, un ouragan, et 
les pertes familiales traumatogènes qui en découlent. Un autre documentaire 
aurait été très pertinent : ¿Quién dijo miedo ? Honduras de un golpe, de l’Hondu-
rienne Katia Lara. Datant de 2010, ce long-métrage nous donne à voir le coup 
d’État de l’année précédente par l’armée qui a chassé le président Manuel Zelaya.

On reste aussi sur sa faim en ce qui concerne la réception des films que ce soit 
dans leur pays de tournage ou à l’étranger. On doit se contenter de la réception 
académique en langue espagnole et dans une moindre mesure anglaise. Et le film 
dont l’accueil est le plus documenté est Palabras mágicas, dont la réception par le 
public généraliste n’est d’ailleurs pas étayée par des sources (pp. 84-85). Aucune 
indication ne nous est fournie concernant l’accueil réservé aux autres films. Un 
écueil du présent ouvrage qui risque d’impacter l’utilisation pédagogique : l’ab-
sence d’indications sur le timing (avec heure, minute et seconde). Pour chaque 
citation, nous avons une note de bas de page qui nous rappelle le film dont elle est 
tirée. Sur certaines pages, nous avons ainsi huit notes de bas de pages identiques 
car les huit citations sont issues du même film. Les scènes sont donc nettement 
plus compliquées à retrouver. L’absence de screenshots ou même d’affiches de 
film(s) nuit certainement à la mémorisation de ces derniers.

On déplorera aussi que la composante civilisationnelle n’apparaisse que sous 
forme d’insertions au sein des chapitres. Une frise chronologique, des encarts 
placés dans les marges auraient permis de mieux saisir le déroulement historique 
du dernier demi-siècle centraméricain, aussi bien dans le champ politique que 
cinématographique. 
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