NAO MAIS MARIAS INVIS{VEIS: UMA LEITURA DECOLONIAL
EM “EU EMPRESTO-TE A MARIA” (2020), DE LUISA SEMEDO, E
UM FADO ATLANTICO (2022), DE MANUELLA BEZERRA DE MELO

Resumo

Embora o imagindrio europeu pés-colonial descreva sociedades europeias multicul-
turais, este traco foi construido a custa de mao-de-obra barata amitide considerada como
facilmente assimildvel e integrdvel (Jer6nimo & Monteiro 2020). Porém, como defende
Victor Pereira (2015) sobre o caso portugués, os emigrantes nunca foram ouvidos. O artigo
discute “Eu empresto-te a Marid” e Um Fado Atldntico, protagonizados por subalternas imi-
gradas, argumentando que estas narrativas questionam o pensamento classista e patriarcal
subjacente ao poder neocolonial sobre o Outro, neste caso, a mulher imigrante. A repre-
sentacdo narrativa humanizada da imigrante é uma forma de resisténcia que desconstréi o
mito pds-colonial e capitalista sobre integracdo.
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Abstract

No More Invisible Marias: A Decolonial Interpretation of Luisa Semedo’s “Eu
empresto-te a Marid” (2020) and Manuella Bezerra de Melo’s Um Fado Atlantico (2022)

Although the postcolonial European imaginary describes multicultural European
societies, this trait was built at the expense of cheap workforce, often considered easily
assimilated and integrated (Jer6nimo & Monteiro 2020). As Victor Pereira (2015) argues on
the Portuguese case, emigrants were never heard. This article discusses “Eu empresto-te
a Marid” and Um Fado Atlantico whose protagonists are immigrant women servants, and
argues that these narratives question the patriarchal and classist mindset underlying the
neocolonial power over the Other, the immigrant woman in this case. The humanizing
narrative representation of the immigrant woman is an act of resistance that deconstructs
the postcolonial and capitalist myth of integration.

Keywords: Subaltern women, peripheries, invisibility, neocolonialism, resistance.
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Resumen

No mas Marias invisibles: una lectura decolonial de “Eu empresto-te a Marid”
(2020), de Luisa Semedo, y Um Fado Atldntico (2022), de Manuella Bezerra de Melo

Si bien el imaginario europeo poscolonial describe sociedades europeas multicul-
turales, este rasgo se construyé a expensas de mano de obra barata, muchas veces con-
siderada como facilmente asimilable e integrable (Jerénimo & Monteiro 2020). Como
defiende Victor Pereira (2015) sobre el caso portugués, los emigrantes nunca fueron
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escuchados. Este articulo analiza “Eu empresto-te a Marid” y Um Fado Atldntico, prota-
gonizadas por subalternas inmigrantes, y argumenta que estas narrativas cuestionan el
pensamiento clasista y patriarcal que subyace al poder neocolonial sobre el Otro, en este
caso la mujer inmigrante. La representacién narrativa humanizada de la mujer inmi-
grante es una forma de resistencia que deconstruye el mito poscolonial y capitalista
sobre la integracioén.

Palabras clave: Subalternas, periferias, invisibilidad, neocolonialismo, resistencia.

Pois entdo cd vou a vida, que me faltam as loucas, ajuntamente
com as roupas e ndo posso ter mais folgas se quero acabar hoje.
Pois entido com a sua licenga, minha senhora, com a sua
licenga...

Monélogo de uma mulher chamada Maria com a sua
patroa, Novas Cartas Portuguesas (2019 [1972], 164)

Agachada ao chio catando pequenas migalhas de pdo que caiam
enquanto almogavam ou jantavam com a minha presenga, i
espera que eles acabassen, como se fosse uma estdtua apodre-
cida, sem vida, no meio da sala.

Claudia Canto, Morte as vassouras (2022, 13)

Introducao

Uma discussdo comprometida sobre modelos de integragdo para as socieda-
des europeias, pluriculturais e diversas por natureza, s6 podera ser bem-sucedida
se formos capazes de enfrentar o imagindrio sobre o qual assentam as politicas
publicas, particularmente, no que respeita a integragdo dos sujeitos ndo-nacionais
imigrantes. Entre eles, destacam-se as mulheres, habitualmente subordinadas a
relagdes de sujeicdo que ampliam a sua experiéncia de subalternidade criada a
partir da estruturagdo patriarcal das sociedades europeias capitalistas.

O presente artigo discute a representacao literdria da subalterna imigrante
no conto “Eu empresto-te a Marid” (2020), de Luisa Semedo, e na narrativa Um
Fado Atldntico (2022), de Manuella Bezerra de Melo, protagonizados por duas
empregadas imigrantes, sendo a primeira uma portuguesa imigrada em Franca, a
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trabalhar como empregada doméstica interna, e a segunda uma brasileira, imi-
grada no norte de Portugal, a trabalhar como empregada de mesa numa tasca.
Une estas narrativas o facto de ambas as suas autoras serem também imigrantes
em diferentes paises europeus: enquanto Luisa Semedo, nascida em Lisboa, se
encontra a viver e a trabalhar em Franga hd varios anos, Manuella Bezerra de
Melo, natural do Recife, vive no norte de Portugal, desde 2017. Argumenta-se,
neste artigo, numa leitura interseccional, decolonial e anticapitalista, que estas
narrativas questionam o pensamento classista e patriarcal subjacente ao poder
neocolonial, nas sociedades europeias capitalistas, sobre o Outro que é, no caso, a
mulher imigrante, sujeito subalterno em sociedades estruturalmente patriarcais.
A representagdo humanizada das vivéncias de mulheres imigrantes desconstréi o
mito pods-colonial capitalista sobre integracdo. Constituem representagdes de
resisténcia em narrativas de literatura-mundial. Ao dar densidade psicoldgica a
estas protagonistas, através do uso da primeira pessoa, resgata-se, em tiltima ana-
lise, a possibilidade de configurar vozes de mulheres (e)(i)migrantes, invisibiliza-
das na mistificagdo da figura do (e)(i)migrante; como defende o historiador Victor
Pereira (2015, 23), “[f]ala-se dos emigrantes, fala-se por eles”, mas sobre as mulhe-
res (e)(i)migrantes sés raramente se fala. Silenciadas na memdria coletiva estrutu-
ralmente patriarcal, estas narrativas colocam em perspetiva o labirinto intermind-
vel de vulnerabilidades inerentes a experiéncia da subalternidade em que as
sociedades europeias pds-coloniais capitalistas encurralam as que nelas sao obri-
gadas a ocupar o lugar do Outro.

1. As (e)(i)migrantes invisiveis no sistema-mundo em tempos pds-coloniais

A emigragdo é um fenémeno que a pobreza e a desigualdade social em
Portugal tornaram néo sé inevitdvel, mas também num trunfo complexo usado nas
estratégias politicas para reafirmar a presenca do pais no mundo no discurso
publico desde o periodo do Estado Novo. Paralelamente, os fluxos migratdrios
internos para os centros urbanos, significativo durante aquele periodo, constitui-
ram importantes fontes de mao-de-obra feminina barata para o trabalho doméstico.
As empregadas domésticas tornaram-se a forca laboral para sustentar o estatuto
social da classe média alta numa sociedade capitalista patriarcal que destinava as
mulheres o trabalho e espago domésticos. Libertavam-se, deste modo, as mulheres
de classe mais elevada destas tarefas mais exigentes e menos qualificadas, caben-
do-lhes o seu supervisionamento para a manuten¢do do conforto dos lares. Por
outro lado, a imigracdo em Portugal, fenémeno massivo mais recente, nomeada-
mente a ndo proveniente das antigas coldnias africanas, tem sido aproveitada para
reforgar o discurso politico nacional sobre a capacidade de integracdo e multicultu-
ralidade como caracteristicas intrinsecas da sociedade portuguesa contemporanea.
No entanto, as mulheres imigrantes continuam a substituir frequentemente a mao-
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-de-obra barata que tem faltado para o trabalho subalterno a partir do momento
em que a generalidade das mulheres nacionais estd mais bem qualificada e apta a
concorrer ao mercado de trabalho capitalista neoliberal, em condigbes exigentes.

No que a emigragdo portuguesa diz respeito, ela foi gerida durante o periodo
do Estado Novo pelos diferentes responsaveis governamentais, um conjunto de
forcas heterogéneas que “concorriam entre si para imporem as suas visdes do
mundo, tornando dificeis, para o Estado, a sua coordenacio e dire¢do” (Pereira
2017, 15). Decisdes governamentais sobre politica econémica, no ambito de um
projeto ideolégico imperial e capitalista, privilegiavam o povoamento portugués
para as coldnias africanas. A emigragdo para o estrangeiro era deplorada porque
era um fator de despovoamento nacional, colonial e imperial, uma perspetiva
aliada a uma visdo elitista e conservadora que infantilizava o povo-plebe, “irracio-
nal, influencidvel, manipuldvel e perigoso” (Pereira 2010, 143). Em tltima andlise,
as restri¢des a emigracdo serviam para “proteger o povo de si proprio” (Pereira
2010, 143). Tendo, no entanto, os nimeros da emigragdo portuguesa aumentado
massivamente durante a década de 1960, o discurso oficial adaptou-se para garan-
tir a legitimidade do regime face a crescente contestacdo interna, nomeadamente a
partir das elei¢des de 1958 e dos movimentos de libertacdo africana; assim, espa-
lhava-se internamente, e numa légica capitalista, que os portugueses poderiam
contribuir para a reindustrializacdo europeia, tendo o discurso oficial por base a
convicgdo, como defende Pereira (2010, 147), que “uma menor emigragdo resulta-
ria dos sucessos internos do governo, ao passo que uma maior emigragdo seria o
produto da conjuntura externa”.

Fazendo um salto no tempo para considerar a crise socioeconémica que
assolou Portugal e a Europa na viragem da primeira para a segunda décadas do
século XXI, e que justificou o aumento do fluxo emigratério de Portugal, bem
como os movimentos sociais de protesto de entdo, observa-se que desemprego e
precariedade fazem parte do tempo longo do capitalismo “que afeta as suas
formas de produgdo, de troca e o seu modo de regulagdo” (Soeiro 2014, 62). Por
isso, mais do que “resquicios do passado”, a emigrac¢do é a manifestacdo dos pro-
blemas que fazem parte do “fator estrutural e estruturante das relagées econémi-
cas e sociais” ndo s6 em Portugal como também na restante Europa (Soeiro 2014,
63). Adiante-se que as consequéncias destas politicas foram particularmente
penosas para as mulheres durante esta crise, jd sujeitas as desigualdades laborais
(OIT 2013, 11).

As motivagdes e os enquadramentos socioeconémicos que caracterizam os
fluxos emigratérios foram sempre diversos, apesar de as representa¢des deles
decorrentes estarem homogeneizadas no espago publico. “Comunidades portu-
guesas”, ao invés de “povo”, designacdo para os que se encontram no pais, “gera-
¢do mais qualificada de sempre” ou “fuga de cérebros” sdo expressdes que dizem
mais sobre o enquadramento capitalista neoliberal, servindo pouco para caracte-

ex &quo, n.° 47, pp. 35-50. DOL https:/ / doi.org/ /10.22355 / exaequo.2023.47.04



NAO MAIS MARIAS INVISIVEIS 39

rizar fluxos que sdo sempre heterogéneos.! Assim, a expressdo lusocéntrica
“comunidades portuguesas”, comummente usada desde a década de 1950, que
coloca em relevo o Estado-Nacdao, oculta, por exemplo, o facto de o sentimento de
pertenga de muitos/as emigrantes ser, com o decorrer dos anos, menos intenso
com o pais do que com as terras de origem, devido as politicas de integracao dos
paises de acolhimento os /as socializarem e aos/as seus /suas descendentes no
ambito das suas dindmicas sociais e culturais (Pereira 2015, 29). Nao obstante o
aumento gradual da percentagem de emigrantes que tém ensino superior, a maio-
ria continua a ser pouco qualificada (Pires et al. 2020, 23; Pereira 2015, 32); deste
modo, a énfase publica colocada na saida de jovens qualificados/as expde menos
arealidade social do que a incapacidade das politicas econémicas neoliberais para
encontrarem solug¢des para a desigualdade e a precariedade geradas no sistema-
-mundo.? No entanto, a representagdo dos/as emigrantes no espago publico por-
tugués continua a privilegiar o seu empreendedorismo, éxito e integracao, patente,
por exemplo, no programa televisivo Portugueses no Mundo, atualmente com mais
de 2400 episédios transmitidos, ou no programa radiofénico Apanhados na Rede,
com mais de 130 episédios gravados.’ Raramente se entrevistam emigrantes por-
tugueses/as que tém claras posi¢des de subalternidade, tais como empregados/
as de limpeza ou porteiros/as.* Se, durante o Estado Novo, os/as representantes
dos/as emigrantes eram “escolhidos criteriosamente” para falar no espago
publico, devendo ser “politicamente de confianga e ter uma condicdo social sufi-
cientemente alta para dar uma ‘boa imagem’ dos portugueses no estrangeiro”,
certo é que esta estratégia ndo mudou significativamente, ndo sendo colocadas em
questdo as desigualdades inultrapassdveis do sistema-mundo (Pereira 2015,
24-25); antes como agora, as representagdes dos/as emigrantes no espago publico
continuam a ser como “marionetas manipuladas pelo capitalismo” (Pereira 2010,
144). Acresce que a légica capitalista subjacente a construgdo da imagem do inter-

! Consultar “O pais ndo se pode dar ao luxo de perder a geracdo mais qualificada de sempre” (DN,
25 de dezembro de 2018), ou Fuga de cérebros: retratos da emigracio portuguesa qualificada (organi-
zado por Rui Machado Gomes et al. e publicado pela Bertrand em 2015).
2 Sistema-mundo é aqui usado na acegdo explorada em The Modern World-System de Immanuel
Wallerstein (2 volumes publicados pela University of California Press, 2011).
Portugueses no Mundo é também o titulo de um livro de Nuno Sim&es (Minerva, 1940) centrado
na emigragdo portuguesa. A expressdo “comunidades portuguesas” apareceu na mesma altura
em que se operou a mudanga semantica de colénias para provincias ultramarinas. Manteve-se
depois de 1974, como o mostra o dia 10 de junho, chamado o dia de Portugal, de Camdes e das
Comunidades Portuguesas desde 1975, evidenciando que “as categorias forjadas [...] ndo séo
neutras” (Pereira 2015, 24).
Viérias produgdes artisticas sobre a emigracdo portuguesa, documentais ou ficcionais, sao pro-
tagonizadas por emigrantes das camadas populares, tais como Emigrantes... e depois? (1976) ou
A Gaiola Dourada (2013) que, embora centrado na familia da porteira Maria, retoma problemati-
camente aspetos do imagindrio idilico estado-novista, ao contrdrio do mais recente premiado
Listen (2020), cuja problematica se aproxima da subjacente as narrativas em andlise.
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locutor emigrante é em tudo semelhante a l6gica colonial que, conforme salienta
Gayatri C. Spivak (1994, 79-80), confere apenas o direito de falar as/aos represen-
tantes das elites subalternas, deturpando relagdes de poder especificas no terreno
que ndo sdo passiveis de ser simplificadas. Se um camponés abastado nao repre-
senta o subalterno colonial, um emigrante bem-sucedido também nédo simboliza ola
emigrante portuguésfesa.

Desta abordagem, ressalta um trago que perdura no imagindrio portugués: o
homem, pai de familia, como a figura estereotipada do/a emigrante que homoge-
neiza enquadramentos e motivagdes diversas para a saida dos milhares de mulhe-
res e homens portugueses do pais ao longo de décadas. A emigragdo néo foi nem
é apenas protagonizada por homens, s6s ou com familia. Desde meados da década
de 1960, muitas mulheres tém emigrado sozinhas (Pereira 2010, 148). Ademais, na
atualidade, a distribuicdo da populagdo emigrada por sexos continua a ser bas-
tante equilibrada, constituindo os homens 51% de acordo com os censos de
2000/2001 e 2010/2011 (Pires et al. 2020, 22). Contudo, as homenagens municipais
que se erigiram a emigragdo, depois de 1974, representa-a simbolicamente através
de figuras patriarcais: homens sozinhos ou a frente da familia, orientando-a.’
Justificadamente e como defende Pereira (2010, 150; 2015, 26), o emigrante tem
substituido, no espago ptblico, a importancia do homem explorador e “descobri-
dor” do passado, prolongando a narrativa memorialistica de glorificagdo dos por-
tugueses espalhados no mundo. Das mulheres néo reza a histéria dos portugueses
no mundo patriarcal.

Durante o seu discurso por ocasido das cerimonias oficiais do 25 de abril em
2022, o Presidente da Assembleia da Republica falou da importancia da (e)(i)
migragdo para um pais como Portugal, capaz de fazer e atravessar pontes e de
construir uma democracia pluralista e integradora. Muito embora seja este o cami-
nho para acolher devidamente os/as imigrantes, o discurso surge na sequéncia do
ressurgimento de movimentos xenéfobos no pais, e também na Europa, com um
lastro de abuso que configura frequentemente uma forma de poder neocolonial
sobre quem entra no pais, entendido no sentido lato. A histéria das sociedades
capitalistas fez-se com mao-de-obra barata migrante: se, de inicio, esta era de
origem colonial, as medidas adotadas depois da descolonizagdo reforcaram a
exclusdo social de quem é percecionado/a como imigrante (Jer6nimo e Monteiro
2020, 42). Nesta historia de alteridades, cabe quem é filho/a da descolonizacdo,
ndo lhe sendo reconhecida cidadania, e também o/a imigrante pobre. Particular-
mente vulnerdveis nesta situacdo, encontram-se as mulheres imigrantes, muitas

3 A este respeito e a titulo meramente exemplificativo, assinalam-se o Monumento ao Emigrante
em Tondela; o Monumento aos Emigrantes em Ponta Delgada, financiado por todas as cAmaras
municipais de S. Miguel; ou o Monumento ao Emigrante na Murtosa.
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vezes indocumentadas, a desempenhar fun¢des subalternas.® Convergem, neste
caso, variadas manifestacoes de abuso (sexual, social, etc.) assentes em relacoes de
sujei¢do, prolongando no tempo a histéria de poder sobre o Outro, vulnerdvel a
submissdo que estrutura a hierarquia social. Convém destacar que os tempos pds-
-coloniais mostram que o colonialismo faz parte da histéria do capitalismo que
sobreveio ao seu fim. Se tomarmos como exemplo as vagas de imigrantes portu-
gueses no passado, a ansiedade xenéfoba em relacdo a estes em Franga era somente
menor do que em relagdo aos imigrantes argelinos porque, conforme ressalva a
historiadora Elizabeth Buettner (citada por Jer6nimo e Monteiro 2020, 44), aqueles
“eram tidos como sendo facilmente assimildveis, porquanto também eram euro-
peus e cristdos”.

No que concerne ao trabalho doméstico, a chegada das mulheres imigrantes,
que aceitam trabalhar mais horas por valores reduzidos, foi fator de mudanga no
mercado da procura do trabalho doméstico (Ramos 2013, 12). Esta posicdo envolve
uma “enorme heterogeneidade, precariedade, desprestigio e forte condigao servil,
sendo realizada por mulheres imigrantes com baixas qualificagdes e também por
mulheres autéctones em situagdo de reforma ou desemprego”, de acordo com um
estudo sobre imigragdo e trabalho doméstico em Portugal (Ramos 2013, 46). De
acordo com os Censos de 2011, as profissdes dos/as imigrantes em Portugal esta-
vam ligadas, por ordem de grandeza, a construgéo civil, a hotelaria e restauragdo
e ao trabalho doméstico (Ramos 2013, 21). Contudo, fosse esta caracterizagdo
estendida a outros paises europeus, as altera¢des ndo seriam significativas.

O trabalho doméstico estd associado a experiéncia da subalternidade. Pode
agravar-se com outros fatores de vulnerabilidade social, tais como fracas qualifica-
¢oes e a (perce¢do de) ndo-cidadania, ndo necessariamente combinados, mas
sempre enquadrado em “relagdes de submissdo” (Baptista 2011, 44). Por outro
lado, radica na experiéncia da subalternidade mais profunda numa sociedade
estruturalmente patriarcal: o facto de ser-se mulher. Para a experiéncia da subal-
ternidade, é Maria o seu nome possivel: refletindo a matriz judaico-crista, este
antrop6nimo foi, durante décadas, o primeiro nome mais comum das mulheres
portuguesas, precedendo um segundo mais individualizado. Numa estrutura
patriarcal, Maria pode ser o nome da esposa ou da empregada, mas em qualquer
dos casos, quem o profere é sempre quem detém o poder patriarcal e/ou capita-
lista: a expressdo “a minha Maria” invisibiliza a individualidade da mulher, esva-
ziando a sua densidade subjetiva e acentuando o valor de posse. Por outro lado,
recai particularmente sobre as Marias imigrantes o poder do exercicio da generali-
zagdo do estere6tipo, ndo raras vezes gerado no imagindrio colonial, manifestagao
cognitiva da inferiorizagdo que lhes foi e continua a ser imposta socialmente.

6 Sobre esta temdtica, ler Joana Gorjao Henriques, “Imigracdo e domésticas: cendrio ideal para por
direitos debaixo do tapete” (Piiblico, 12 de junho de 2016); e “Casal de estrangeiros detidos em
Espinho por escravizar uma mulher de 29 anos” (Observador, 28 de novembro de 2022).
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2. Vozes de Marias na primeira pessoa narrativa

Sera simples encontrar obras literdrias portuguesas que se centrem na emi-
gracdo portuguesa e que, de certa maneira, exponham vazios da memdria coletiva
portuguesa. A literatura cumpre esta fungdo. A floresta em Bremerhaven (1975), de
Olga Gongalves, e Gente feliz com ligrimas (1988), de Jodo de Melo, dois romances
premiados, sdo também representagdes literdrias, respetivamente, da emigracao
agoriana para o continente americano e da emigracdo para a Alemanha; a emigra-
¢do vista sob o ponto de vista de quem regressa a Portugal, depois de uma vida
laboriosa e tumultuada pela discriminagdo e pela saudade. Para além de razdes
econdmicas, a emigracdo portuguesa massiva da década de 1960 teve igualmente
razdes politicas, onde se incluem refratdrios e desertores da guerra colonial.
Aqueles sdo romances para cujo enredo o regime ditatorial do Estado Novo e,
sobretudo, o seu fim sdo centrais; por isso, a emigragdo ndo é representada a
margem da sua ligagdo com a histéria politica de Portugal. A semelhanca da maio-
ria dos romances publicados depois de 1974, sdo romances que, nas palavras de
Eduardo Lourengo (1988, 13), fazendo um balango sobre os primeiros dez anos de
literatura depois da revolugdo, ainda tém os “olhos do passado, ou encharcados de
passado”. Langam olhares fundamentais para o passado recente do pais, percor-
rendo diversos niveis de violéncia e explorando as subjetividades dos e das emi-
grantes. O fim de qualquer das narrativas evoca a esperanga de caminhos mais
risonhos para o pais, em que o apaziguamento das consciéncias, em sintonia com
as raizes, aponta para o reinventar do futuro em democracia. Tem-se menos em
conta o enquadramento mais vasto da emigragdo no ambito das desigualdades
geradas no sistema-mundo do que no dmbito da realidade nacional, politica e
social, que a motivou.

E esta alteragdo de perspetiva que se encontra no centro dos enredos de “Eu
empresto-te a Marid” e Um Fado Atldntico. Esta nuance torna-as narrativas de lite-
ratura-mundial. Este conceito foi definido pelo Grupo de Investigacdo da
Universidade de Warwick (WReC) (2015).” Refletindo as implica¢des da teoria do
sistema-mundial de Immanuel Wallerstein e ndo indiferente ao conceito de moder-
nidade singular cunhado por Fredric Jameson (2002), literatura-mundial é aquela
que reflete um “sistema-mundial tinico e radicalmente desigual, uma modernidade
singular, combinada e desigual”, sendo uma “categoria analitica ndo centrada
num julgamento estético” (WReC 2015, 49, traducdo minha)®. Por isso, o hifen em

Combined and Uneven Development: Towards a New Theory of World-Literature foi traduzido para
portugués com a chancela da Unicamp Press, no Brasil, em 2020, com o titulo Desenvolvimento
Combinado e Desigual: Por uma nova teoria da literatura-mundial.

§ Original: “A single but radically uneven world-system; a singular modernity, combined and
uneven [...] “World-literature’, as we understand it, is an analytical category, not one centred in
aesthetic judgement.”
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literatura-mundial é o trago diferenciador que coloca o conceito em paralelo com a
teoria de Wallerstein, assumindo-se a literatura como espelho da modernidade
que comporta desigualdades simultdneas combinadas. A representacao literdria
da mulher imigrante, nas narrativas de Semedo e Melo, constréi-se em fungado da
vulnerabilidade econémica que a coloca a mercé do poder, um alvo de conquista
que reaviva o imagindrio colonial e patriarcal que concebe a mulher ndo-nacional
como objeto de desejo de possessdo do homem conquistador. Antes de ser uma
mulher, a imigrante é objeto de uso e troca, como evidencia o didlogo inicial do
conto de Semedo, entre Bernardette, dona de casa francesa, de classe média alta, e
a sua amiga, arquiteta de sucesso, sobre uma possivel cedéncia temporaria dos
servicos da empregada doméstica interna daquela a amiga:

— Eu empresto-te a Marid!

—E tu? Nao precisas?

— Bien stir, mas fico contente por a experimentares.

- Nao sei.

- Nao sejas idiota. S6 uma semaninha e vais ver a diferenga. Depois ndo vais querer
outra coisa.

— E como vais fazer?

— Arranjo outra, Marids hd muitas! E esta até é capaz de ter uma irmd ou prima que me faca
o jeitinho. Mas ndo ma roubes. E s6 para experimentar. Parece que ndo, mas eu até gosto da
minha Marid. (Semedo 2020, 41)

Marid é o nome do percurso de despersonalizagdo da mulher imigrante que
é vista em fungdo do valor do seu trabalho como empregada doméstica interna.
Nao obstante ela preferir ser chamada por Concei¢do ou pelo diminutivo Sao,
este direito é-lhe negado pela patroa porque vé naquele nome uma complicagdo
de prondncia e no diminutivo algo que nado é “nome de gente” (Semedo 2020,
44). Resta-lhe o nome imposto por quem detém o poder sobre ela, lhe dé casa, lhe
paga o saldrio e o colégio da filha e lhe recorda constantemente que, sem patrdes,
Maria “dormiria na rua” com a filha (Semedo 2020, 44). Esta recordacao insis-
tente € feita pela patroa e pelo patrdo que a procura regularmente no seu quarto
anoite, a troco de promessas de uma unido oficializada no futuro. A despersona-
lizacdo reduz esta mulher a sua mera utilidade para beneficio de outrem: “Os
meus anos na universidade pareciam nunca ter existido. Freud, Piaget, Milgram,
Hare, DSM, evaporaram-se-me ndo me foram de qualquer socorro. Passei de
sujeito a objeto. Ninguém pode saber a violéncia desta ruina” (Semedo 2020, 51).
Em Um Fado Atldntico, a comodificagdo do sujeito é a medida da sua invisibili-
dade social: “Ser invisivel é algo que ainda estou em processo de aprendizagem,
e viver da cole¢do de memorias gravadas no corpo é o conflito que precisava
resolver, ou ndao” (Melo 2022, 9). A invisibilidade manifesta-se na auséncia de
nome: se a narradora ndo se nomeia, ao contrdrio das restantes personagens,
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artificio narrativo que é igualmente uma forma de generalizagdo da experiéncia,
ela também nunca é nomeada quando interpelada; ademais, a narradora cons-
trange-se a ndo olhar diretamente os clientes para que o seu olhar nio seja inter-
pretado como desafio:

Evito olhar nos olhos para ndo ser mal interpretada. Respondo olhando para o chao,
porque é para o chdo [que] olham as empregadas de mesa, e para onde devem olhar,
é assim que rege o estatuto internacional deste oficio, principalmente o estatuto das
imigrantes que servem mesas em tascas. (Melo 2022, 28-29)

Anegagéo ao direito de ser chamada pelo seu nome, a imposi¢dao de um nome
civilizador, a exploragdo do corpo pelo patrdo e a auséncia de liberdade do direito
de fitar quem estd a sua frente despoletam a memoria histérica da violéncia colo-
nial disciplinadora dos corpos oprimidos. Saliente-se que, em ambas as narrativas,
nunca se coloca a questdo da racializacdo das subalternas; este é um aspeto que
facilmente conduziria a uma associagdo desta natureza. Nada indica, portanto,
nestas narrativas que as subalternas ndo sejam brancas, mas a violéncia que as
oprime tem um lastro histérico que, no passado colonial, usava a biologia para
justificar a inferioridade subalterna dos corpos nado brancos. A auséncia do marca-
dor rdcico gera uma ambiguidade que mostra como a memdria da violéncia colo-
nial se faz perpetuar no presente como manifestagdo de um poder mais vasto que
marca a desigualdade e a subalternidade: 0/a imigrante pobre ocupa o lugar do/a
escravizado/a nas relagdes de opressdo. A mulher urbana subalterna continua a
ser aquela a quem é negado o direito a humanizagdo e o controlo sobre o seu
corpo, continuamente violentado: Marid é violentada pelo homem por quem se
apaixonou, tendo uma filha e que a expulsa de casa, e pelo patrdo que a procura
sempre a noite sem intengdo de cumprir qualquer promessa de futuro auspicioso
porque ela é apenas “mais uma das tuas putas” (Semedo 2020, 44), nas palavras de
Bernardette, que também é maltratada pelo marido; a narradora de Um Fado
Atldntico observa os maus-tratos do Seu Nuno, o patrdo, a mulher e os seus maus
modos para com a cozinheira e reduz a sua individualidade ao nivel da invisibili-
dade para que ndo seja mal interpretada, jd que, para além de ser mulher, é imi-
grante brasileira:

Ele vé o que vé, o que estd diante de si, uma senhora de cabelo oleoso, 6culos e gran-
des olheiras, barriga quebrada, roupa suja e ombros curvados. Seu Nuno vé uma imi-
grante da colonia [sic], provavelmente sem documentos — e pouco importa que nado
seja —, que se sujeita a trabalhar de qualquer coisa porque deduz estar em situagdo
irregular. (Melo 2022, 34-35)

A violéncia é a variante interseccional que atinge as diferentes mulheres,
migrantes ou ndo, das variadas classes sociais, sem que, por isso, seja necessaria-
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mente motivo de solidariedade entre elas, particularmente entre as que detém o
privilégio de classe para com as que o ndo tém. As mulheres de classe média alta
reproduzem a violéncia contra as subalternas como derradeira estratégia para
preservarem o seu proprio estatuto e se distanciarem das subalternas: enquanto
sobre Bernardette, Marid nota que “Nao havia uma tdnica frase por ela pronun-
ciada que ndo fosse humilhante. E ela nem tinha mais estudos do que eu”
(Semedo 2020, 45), a narradora brasileira vé que “a esposa aparece pouco [...]
Senhora formosa, tem o cabelo arrumado, cujo laqué reacionaria a gordura do
ambiente” (Melo 2022, 18). A violéncia que estas sofrem acontece fora do espago
publico; apenas se comenta entredentes a laia de mexerico, mas nunca € testemu-
nhada. A violéncia das imigrantes comega com a violéncia contra os seus corpos,
a devassiddo dos seus préprios espagos pessoais: o quarto de empregada que é
invadido; as histérias pessoais que sdo motivo de chacota na sala principal; a
ameaca constante de perder o teto se ndo mostrar obediéncia; e a reducdo desse
espaco pessoal precdrio a “quartos sem janela” (Semedo 2020, 49) ou a a sensagao
de ter de dividir apartamento com o patrdo pela contiguidade dos espagos pes-
soal e laboral.

A representagdo dos seus corpos continuamente violentados no seio das
relagdes patriarcais reforca a pertenca da figura da imigrante ao subproletariado
urbano como tltimo reduto da subalternidade neocolonial. Encontra-se igual-
mente a margem de uma consensualizada normalidade sexual a semelhanca das
representacdes dos corpos colonizados. Esta é uma questdo que estd, por exem-
plo, bastante visivel na representacdo do corpo negro colonial no recém-publi-
cado Recordagdes d'uma colonial: Memdérias da preta Fernanda (2022, Sistema Solar),
uma pretensa autobiografia de Fernanda do Vale, escrita por A. Totta e F.
Machado, originalmente publicada em 1912. O corpo de Fernanda do Vale é fre-
quentemente descrito como primitivo e desviante. Nestas narrativas, a represen-
tagdo do corpo da mulher imigrante também colhe laivos dessa memoria do
corpo colonial sexualmente transgressor. Embora Marid seja cobicada pelo
patrdo, o seu corpo é frequentemente avaliado em funcdo de representar uma
potencial disformidade, em fung¢do da condicdo social que ocupa; tal se eviden-
cia nos comentdrios do patrdo sobre o facto de Marid ter engordado, na pergunta
da patroa sobre se o “corpanzil jeitoso” da empregada ndo lhe garantiria um
homem que a sustentasse (Semedo 2020, 42) ou de uma alegada sexualidade
promiscua aliada a pobreza, que se manifesta em “abrir as pernas ao primeiro
que lhes aparece em frente” (Semedo 2020, 46). Também a narradora em Um Fado
Atldntico tem de lidar com uma potencialmente ameacadora hipersexualizagdo
do seu corpo em fungdo do imaginario colonial que construiu o corpo da mulher
brasileira enquanto objeto disponivel para o prazer do homem, que se perpetua
e que ndo se restringe apenas ao corpo da mulher negra; o corpo da subalterna é
o corpo disponivel para todo o servigo, da limpeza ao prazer sexual:

ex a&quo, n.° 47, pp. 35-50. DOL: https:/ / doi.org/ /10.22355 / exaequo.2023.47.04



46 Margarida Rendeiro

Para cada didria é preciso levar o prato, a sopa, a bebida, o café, voltar pra pegar o
arroz, voltar pra buscar o pao, tem que limpar todo o saldo antes e depois, varrer,
passar esfregona, limpar os banheiros, cada mesa me chama tantas vezes, e hd os pou-
cos que perguntam de onde sou, o que fago aqui, normalmente as mulheres que, vez
por outra, vem a seus papéis de esposa a constranger a imigrante da colénia que serve
pratos aos maridos todos os dias. (Melo 2022, 28)

O corpo da subalterna é um corpo que se mede pela sua ampla utilidade e a
sua catalogagdo radica na memoria colonial que faz parte da memoria da subalter-
nidade, como fica claro no comentdrio de Bernardette sobre empregadas: “Tenho
de ser sincera e ndo me leves a mal Marid, para comidas e tratar do jardim prefiro
as africanas, mas as portuguesas sdo manientas, adoro, importam-se com o deta-
lhe. Parecem ratas, tém faro para os cantinhos” (Semedo 2020, 43). A este respeito,
se o titulo do conto de Semedo remete para a experiéncia intemporal da objetifica-
¢do da mulher subalterna, o titulo da narrativa de Melo evidencia a melancolia
dessa memoria no Atlantico luso-afro-brasileiro que se manifesta na violéncia
contra a mulher subalterna continuamente reconfigurada.

Tanto Marid, de Semedo, como a narradora de Um Fado Atlintico sido mulheres
qualificadas, vindas da drea das humanidades, com percursos de precariedade
que refletem a auséncia de expectativas de um futuro profissional estdvel. Contudo,
sdo frequentemente percecionadas como ignorantes ou iliteratas, ja que a condigao
subalterna se nega o direito ao conhecimento. Tém em comum o facto de gostarem
e precisarem de escrever: em Melo (2022, 58), a escrita da narradora é “teimosia” e
“expurgo [...] na mesma coloragdo que vomitam os operdrios a exploragdes dos
galpdes da industria a cada sexta-feira quando finalmente sdo libertos para desfru-
tar a vida”; escrever é simultaneamente um ato politico de resisténcia face ao silén-
cio autoimposto, num mundo desigual e de sobrevivéncia: “Uso-a na tarefa irrele-
vante de tentar salvar particula a particula de mim mesma” (Melo 2022, 58). A
escrita devolve-lhe a relevancia e, principalmente, o que ela significa de empode-
ramento sobre a lingua, criando um “hibrido portugués atlantico” (Melo 2022, 26),
forma de adaptacdo da experiéncia imigrante para superar a “tentativa canalha de
manter-se [0 portugués europeu] no topo de uma hierarquia linguistica cujo centro
do mundo é obviamente a Europa e todo o resto é s6 coldnia e lhe deve obedién-
cia” (Melo 2022, 27). Em Semedo (2020, 42), a escrita é motivo de ridicularizagéo,
forma de disciplinar a mulher ao lugar que o homem cré ser o dela: “Deixa 14 a
escrita, deves pensar que és a Yourcenar”; contudo, escrever € igualmente a derra-
deira forma de sobrevivéncia para ser escutada e possivelmente ouvida em tribu-
nal, quando é detida por tentar envenenar os patrdes: “Preciso de papel para
passar tudo a limpo e traduzir para francés” (Semedo 2020, 52).

A representagdo da subalternidade constréi-se sem ilusdes e, sobretudo, sem
um olhar de esperanca sobre uma possivel saida dos meandros da subalternidade
no quadro das rela¢des de submissdo impostas pelo modelo socioeconémico capi-
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talista. Elas socobram. Das tentativas da Marid para melhorar a sua vida — da emi-
gracdo, a aceitagdo da vida submissa como empregada doméstica para que a filha
possa estudar e ter a vida que ela ndo conseguiu ter até ao ato extremo de tentar
envenenar os patrdes para se conseguir libertar, a tinica alternativa que consegue
é que, no final, a filha ocupe o lugar da mie enquanto ela estd na prisdo para que
também ela perpetue a experiéncia de subalternidade, como o mostra a frase final
do conto: “— Olha, estive a pensar, para a tua festanca... eu empresto-te a Bia!”
(Semedo 2020, 53). Em Um Fado Atlantico, as tentativas para arranjar um trabalho
remunerado fora da tasca sdo infrutiferas; se, quando deixa a tasca para tentar
melhor sorte, afirma “ainda nio sei se vou voltar a caverna” (Melo 2022, 57), no
final, ela conclui que “precisava voltar a caverna” (Melo 2022, 91). O magro saldrio
é a tnica forma de subsisténcia num mundo em que as oportunidades se medem
pela remuneragdo que se recebe: “Passei duas semanas a cama adubando alucina-
¢Oes pra entender que aqueles quinze euros por dia paga contas e é para as contas
que estd a nossa existéncia migrante — as ndo migrantes também, inclusive” (Melo
2022, 91). Por isso, a escrita que humaniza e visibiliza a experiéncia da subalterni-
dade, que pertence as sombras, é um ato de resisténcia.

3. Consideragdes finais

Em 2022, a atriz, encenadora e criadora Sara Barros Leitdo estreou a peca
Mondélogo de uma mulher chamada Maria, no Teatro Carlos Alberto, no Porto, tendo
continuado em digressao pelo pais. A pega, cujo titulo é extraido do titulo de um dos
textos que compdem Novas Cartas Portuguesas, parte da histéria da criagdo do pri-
meiro Sindicato do Servigo Doméstico em Portugal para contar as histérias do tra-
balho doméstico, o poder de organizagdo e de reivindicagdo das mulheres pelos
direitos do seu trabalho como empregadas domésticas. Sdo histdrias e relatos de
muitas empregadas domésticas, portuguesas e imigrantes, reunidas ao longo do
tempo; histérias de um trabalho invisibilizado, com raras apari¢des no espago
publico, como foi o caso das primeiras manifestagdes e greves organizadas pelo
Sindicato dos Trabalhadores de Servigos de Portaria, Vigilancia, Limpeza, Domés-
ticas e Atividades Diversas, para reivindicar melhores condigdes de trabalho, em
2018. Um trabalho esmagadoramente a cargo de mulheres, e com um ntimero muito
significativo de mulheres imigrantes e ndo brancas (Henriques 2018).

A representacdo da experiéncia de imigrantes tem passado despercebida na
literatura em lingua portuguesa. E o caso da narrativa autobiografica de Clatidia
Canto, Morte as vassouras (2018), que descreve a sua experiéncia como imigrante
brasileira indocumentada cuja tnica alternativa de sobrevivéncia foi trabalhar
como empregada doméstica interna na casa de uma familia portuguesa de classe
média alta, com um passado ligado a Africa colonial, durante os primeiros anos de
2000. Ndo obstante este facto, e apesar de um lancamento muito discreto em
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Lisboa, a narrativa foi traduzida para inglés e discutida em varias universidades
inglesas e brasileiras.” Nao surpreendentemente, estes trabalhos tém sido sistema-
ticamente produzidos e escritos por mulheres: de Novas Cartas Portuguesas até
estas narrativas mais recentes, todas foram escritas por mulheres, as que sabem,
por experiéncia prépria, as varias camadas que revestem a experiéncia da subal-
ternidade no tempo longo da histéria do capitalismo e como ela se transmite em
representagdes de pés-memdria da subalternidade, de geragdo em geracdo, perpe-
tuando-se num mundo estruturado pela desigualdade e através de vdrias formas
de opressdo. Atrevemo-nos, entdo, a reformular a pergunta de Spivak, pensando
na literatura: pode hoje a subalterna falar? A crescente heterogeneidade da litera-
tura escrita por mulheres com diversas experiéncias e sensibilidades sugere que,
ndo podendo nunca ultrapassar o facto de o trabalho literdrio ser sempre um
espago de mediacdo, se caminha para a desconstrucdo da universaliza¢do desuma-
nizada da subalternidade em diferentes primeiras pessoas. Saibamos ler nelas a
projetada diversidade que as humaniza.
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