Deslumbramento e bom-senso: Pequeno
ensaio sobre a historia e os direitos da
crianca e da familia (*)

Tenho dito que a escola nos permite aprender
aquilo que ja sabemos. Uma crianc¢a s6 acede a
multiplicacdo, por exemplo, depois de adicionar
a presenca da mée e a do pai ao seu mundo mais
intimo, e ao perceber, depois, que a presenca dos
dois dentro de si cria uma familia interior, e tem
um efeito multiplicativo no seu crescimento.
Assim, a familia traz-nos quem se multiplica de
no6s e em quem nos deixamos multiplicar. Talvez
pela pluridade de relagGes e pelas controvérsias
interiores que elas nos trazem ao conhecimento,
as relagdes de uma familia criem — inequivoca-
mente — uma «universitas facultatum», nos
abram para a universalidade permitindo a univer-
sidade, anos depois, que aprendamos... aquilo
que ja soubermos.

O pensamento é, pois, sempre original, ndo
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tanto pela originalidade de quem pensa mas pelo
que de novo cada relagédo revela a um pensador.
Sendo assim, e tomando a relagdo com o conhe-
cimento como relacdo de pessoas que ddo a co-
nhecer quando se ddo a conhecer, entdo — permi-
tam a ousadia — talvez «crescei e multiplicai-
-vos» seja, partindo das consequéncias que as
relagcdes entre as pessoas trazem ao conhecimen-
to, «multiplicai-vos... e crescei».

Quando se cresce cresce-se para alguém, e
sentirmos que os outros sdo felizes porque
crescemos deles, encanta, motiva, e deslumbra.
Dai que sejamos todos mais ou menos criangas
até sermos pais, porque talvez sé ai 0 nosso
egoismo infantil se transforme numa competén-
cia para a divisibilidade, a que — por banal que
pareca — poderemos chamar, simplesmente, bon-
dade.

2.

A bondade dos pais no crescimento dos filhos
«leva-0s» a prepara-los para a sua auséncia,
através de um jogo universal de... cucu. Reparem
que na relagdo entre a mae o bebé, a presenca é
entrecortada, de uma forma ludica, por uma
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fralda, por exemplo, levando a méde a dizer:
«ndo tatd a mama!...». Logo, depois, a fralda cai,
e devolve a presencga da mée, o que leva ao sor-
riso, divertido, do bebé. Quando a auséncia da
mée é, assim, introduzida de uma forma ludica,
acaba por, a brincar, permitir que o bebé aprenda
que da auséncia surge 0 regresso, 0 que o leva,
ao participar mais activamente neste jogo. Quan-
do a mée lhe diz «ndo tatd o bebé!» (e, agora, lhe
coloca uma fralda sobre o seu rosto separando-o
da mée) ele, quase com complacéncia, sossega-a,
e respode: «tata!!!l...». A seguir, é ele préprio que
precipita a auséncia e diz: «n-ta!...», e se tranqui-
liza ao entender que tudo aquilo € a brincar, me-
nos quando um irmdo lhe disputa o colo da
méae, vincando o bebé a sua presenca dizendo
«ta-ta!l!!», impondo-se num gesto mais agressi-
vo.

Quero, com tudo isto, dizer-vos gque o cresci-
mento da Humanidade — a exemplo do brincar
entre a mae e o bebé - talvez se possa perceber
na relacdo entre a presenca e a auséncia, sendo
dessa relagcdo que ela se tem permitido, através
dos tempos, aprender as criangas. Estamos hoje a
descobrir os bebés, e a sondar o mundo relacio-
nal e o psiquismo dos fetos, mas percorremos
uma longa aprendizagem até aqui.

3.

Até ao século IV, o infanticidio era comum, e
ndo supunha uma condenagdo publica ou legal.
As criangas eram acorrentadas e batidas, sendo
objecto dos mais diversos abusos, tendo estas
praticas sido vulgares por mais de dez séculos.
Aliés, nesta altura, para Georges Duby, os com-
portamentos pederastas estariam associados a
ritos de passagem para a idade adulta, tendo essa
atitude sido mantida, por exemplo, em Atenas
até ao século V. Todavia, e em rigor, somente no
século XIII a crianca é «descoberta» na sua in-
dividualidade, passando a integrar a iconografia
artistica, sendo ignorada a especificidade do seu
vestuario, até ao século X1V, e estando — ainda
assim — ausente das representagdes de cenas fa-
miliares, até ao século XV.

A Renascenca introduz algumas alteragdes
significativas na relagdo da Humanidade com as
criangas, e a pratica do abandono, comum no sé-
culo X1V, é substituida por relagdes distanciadas
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do meio familiar. Com o Renascimento, os bebés
sdo deslocados, apds o nascimento, para coloca-
¢des em amas de leite, regressando com o des-
mame para que, mais tarde (pelos 7 anos), sejam
enviados para salas de aula, de onde passavam
para a aprendizagem de oficios ou para conven-
tos, no caso das raparigas.

No século XVII, a palavra infancia estaria,
segundo Ariés, ligada a um sentido menor, sendo
dessa altura a nocdo de inocéncia infantil. Nesse
periodo, segundo 0 mesmo autor, a nogéo de be-
bé caracterizaria as criangas em idade escolar, 0
que nos dara a dimensdo da precaridade no co-
nhecimento das criangas, que se traduziria na
atribuicdo a criangas da incipiéncia mental que,
alguns de nos, ainda hoje atribuirdo aos bebés.
Aliés, a ideia popular de que os bebés, ao nascer,
ndo véem, talvez surja dali, e represente uma for-
ma dos pais falarem da sua cegueira em relacdo
ao pensamento dos bebés, atribuindo-lha.

Até ao fim do século XVIII, as taxas de nata-
lidade e de mortalidade sdo muito elevadas, sen-
do a contracepcdo interdita. A limitagdo volun-
taria dos nascimentos surge nas cidades e nas
classes mais altas da sociedade, comegando a
generalizar-se na segunda metade do século
XVIII, com o pressuposto de que um menor ni-
mero de filhos tornaria os pais mais disponiveis
para os educar. A partir do século XVIII, o casa-
mento passa a ter subjacente a exigéncia de lacos
amorosos, e a familia do século XIX assume a
educacdo e a promogdo dos filhos como o seu
fim principal, come¢ando — na Europa — a subir a
idade média de casamento das mulheres.

Nos finais do século X1X, as mulheres sentem
que a sua situacdo comeca a melhorar progres-
sivamente, apesar da mao-de-obra feminina ser
descriminada. Para além disso, tém que conciliar
o trabalho com a maternidade e a vida doméstica
passando, a partir de 1909, a obter a garantia de
reencontrar 0 seu posto de trabalho ap6s o parto.
As maternidades comecam a funcionar entre
1860 e 1869 e, em 1913, a lei Strauss proibe o
emprego de mulheres durante um periodo de
guatro semnas no pds-parto, concedendo as mais
desfavorecidas um abono diario durante oito se-
manas, sendo o abono de familia generalizado,
nos anos 30.

Apds a Segunda Grande Guerra, 0 impacto
devastador da morte e a melhoria progressiva
das condicBes socio-econdmicas sdo responsa-



veis pelo Baby-boom, que introduz grandes
transformacGes na familia, vindo a natalidade de
novo a decrescer nos anos sessenta.

A relacdo da Humanidade com o conhecimen-
to das criancgas tem sido, pois, feita de omissfes
e de violéncias a integridade do seu mundo, mas
tem — inequivocamente — representado um per-
curso de crescimento e de bom-senso.

4,

Hoje, é vulgar dizermos que 0 nosso € um
tempo de mudanca. Mas, no fundo, é a historia
que cria o tempo (o que, suponho, terd querido
dizer Einstein quando afirmava que o tempo é
uma ilusdo obstinadamente persistente). Em fun-
¢do das mudancas, em todos os tempos tera sur-
gido a consciéncia daquilo que nos vai distan-
ciando do passado, e a dificuldade de imaginar-
mos que outros cres¢cam a partir do nosso
crescimento. O deslumbramento foi trazendo
uma leitura inquietante e céptica que cada gera-
cdo faz da que se Ihe segue, o que levara a que,
alguns de entre nds, falem da geracdo dos nossos
filhos como «geracgéo rasca», que talvez seja
uma forma pouco elaborada da velha versdo, tdo
querida aos ditadores, «depois de mim, o dild-
Vio».

Talvez, entdo, possamos perante o deslumbra-
mento do nosso crescimento imaginar o dos que
crescem connosco, permitindo-nos colocar bre-
ves questdes sobre a atmosfera que hoje todos
nos cultivaremos da familia.

Terdo, hoje, as familias menos tempo? Talvez
ndo, se nos compararmos com 0S Nossos ante-
passados, as suas condi¢bes sociais e economi-
cas, as suas numerosas familias, e os recursos
que nos auxiliam nos mais diversos dominios da
vida, e que eles néo tiveram. A vida das pessoas
hoje sera mais agitada, ndo tanto porque traba-
Ihem mais (o tempo de trabalho é, hoje, menor,
as leis do trabalho mais protectoras...), nem
porque as familias, de tdo numerosas, introdu-
zam a precaridade nos tempos familiares porque,
em verdade, escasseiam de forma gritante as
oportunidades que as familias se d&o para pensar
e para comunicar. Uma realidade social com de-
mocracia de oportunidades trard consigo deslum-
bramentos, e pode levar as familias, no seu cres-
cimento, a movimentos — quase infantis — de

subversdo das relagBes intimas a exigéncias
vorazes de carreira ou de sucesso, levando os
pais a cairem no logro de que 0s homens se
medem aos palmos (sendo estes o estatuto, a po-
si¢do social, o prestigio, avalizados pelo automo-
vel ou as Ultimas viagens, etc.), até ao momento
em que, decerto, do deslumbramento despertar<o
para o pesadelo de se darem conta das formas
com que terdo construido a sua prépria solidéo.

A Humanidade continuara a crescer. E, pelo
impacto de cada despertar, os pais hao-de, pro-
gressivamente, permitir que o seu pensamento
nédo fique obeso de relacdes fugazes que, ditato-
rialmente, os afastem das relagdes, intimas, com
o crescimento dos filhos e de todos os outros que
Ihes permitem crescer.

5.

H& tempos atrés, alguém confidenciava quan-
to hoje pareceria «subversivo» ter-se filhos e,
provavelmente ousando, dar-lhes — muito mais
gue o «mundo» — 0s pais para crescer. Quereria
ela falar — suponho eu — do quanto, as vezes, sao
tidos como chocantes, risiveis, ridiculos ou, até,
provocatorios gestos que possam ter a ver com a
construcdo de lagos, e de relagdes com ternura,
com bondade, ou com amor que protejam o
pensamento dos destrogos e da erosdo da dor.

Talvez se torne doloroso perguntar-mo-nos
quanto de agitacdo e de angustia se «protege»
por detras do «perpétuo movimento» dos adul-
tos, como se, ao contrério das criangas (que in-
sistem em olhar para dentro de tudo — a ponto de
procurarem, com generosidade, 0s «intestinos»
dos brinquedos) nos fossemos tornando, pelas
formas como fugimos de pensar... as dores, co-
mo Tom Sawyer ao sair de casa, senhores das
nossas duvidas, senhores de nés... mas pequenos,
todavia.

Quero, com isto, dizer-vos que também a psi-
cologia pode, sendo assim — e com alguma pre-
cipitacdo — ser vista como «subversiva», ao ser-
vir para pensar, contrariando a aspiragdo mais ou
menos juvenil de alguns sectores da humanidade
(como em Tom Sawyer) de se ser grande por se
sobreviver sem entender os outros quando, em
verdade, talvez mais nada do que poder fazé-lo
significara realmente crescer.

As criangas procuram sempre os olhos dos
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pais para os verem para dentro, e esse direito
a0... «olhai e vé&de» talvez se distancie do olhar
da técnica que, em muitas circunstancias, podera
parecer uma super-visao de quem olha suposta-
mente sem estar a vista ou sem ser visto.

Observar e ver é tdo distinto como estar alerta
ou ser atento e, assim, torna-se curioso que haja
quem queira tanto, nas diversas ciéncias, de-
monstrar A Realidade a partir do seu conheci-
mento, quando a realidade mais inantingivel —
talvez de mais dolorosa — seja a que nos «entra
pelos olhos dentro», a comegar pela nossa. Afi-
nal, dificil — na vida — ndo é a distancia mas a
espontaneidade.

6.

Talvez, entdo, em todos os momentos da His-
téria tenhamos sempre visto 0 mundo a altura
dos nossos olhos, e nem sempre imaginassemos
que outros — as criangas, por exemplo — 0 vissem
de mais alto ou doutro ponto-de-vista que, em
relagdo ao nosso, nos desse a luz.

A relacdo entre os pais e os filhos faz-se de
gestos e, sendo assim, talvez os filhos tenham
direito — na relagdo com os pais — a chorarem
junto do seu conforto, a zangarem-se com eles, a
brincar, e — s6 assim — ao direito de aprender a
pensar. Entdo:

Todas as criangas nascem com o direito a
uma familia, sendo supostamente certo que uma
familia ndo é um pequeno grupo de pessoas
com uma historia comum que se converta em
cumplicidades, mas os lacos que entre elas se
criam através de experiéncias de intimidade,
irrepetiveis, inimitaveis, e inefaveis.

Sendo assim, as criangas nascem com o di-
reito a ser diferentes entre si, e as familias cabe
a responsabilidade da descriminacgéo e das dife-
rengas.

As familias tém o direito a proximidade. Nu-
ma familia sé havera duas formas das pessoas de
se manterem unidas: pelo lagos que constroiem e
pelo medo que as separa.

As familias tém o direito aos erros. Jamais
uma familia sera presumivel inocente, porque se
presume que 0s desencontros nunca se facam de
culpa formada.

As familias tém o direito a solicitarem os ex-
cessos e a contrariarem os deveres.
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Com mais ninguém do que com ela se podera
conviver com 0s excessos, indo além dos deve-
res (como regras que possam oprimir a esponta-
neidade... e a ternura).

As familias tém o direito de desorganizarem o
tempo das criangas.

E um equivoco achar-se que que vivemos de-
pressa. Talvez o fagamos como se cada dia qua-
se parecesse 0 «1.° dia do resto da vida». E,
sendo assim, a nossa vida ndo serd medeada pela
pressa mas por angustia, pelo modo como torna-
mos ruidoso o espago do pensamento e o da fa-
milia, temendo os siléncios que nos permitem
viver os outros junto a nés, como se introduzis-
semos sempre mais um ruido que nos afaste da-
queles com gquem aprendemos, e nos empurre
para um pensamento obeso de informacgfes mas
longe do pensar.

As familias tém o direito a alimentarem os
medos das criancgas.

Os medos ensinam-nos a conviver com 0 néo.
Sdo os limites do «ndo», dos medos, que nos
guardam a curiosidade e nos protegem de trans-
formarmos a vida numa procura insaciavel e avi-
da de limites. Parecer-vos-a banal mas os medos
protegem-nos do desconhecido sem fim. E sem-
pre que ousamos olha-los revelamo-nos perante
nos e a quem nos ame, deixando de ser tdo des-
conhecidos de quem somos.

E impossivel crescer sem regras ou limites,
mesmo quando, em desespero de sensatez, 0s
pais introduzem os limites num estalo que se da.
Quero dizer: a bondade constrdi-se também
quando, por vezes, chamamos as pequenas mal-
dades para as relagdes (que, sem querermos, sera
uma forma de nos certificarmos que elas séo vi-
vas e que suportam a dor). Afinal, a coragem —
dum ponto-de-vista emocional — ndo passara
por ndo termos medos mas por podermos nao
fugir deles, crescendo quando ousamos conhecé-
-los.

As familias tém o direito a todas as mentiras
sempre que nos exigem a verdade, para além de
tudo aquilo que Ihes damos para ver. Sera banal,
mas mentir sera proteger a verdade, talvez por
auséncia de condicdes para que com ela se con-
viva.

As familias tém o direito a acarinharem os in-
sucessos, e a perceberem que os bons alunos ndo
tiram imperativamente boas notas, que é «peri-
goso» que as criangas brinquem menos do que



estudam, que a escola serve mais para aprender
do que para estudar, e que o recreio sera, na es-
cola, tdo importante como 0s livros.

As familias tém o direito a ser felizes. Uma fa-
milia feliz faz-se, entdo, sem muitas explicacGes,
mas de respostas, de encontro a tudo o que pare-
cendo subversivo tenha, simplesmente, a ver
com sobressaltos, receios, surpresas ou paixoes,
com a construcéo de lagos e de relagdes... sem
deslumbramentos e com bom-senso.

RESUMO

O autor reflecte sobre alguns momentos-chave da
histéria da crianga, dai partindo para algumas refle-
x0es acerca dos direitos da crianga e da familia.
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ABSTRACT

The author points out some «key-moments» in
child history as a base to some reflexions on child and
family rights.
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