Dar um nome

Ou o papel do psicologo numa Unidade Pediatrica de

Hemodialise

1.

Ha alguns anos atras fui convidada para cola-
borar com a Equipa Terapéutica da Unidade Pe-
diatrica de Hemodidlise, da Clinica de Doencas
Renais.

E é de um pouco da minha historia ai, da mi-
nha visdo, no momento, do meu papel na Insti-
tuicdo, que irei falar.

Do primeiro contacto com a Institui¢do recor-
do um cheiro agridoce a hospital, o discurso de
um Médico que, apés investir largos anos da sua
vida na sobrevivéncia fisica dos doentes renais,
se empenhava, agora, na sua «sobrevivéncia»
psiquica e social, e 0 meu desejo de saber e de
curar.

Da minha primeira entrada numa sala de
didlise recordo um mundo fora do mundo, inun-
dado pelo ruido soturno do borbulhar dos liqui-
dos e do trabalhar lento das maquinas, as linhas
tintas pelo vermelho vivo do sangue, rostos onde
uma luz artificial revelava aceitacéo passiva, e
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um sentimento pessoal de desconforto e mal-es-
tar difuso.

Desde ai, até aos dias de hoje, tenho-me liga-
do a varias criangas, a varios pais e, juntamente
com outros técnicos, tenho construido uma teia
terapéutica.

Algumas dessas criangas morreram (feliz-
mente poucas), outras sairam para Centros de
Dialise mais perto de suas casas, outras foram
transplantadas, e outras, ainda, permanecem na
Instituicdo, a espera da sua vez de realizarem um
transplante renal.

Nas trocas entre nos, elas falam-me de ale-
grias e de dores, do seu sofrimento fisico, das li-
mitacdes e da falta de expectativas que a doenca
Ihes coloca, de problemas quotidianos e, sub-
repticiamente, da fragilidade da vida humana e
da dificuldade de se viver quando o futuro se
conjuga no condicional.

Com elas 0 meu desejo de curar transforma-se
num desejo de reparar. Alias na insuficiéncia re-
nal crénica entramos no mundo da reparagéo.
Como reparar o sofrimento inerente a doenga?
Como reparar uma imagem corporal lesada?
Como reparar as limitacdes que o tratamento
provoca? E, também, como vencer o medo ou,
melhor, como enfrentar, de forma psiquicamente
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mais saudavel (sera possivel?) o medo das pun-
¢des, 0 medo da construcdo da fistula, o medo da
circulacdo sanguinea extra-corporal? Como repa-
rar a imagem de um corpo «acrescido» de préte-
ses? Como reparar uma relacdo mae-filho ine-
vitavelmente perturbada pelo evoluir e pela gra-
vidade da doenga?

E como lidar com o meu préprio medo, com a
minha prépria angustia?

Enfim, as questdes que se colocam sdo malti-
plas e poder-se-ia dizer que o caminho é infinda-
vel.

Mas o facto é que a cronicidade da doenca, a
permanéncia regular dos mesmos doentes, im-
pbem uma rotina que nos enreda e donde, por
vezes, ¢ dificil sair. E as nossas proprias defesas
levam-nos a quase encarar uma situacdo ndo
«normal» como corriqueira.

E ai que é importante a reflex&o, o questiona-
mento da accdo desenvolvida, a transmissdo da
experiéncia, este trabalho. Para 14 de uma pratica
instituida, ja quase intuitiva, o que € que a torna
significativa, o que é que «mexe» com 0s outros
e connosco?

Inicialmente a Instituicdo propunha-me que
avaliasse as criancas e a situacdo familiar, de-
tectasse possiveis areas de risco e interviesse.
Em suma, me encarregasse, cuidasse da parte
psiquica destas criangas e de seus pais.

Foi por ai que, inevitavelmente, comegou a
minha accdo. Sincronizar-me com o pulsar da
Equipa até descobrir-construir o meu préprio
ritmo, até ser(mos) capaz(es) de tecer uma teia —
a teia terapéutica — continuamente tecida pelos
nossos desejos comuns de curar e desfeita pelas
nossas defesas, pelas nossas humanas incapaci-
dades.

Como diz Heidegger: «compreendemos quan-
do fazemos parte do que nos é dito.»

2.

O papel do psic6logo na instituicdo é indisso-
cidvel da historia da proépria instituicdo, da sua
origem e das vicissitudes da sua manutencao.
Por isso me vou referir a ela.

A Clinica de Doengas Renais (CDR) surge em
1981, fruto da ac¢édo conjunta de quatro médicos
nefrologistas.

O nascimento deste Servico vai permitir o re-
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nascimento de pacientes renais crénicos que, pa-
ra sobreviverem, tinham de emigrar ou de espe-
rar uma vaga (equivalente a uma morte) nos pou-
COS centros existentes no Pais.

Portanto, na sua origem, e num primeiro tem-
po, a instituicdo nasce para que os pacientes vi-
vam. Mas néo é tudo.

Efectivamente, e logo a partida, a Instituicdo
propde-se cuidar do insuficiente renal crénico
cOomo pessoa inteira.

Diz o seu Projecto de Constituicdo: «o deside-
rato a atingir ndao deve limitar-se a sobrevivéncia
bioldgica dos doentes por artificios técnicos,
mas promover ainda a sua recuperagdo profissio-
nal e social que se reveste de importancia funda-
mental objectiva e subjectiva».

Se este aspecto assinala a diferenca entre esta
instituicdo e outras vocacionadas para a mesma
actividade, revela também a sensibilidade, as re-
lagbes profundamente humanas que 0s «pais»
deste Servigo estabeleciam com 0s seus pacien-
tes.

Com efeito, se hoje em dia a técnica dialitica,
mais aperfeicoada, se tornou bastante eficaz e me-
nos dolorosa, ha anos atras colocava sérias difi-
culdades aos técnicos, que viviam a sua profis-
sdo quase como um sacerddcio. Eram «maes»
angustiadas que vigiavam o sono (o tratamento)
dos filhos, que distinguiam, entre varios outros,
0s menores ruidos de perturbacdo no funciona-
mento das maquinas, que lutavam, a todo o
custo, pela sobrevivéncia fisica dos seus doen-
tes...

Nesta relacdo, extremamente préxima, 0s
técnicos ndo podiam deixar de se interrogar (e
culpabilizar) sobre a qualidade da vida humana
prolongada.

Assim, no nucleo inicial fundador da Clinica
de Doencas Renais existe a fantasia grupal estru-
turante e diferenciadora «existimos para que 0s
doentes vivam e vivam melhor».

Dentro desta verdade, assim enunciada, a
Equipa Terapéutica vai-se alargando, incluindo
sucessivamente outros técnicos: dietista, técnica
de servigo social, psiquiatra.

Mais tarde, para fazer face aos problemas es-
pecificos colocados por uma populagdo pediatri-
ca, cada vez mais numerosa, € constituida a
Equipa Pediatrica, onde coabitam dois pediatras,
uma enfermeira coordenadora, uma dietista, uma
técnica de servigo social e uma psicéloga.



3.

Assim, o psicélogo surge na Instituicdo pela
médo do médico que lhe dirige, num primeiro
tempo, um pedido essencialmente defensivo:

- preocupado com a qualidade da vida prolon-
gada, o médico pretende que alguém cuide
dos problemas psicolégicos decorrentes da
doenca e do tratamento; deseja, no fundo,
que alguém «conserte» ou anule magica-
mente 0s «estragos» que ele sente ter provo-
cado;

- por outro lado, descobrindo que a relagdo te-
rapéutica o submerge numa imensidade de
afectos (desde o desejo de cuidar plenamente
até ao de rejeicdo, por exemplo), o médico
prefere manter-se a distancia, isolando-se na
sua técnica e atribuindo a outro — o psicélo-
go — a carga emocional da relagéo.

Muitos dos pedidos que os médicos me diri-
gem sdo uma tentativa para me colocarem como
interlocutores das suas decisdes, face ao doente e
a familia, ou a procura, em mim, de um saber pa-
ralelo ao seu, por exemplo: «Cura-me a tristeza
da Teresa!» ou «Que “receita” para o Julio ndo
sofrer com a hemodialise?»

Os enfermeiros, por seu turno, fazem-me
pedidos bastante semelhantes, relacionados,
sobretudo, com a tristeza que pressentem na
crianga e/ou na mae e que oS reenvia para a sua
prépria tristeza e culpabilidade.

Ora estes pedidos colocam-nos, a eles e a
mim, em castelos fortificados donde nos pode-
mos permitir, de vez em quando, lancar as pontes
levadicas de um saber rigidificado, enquanto divi-
dimos um paciente ja bastante confrontado com
angustias de fragmentacéo.

Desta forma eles ndo fazem realmente o seu
trabalho (e eu também néo), e o doente corre o
risco de se encontrar face a uma tomada a cargo
dupla (alguém que se ocupa do corpo / alguém
que se ocupa do espirito) e que reenvia a cliva-
gem corpo/psique.

Efectivamente, a realidade objectiva do corpo
doente 0 médico opde, incansavelmente, a rea-
lidade objectiva do saber médico e dos seus
progressos. E, como diz Célérier (1985, pp. 219-
-220): «le malade est, avec I’aide du médecin, le
principal agent de sa guérison. Quel médecin
pourra le lui permettre? 11 semble aussi aberrant

de découper le malade en autant d’organes que
de spécialités pour en confier chaque partie a un
médecin différent, que de séparer temporelle-
ment le cours d’une maladie en autant de tran-
ches de traitement qu’il existe de médecins pour
se relayer auprés de lui. Dans cette émiettement,
la personne est oubliée, et ce en quoi elle a pu
contribuer a causer ou entretenir sa maladie. La
personne du médecin est également négligée, et
ce qui concourrait au traitement autant que ses
médicaments. Le corps machinisé du malade ne
rencontre plus que le technicien hyperspécialisé,
propre a réparer I’un ou I’autre des rouages en-
dommagés.»

Para McDougall (1988, p. 607) «la survie psy-
chique exige une representation de soi qui reste-
ra stable malgré les bouleversements dont elle
sera I’objet. Nous devons préciser les éléments,
dans notre fonctionnement psychique, qui nous
aident & maintenir un sentiment d’identité sub-
jective et sexuelle. En second lieu, la stabilité de
cette représentation renvoie aussi a la capacité de
maintenir le sentiment de valeur narcissique».

Ora o insuficiente renal cronico, em hemodié-
lise, é profundamente afectado pela emergéncia
da doenca e do tratamento, e é-0 tanto mais
quando é um ser em desenvolvimento.

Diz Caldas de Almeida (1985, p. 338): «A
pessoa doente vé-se confrontada com sensacgdes
desagradaveis ligadas as perturbacGes dos orgaos
e das fun¢Bes do seu corpo, vendo alterada uma
certa harmonia corporal, a harmonia representa-
da pelo siléncio dos orgdos, que prevalece na
saude. Neste sentido, a pessoa doente é uma
pessoa que perdeu uma harmonia anterior, é
uma pessoa que deixa de sentir 0 seu corpo paci-
ficamente em continuidade com o meio exterior,
para se sentir invadida por dentro de si propria
por objectos — os 6rgéos, as fungdes, as partes do
seu corpo — reproduzindo objectos internos e ex-
ternos agressivos, ameacadores e desintegrado-
res.»

Assim, e para la de cuidados médicos pragma-
ticos, o insuficiente renal crénico necessita de um
ambiente terapéutico contentor das suas angustias
de desintegracdo, que mantenha, tanto guanto
possivel, o seu sentimento de identidade, enfim
um ambiente «suficientemente boms» que lhe per-
mita interiorizar a nova realidade, imposta com a
doenca, e reconstruir a sua individualidade.

Para tal a Equipa Terapéutica tem de funcio-
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nar como um todo capaz de tratar, amparar, fazer
de receptaculo cdncavo ou, noutros momentos,
de convexidade que incita a autonomia.

Mas esta realidade sé se torna possivel se
existir comunicagdo entre nos, membros da
Equipa, se nos pudermos falar, se dissermos as
coisas que ndo se ousavam dizer. Por exemplo: o
que representa, para cada um de nés, um bom (e
um mau) doente? Porque suscitam alguns doen-
tes reaccOes tdo vivas, em nds? O que é uma boa
mé&e? Porque evitamos falar acerca da morte?

Uma comunicacdo deste tipo ndo é facil,
sobretudo num Servico como o nosso, diaria-
mente confrontado com a dor e o fracasso cons-
tante da cura.

Mas, progressivamente, num trabalho quoti-
diano, descobrimos a relacéo transferéncia/con-
tra-transferéncia (que ultrapassa largamente o es-
paco técnico com que envolvemos o doente), re-
conhecemos a riqueza dos nossos desejos, levan-
tamos algumas das nossas inibigdes em falar dos
conflitos, da morte, da culpabilidade e ousamos
referir a agressividade, sem que ela seja vivida
num registo destruidor do outro. Desta forma va-
mos construindo uma teia realmente terapéutica
e delineamos, em conjunto, o que é da area do
médico, do enfermeiro, do psicdlogo...

4,

Dentro desta perspectiva as minhas relagbes
com 0s pais e com as criangas inscrevem-se, ten-
do sempre como pano de fundo a continuidade e
a disponibilidade, num sistema de «holding», de
continente, no sentido que € dado por Bion.

Quando os pais me contactam, fazem-no néo
por pedido seu, mas por rotina do servigo.
Chegam, em geral, extremamente deprimidos,
dizendo que a situacdo terapéutica apresentada
para o filho € algo que Ihes foi proposto recen-
temente. Cheios de angustia em relacdo a sobre-
vivéncia do filho, tendo muitas vezes ja percor-
rido um longo caminhar infrutifero nas chama-
das medicinas «doces» (massagens, macrobio-
tica, etc.) os pais buscam a cura da doenca e ndo
uma situacdo terapéutica dolorosa, limitadora,
eterna. Psicélogo para qué?

Mas, pouco a pouco, vamos construindo um
espaco onde é possivel verbalizar o sofrimento,
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chorar, explicitar porque ndo se fazem determi-
nadas questdes ao médico, ligar a tristeza de
agora com outras do passado, sentir que a doen-
¢a ndo é s6 um mal fisico mas também angustias,
inquietacdes, culpas, desejos e que é bom falar
deles.

Acabo por funcionar como porto de abrigo
onde é possivel recolher em dias de tempestade
ou quando é preciso reparar 0 barco. Ha sempre
vaga e a entrada é livre.

Sobre as minhas relagdes com as criangas,
gostaria de narrar parte de uma sessdo com uma
delas.

Ele é o Luis, seis anos risonhos e buli¢osos.

H& cerca de trés sessdes que andamos a apren-
der a estar juntos. Temos feito diversos jogos. En-
tretanto, o Luis vai-me falando do Pai Natal, das
prendas, da Escola, ndo se referindo, nunca, di-
rectamente, ao que tem vivido (e vai viver) a nivel
do corpo. Mas hoje quer brincar aos médicos.

O Luis € um médico que vai produzir, num
pequeno boneco, de forma distorcida, tudo o que
tem vivido. S8o as algaliacBes constantes, as
injeccdes, o éter, os pensos... Ri-se muito quando
Ihe digo que o «bebé» chora e, nesses casos,
redobra, até a exaustdo, as ac¢des que tém esse
efeito. Diz: «Oh! Eu também tive que fazer isso
e tantas, tantas vezes!»

Ao longo da sessdo vai alternar entre um
«médico-mau» e um «médico-bom». O «médi-
co-mau» € 0 que encharca o «bebé» em éter,
deixa o frasco destapado e entorna-o, esfrega vi-
gorosamente a cara e 0s bragos e a barriga do
«bebé» com algoddo com éter, da muitas injec-
¢Oes seguidas, arranca os adesivos violentamente
e com muita forca, ndo deixa o «bebé» chuchar
no dedo e condena-o a muitos e muitos dias de
internamento no hospital. Em resumo: é tenebro-
s0, bruto, desajeitado, violento, faz doer e as su-
as leis parecem desprovidas de légica.

O «médico-bom» é cuidadoso, mima o «be-
bé», da-lhe banho, concede-lhe alta do hospital.
E este que figura no fim da histéria criada pelo
Luis em que o «bebé» ndo precisa de mais trata-
mentos, nem de ir para o hospital, nem de fazer
hemodiélise, porque se cura.

Esta sessdo pode, evidentemente, ter varias
leituras.



Para mim, o mais significativo é que o Luis,
ao procurar-me apés o tratamento, queria falar-
-me, com o falar que ele sabe, que é o brincar,
daquilo que vivia e, simultaneamente, encontar,
na relagdo comigo, um espaco onde fosse possi-
vel lancar uma ponte entre «o mundo fora do
mundo» que é a sala de hemodidlise e 0 mundo
da rua, da escola, da casa, da familia, ..., enfim
dar unidade e continuidade ao seu proprio espa-
¢o mental. Por outro lado, ao estar comigo, 0
Luis busca, também, uma outra comunicacgdo
sobre a doenca, para além de fechar os olhos,
cerrar os dentes e pensar «tem que ser!»

5.

Para terminar, e a laia de conclusdo, gostaria
de relembrar o mito da Torre de Babel.

Segundo o livro Génese, naquela época re-
cuada, em toda a Terra, havia uma Unica lingua-
gem e as mesmas palavras. Mas 0s homens néo
possuiam nome e estavam mergulhados num
deserto onomastico. Ndo eram sujeitos, nem
anjos, nem demaénios. E se se dispersassem pela
superficie da Terra, tornar-se-iam estranhos uns
aos outros, e as distancias entre eles inultrapas-
saveis. Entretanto, ouviram contar que o lugar
dos nomes € no céu e que, subindo muito alto,
seria possivel captura-los, volateis e perfeitos.
Assim, desesperados, os homens resolveram
construir uma cidade e, perto dela, uma torre
gue, ao alcancar os céus, lhes permitiria aceder
ao NOME e ao conhecimento de si proprios.

Num servico hospitalar temos, de forma
semelhante, uma multiddo que fala a mesma
lingua — a necessidade de proporcionar/receber
cuidados de saude.

Mas face a essa multiddo andnima, que é
feito do NOME de cada um, naquilo que ele tem

de individualizante, de diferenciador, de assumir
de desejos — reciprocos, quer dos pacientes,
quer dos técnicos?

E ai que penso que nos, psicdlogos, temos um
papel a desempenhar: DAR UM NOME.
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RESUMO

No presente artigo, a autora, que integra ha varios
anos uma Unidade Pediatrica de Hemodialise, traga,
em linhas gerais, a sua perspectiva sobre o trabalho
que ai tem desenvolvido, enquanto psicologa.

Surge-lhe como fundamental o apoio a crianga/
/adolescente, aos seus pais e, também, o trabalho no
seio da prdpria Equipa Terapéutica.

Palavras-chave: Hemodialise, apoio psicoldgico.

ABSTRACT

The author is a psychologist who has worked for
several years in a hemodialysis center for children.
This article is an evaluation of the work developed at
this pediatric unit.

The more fundamental aspects of this work are the
support provided to the child/adolescent and the pa-
rents, and the role within the therapeutic team.

Key words: Hemodialysis, psychological support.
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