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Se isto é um objecto...

O objecto principal da etnografia de Sónia Silva é uma cesta na qual se
introduzem peças que representam homens, mulheres, cadáveres, escravos,
árvores, caminhos, lugares, doenças, etc. Em poucas palavras, trata-se de
um microcosmos no qual é possível ver tudo, desde que se possua a capa-
cidade de visão adequada. Sacudindo estas cestas e lendo as constelações que
os objectos formam no seu interior, os adivinhos luvale e de outras etnias da
fronteira da Zâmbia com Angola adivinham o futuro e o passado dos seus
clientes, ajudando-os a resolverem os seus problemas e a compreenderem a
sua frágil condição humana, que frequentemente roça a inumanidade. É esse
o caso dos refugiados angolanos estudados por Sónia Silva. As suas vidas,
à semelhança das de outros refugiados, estão marcadas pelo silêncio, pela
memória traumática, pela separação, pela humilhação e pela desumanização.
Para recuperarem a sua condição de pessoa recorrem frequentemente aos
adivinhos. A adivinhação com cesta é uma prática muito corrente na região
do Sul da África central, onde é conhecida desde há pelo menos 300 anos
numa área de cerca de 700 000 km2. A prática foi profusamente documen-
tada pela antropologia; basta recordar os trabalhos clássicos de Victor
Turner, ou os estudos mais recentes de René Devish e de Filip de Boeck1.
A autora dialoga com mestria com estes autores, dos quais, contudo, se
distingue em dois aspectos que lhe conferem originalidade: em primeiro
lugar, o facto de centrar o seu estudo numa população de refugiados (maio-
ritariamente, de luvale angolanos refugiados na Zâmbia para escaparem à
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guerra civil no seu país); em segundo lugar, o facto de centrar a sua atenção
na cesta, mais do que noutros aspectos da adivinhação (Victor Turner tinha
analisado as peças e o seu simbolismo, os aspectos lógicos e a racionalidade
da adivinhação, bem como a personalidade do adivinho, mas a materialidade
da cesta não recebia nos seus escritos qualquer atenção, tal como acontece
também nos estudos de Devish ou de Boeck).

O livro encontra-se dividido em três partes, seguindo uma estrutura pró-
pria de um Bildungsroman. «Nascimento», «iniciação» e «maturidade»
constituem, respectivamente, os títulos em que se divide a narração. Porém
— e nisto reside também a sua originalidade —, não é do processo de
aprendizagem de um indivíduo que Sónia Silva nos fala, como seria o caso
num Bildungsroman, mas antes de um objecto: a cesta de adivinhação, ou
lipele. Deste modo, no capítulo intitulado «Nascimento» assistimos à manu-
factura da cesta, à acção poética e laboral da mulher que a fabrica — um
capítulo que nos fez pensar no segundo capítulo do famoso Bildungsroman
africano L’Enfant noir (Camara Laye, 1953), onde se descreve minuciosa-
mente a acção criativa de uma peça de ouro nas mãos de um ferreiro
malinké. O segundo capítulo, «Iniciação», mostra-nos com grande profu-
são de pormenores o ritual iniciático que transforma a cesta manufacturada
em lipele propriamente dita. O terceiro capítulo, «Maturidade», apresenta-
-nos a cesta, já devidamente iniciada, num diálogo triplo com as peças, o
adivinho e o cliente, ajudando a estabelecer o diagnóstico e os responsáveis
pela doença de um dos filhos do consultante. Cada um dos capítulos do livro
encontra-se dividido em duas partes: na primeira destas, Sónia Silva apre-
senta-nos o material etnográfico, enquanto na segunda a autora desenvolve
reflexões mais profundas e gerais; assim, ao longo dos três capítulos, a cesta
é analisada como, respectivamente, «maneira de trabalhar», «maneira de
fazer» e «maneira de conhecer». Existe, sem dúvida, uma grande originali-
dade na apresentação de uma etnografia desenvolvida em torno de um ob-
jecto, e não em torno de pessoas, como faziam até agora os membros do
grémio da antropologia. Mas estaremos de facto perante um estudo sobre
um objecto, e não sobre uma pessoa?

A distinção entre coisas e pessoas não é tão fixa como poderá parecer.
Conhecemos processos de transformação de uma categoria na outra. Pen-
semos, por exemplo, em Pinóquio ou nos «replicantes» de Blade Runner,
exemplos de objectos manufacturados que se transformam em pessoas ou
que nos convidam a reflectir sobre os limites entre «objecto» e «sujeito» em
que se enquadra a acção humana. Os limites estão particularmente visíveis
no caso de Pinóquio, onde há uma intervenção sobrenatural que aperfeiçoa
a transformação e que, em rigor, a subtrai à acção humana: refiro-me à fada
que efectua a transformação final de Pinóquio de boneco de madeira em
menino humano. Na criação de «replicantes» em Blade Runner (os quais em
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muitos aspectos são mais pessoas do que as pessoas reais) não existe este
agente sobre-humano, mas a ironia dos «replicantes», que faz do assassinato
do seu criador mais um deicídio do que um crime, obriga-nos a reflectir
sobre a capacidade ou incapacidade humana para produzir seres sencientes.
Todas as pessoas criam coisas (algumas com mais graça do que outras),
mas desconfio de que todas as culturas do mundo concordariam que para
criar pessoas a partir da simples matéria é necessário um outro tipo de graça,
uma pequena ajuda sobrenatural, como sobrenatural é a transcendência que
torna os seres humanos radicalmente diferentes do resto da criação. Os dois
exemplos sugeridos ilustram processos de humanização das coisas, mas
conhecemos também processos inversos, processos de coisificação de pes-
soas, como a mulher de Lot convertida em estátua de sal. Permitam-me que
recorra a um exemplo mais próximo e inquietante do que o da mulher de Lot.
No relato autobiográfico Se Isto É Um Homem (1947), Primo Levi narra-
-nos a sua reclusão em Auschwitz e explica-nos de modo intenso e trágico
a vertiginosa rapidez com que os prisioneiros dos campos de extermínio
nazis perdiam a sua transcendência e dignidade para se transformarem em
coisas que podiam ser aniquiladas por completo. O esforço que os prisionei-
ros tinham de empreender para se pensarem e recordarem a si próprios
como seres humanos era, literalmente, uma luta infernal. Numa sugestiva
análise desta obra de Levi, o antropólogo David Parkin põe em relevo a
importância que tinham os objectos (colheres, sapatos, peças de vestuário)
para a manutenção da identidade e autonoção de pessoa dos reclusos. Re-
ciclando um velho conceito da psicanálise, Parkin denomina este tipo de
objectos «objectos transicionais»2 e encontra-os também nos campos de
refugiados que conheceu no continente africano, onde as pessoas vivem
aferradas aos poucos objectos que possuem, os quais funcionam como
balsas identitárias nesse maremagnum liminal que é o campo de refugiados.
O que seria de nós sem o universo de objectos que nos rodeia e no qual
projectamos e reencontramos a nossa identidade? Acaso não seríamos tam-
bém objectos? É por meio dos objectos que mantemos mais ou menos
estável a nossa autopercepção de pessoa, como argumentaram Parkin e
muitos outros autores (Hannah Arendt tem também algumas reflexões sobre
o assunto, recolhidas pela autora do livro que aqui nos ocupa3). Sónia Silva
subscreve estas ideias; a autora trabalhou entre refugiados, gente frequente-
mente condenada a ser coisa e que reencontra a sua própria pessoa nos
objectos. Entre estes, a lipele, a cesta de adivinhação, constitui um caso à
parte; ao contrário dos «objectos transicionais», a lipele é um objecto ac-
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Material Culture, 4 (3), 1999, pp. 303-320.
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tivo: fala, participa e cria o mundo. O que faz com que a lipele ajude a
recuperar a identidade das pessoas não é a estabilidade da sua materialidade,
como seria o caso dos objectos analisados por Parkin ou por Arendt, mas
antes o efeito imaterial da sua própria acção.

A lipele será, pois, um objecto? A resposta é, em absoluto, negativa.
O modo de existência próprio da lipele é a «ambiguidade ontológica», a meio
caminho entre o objecto e a pessoa, como ambíguo é também o adivinho:
um agente liminal entre a vida social e a vida espiritual (que realiza a adivi-
nhação enquanto possuído pelo espírito kayongo) e entre a pessoa e o
objecto, já que também ele, para poder exercer os seus poderes divinatórios,
tem de desaparecer como pessoa e converter-se no receptáculo do espírito
kayongo. Nas precárias condições de vida dos refugiados — gente margi-
nalizada, anomalias dentro do Estado-nação moderno —, a pessoa tende para
a coisificação. Certo autor chegou a dizer que os refugiados se movem mais
por inércia do que por vontade, como se fossem bolas de bilhar4 (metáfora
rejeitada, contudo, por Sónia Silva, para quem, apesar de tudo, as pessoas
conservam sempre a sua capacidade de acção, inclusive nas condições mais
adversas). Porém, a coisificação de pessoas não é o único processo que
podemos observar nestas condições adversas. Também ocorre, como argu-
menta Parkin no artigo citado, um processo de humanização dos objectos
que se encontra numa relação dialéctica com a coisificação dos seres huma-
nos; é precisamente este duplo processo que é analisado neste livro. Depois
de submetida aos rituais iniciáticos, a cesta de adivinhação dos luvale alcança
uma voz própria e participa na vida social, dialogando com os clientes e com
o adivinho, possuído pelo espírito kayongo. Contudo, apesar da centralidade
da lipele e do adivinho, Sónia Silva explica-nos que ambos tendem a
desaparecer. O adivinho, que agita um enorme guizo duplo durante a invo-
cação com que se inicia a adivinhação, tem de se anular a si próprio, e o
mesmo se passa com a lipele: os médiuns desaparecem para darem a devida
relevância à mensagem que transmitem. No ritual e no simbolismo da adi-
vinhação privilegia-se a transparência sobre a opacidade, a abertura sobre o
fechamento. Aquilo que a lipele realiza é uma reconstrução do fluxo social e
emocional entre as pessoas, conduzindo-as desde a obscuridade da ignorância
e da angústia em que vivem até à claridade da compreensão e do diálogo.

No primeiro capítulo do livro vemos uma mulher fabricando uma cesta
com raízes de kenge. Todas as cestas em espiral são fabricadas de igual
modo, tecendo as raízes de kenge (o que diferencia uma cesta normal de
uma cesta de adivinhação é o rito ao qual será submetida a segunda). Será

4 E. F. Kunz, «The refugee in flight: kinetic models and forms of displacement», in IMR,
8, 2, 1973, p. 131.
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útil recordar neste momento que, em muitas culturas, a criação do mundo
é representada como um acto de tecer (por vezes, como na conhecida
cosmogonia dogon e em algumas cosmogonias orientais, este tecido primor-
dial é identificado com a voz criadora). Mediante este acto mito-poético por
antonomásia, a mulher luvale dá forma ao receptáculo que posteriormente
será a cesta de adivinhação, espécie de receptáculo pré-significativo enraiza-
do nas profundidades da terra… Assinalemos que a mulher que fabrica a
lipele deverá ser uma mulher idosa, já não fértil. Indubitavelmente, o acto
de criação da lipele seria demasiado perigoso para uma mulher fértil. Con-
tudo, aquilo que mais nos surpreende, na leitura deste capítulo, é talvez o
facto de a cesta recém-tecida, para vir a ser lipele e não uma mera cesta,
ter de ser «roubada» pelo adivinho para o qual foi fabricada. Além disso, a
mulher que a fabricou tem de maldizer o adivinho, golpeando o chão com
um pau. Se a cesta não for roubada, e se o adivinho «ladrão» não for
amaldiçoado pela fabricadora, a lipele carecerá de poderes divinatórios.
Sónia Silva não interpreta este dado, mas há dois aspectos que se
depreendem facilmente da sua narração. Em primeiro lugar, ao ser roubado,
o objecto é sequestrado ao seu ciclo comercial: embora o adivinho tenha
pago pela manufactura da cesta, uma lipele não é uma mera mercadoria. Em
segundo lugar, o «roubo» reforça o carácter de trickster do adivinho, o qual,
à semelhança do Prometeu da mitologia grega, tem de furtar audaciosamente
os poderes criativos em benefício da humanidade. Porém, ao contrário do
Prometeu grego, o adivinho luvale não rouba o poder criativo aos deuses,
mas sim à mulher, um tema recorrente nos sistemas de pensamento africa-
nos. Voltaremos a falar deste assunto mais adiante.

No segundo capítulo temos já a cesta fabricada e devidamente «rouba-
da»; supomos também que Sakutemba, o adivinho para o qual se fabricou
a cesta, foi já amaldiçoado, embora Sónia Silva não tenha podido assistir à
maldição por culpa do seu cão: imponderabilidades da vida quotidiana da
antropóloga. Seguidamente, a cesta tem de ser transformada em lipele — e,
para tal, deverá ser submetida a um rito de passagem, um rito nocturno, já
que os poderes da adivinhação estão associados à sinistra obscuridade do
mundo invisível. Esta iniciação deve ocorrer paralelamente à iniciação do
adivinho para o qual se fabricou a cesta. Embora o homem (neste caso,
Sakutemba) fosse já um adivinho, é necessário que se reinicie sempre que
muda de cesta (normalmente, os adivinhos mudam de cestas quando estas
se tornam gastas pelo uso), já que o objectivo do ritual é não apenas iniciar
a cesta na sua nova função, mas também estabelecer uma conexão íntima
entre a cesta e o adivinho. Uma parte central do rito consiste em dar a comer
ao adivinho um coração de galinha. O coração da galinha é atravessado por
uma agulha. De acordo com a tradição luvale, sempre que o adivinho põe
em prática a sua arte divinatória com a cesta, a agulha cravar-se-á nas suas
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entranhas — e será precisamente a dor daí resultante que lhe indicará se a
sua interpretação das peças no interior da cesta é ou não adequada. Assim,
a dor situa-se no próprio cerne do acto divinatório. O adivinho sofre e,
porque sofre, possui uma capacidade extraordinária para compreender o
sofrimento do próximo. Esta forma de conceber a adivinhação como sofri-
mento é comum à maioria dos povos da África central. Entre os luvale, só
poderão ser adivinhos aqueles que sofreram de uma determinada doença cuja
cura tenha envolvido a possessão dos seus corpos por kayongo, o espírito
da adivinhação. A possessão e a capacidade divinatória constituem a sua
cura — porém, sempre que tente abandonar a adivinhação, o homem será
novamente acometido pela doença. Kayongo, um espírito metaforicamente
associado ao vento, é também o espírito que toma posse da nova cesta de
adivinhação mediante a transferência das peças da antiga lipele para a nova.

O terceiro capítulo, «Maturidade», é uma descrição etnográfica de um
ritual mediante o qual se tenta encontrar explicação para a estranha enfermi-
dade que acomete o filho de um consultante. Sónia Silva, que acompanhou
o processo com invejável atenção científica, descreve-nos com todo o por-
menor a forma como cada peça vai surgindo e o modo como a interpretação
do adivinho vai conduzindo o cliente, a pouco e pouco, a uma compreensão
da realidade que o atormenta. Os luvale, que afirmam que «no começo de
uma cesta em espiral há sempre um nó» (p. 66), explicam a adivinhação com
uma metáfora espacial, como uma viagem que leva o cliente da obscuridade
das suas preocupações até à claridade do conhecimento. Quase poderíamos
dizer que os luvale entendem a adivinhação do mesmo modo que
Wittgenstein entendia a filosofia: como uma ajuda que se oferece à mosca
para que esta encontre o seu caminho desde o fundo da armadilha até ao ar
puro da liberdade. Este capítulo constitui um tour de force etnográfico no
qual assistimos à vertente «performativa» da adivinhação; quase podemos
ouvir as fórmulas, as repetições rituais dos ajudantes e o ruído do guizo
duplo com que se inicia a sessão. É precisamente este carácter «performa-
tivo» que permite a Sónia Silva, na secção teórica do capítulo, criticar
autores, como Victor Turner, para os quais a adivinhação era um exercício
intelectual que consistia em interpretar — como quem interpreta as cartas do
tarot — a disposição que as figuras assumem no interior da cesta. Para Sónia
Silva, o conhecimento divinatório em questão não é uma mera leitura, mas
sim um conhecimento corporal no qual é tão importante o que a mente lê
como o movimento preciso das mãos ou o pronunciamento exacto das
várias fórmulas repetitivas. Além disso, não se trata exactamente de um
conhecimento individual, já que a boa performance do adivinho dependerá da
forma como aqueles que o rodeiam o auxiliam, incluindo o cliente — no
estudo de caso aqui analisado, este último é de facto criticado por colaborar
pouco. Estas reflexões são muito oportunas e inscrevem-se em debates
muito actuais da antropologia do conhecimento e da aprendizagem.
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Gostaria de regressar agora, como prometi atrás, ao duplo tema do género
e do acto criativo. Recordemos que a cesta com a qual os luvale praticam
a adivinhação é sempre tecida por uma mulher, como todas as outras cestas,
mas que o adivinho de lipele é sempre um homem. Uma vez concluída a
manufactura da cesta, o adivinho ao qual se destina a lipele deverá dirigir-
-se à casa da fabricadora para a roubar. Naturalmente, este roubo é uma
pura ficção: a mulher sabe que o adivinho irá roubar a cesta e, de facto, logo
que termina a sua manufactura, coloca-a num lugar bem visível e acessível
para o adivinho. Quando se dá conta do «roubo» da cesta, a mulher deverá
maldizer o adivinho, golpeando o chão com um pau e pronunciando uma
maldição. Sem esta vozearia, a cesta não terá qualquer efeito. Por que razão
é necessário que se produzam este roubo e esta maldição? Para tentarmos
chegar a uma explicação desta exigência tão incompreensível teremos de nos
reportar ao mito da origem da adivinhação. De acordo com os luvale, o
primeiro oráculo do mundo foi confiado pelo «casal primordial», Nyamutu
e Samutu, a uma mulher chamada Nyakweleka. Existem diversas versões
sobre o tipo de oráculo que Nyakweleka utilizava. De acordo com alguns,
tratava-se de uma cabaça, o símbolo da feminilidade em muitas culturas
africanas; ainda hoje algumas etnias da África central praticam a adivinhação
com cabaça. De acordo com outros, tratava-se de um pilão, também usado
como oráculo em algumas culturas da região. Em todo o caso, Nyakweleka
exercia os seus poderes divinatórios, segundo algumas versões, numa
termiteira. Um dia o marido pediu-lhe que lhe fizesse uma cesta com raízes
de kenge e, a partir desse momento, Nyakweleka não voltou a praticar a
adivinhação. O marido dela, pelo contrário, passou a ser o primeiro adivinho
de lipele. De acordo com uma versão recolhida por Sónia Silva, ao fim de
algum tempo de prática divinatória, o marido foi possuído por um espírito.
Excepcionalmente, Nyakweleka voltou a utilizar o seu próprio oráculo e,
desse modo, tomou conhecimento de que o marido fora possuído pelo espírito
kayongo. De seguida, Nyakweleka «tocou os tambores» para o marido, que
dessa forma recebeu a iniciação adequada para exercer as artes divinatórias.
Durante muito tempo, o marido de Nyakweleka continuou a praticar a adi-
vinhação, partilhando com a esposa os lucros do seu novo ofício. Após a
morte de Nyakweleka, o marido fez saber aos parentes da mulher que de-
sejava continuar a praticar a adivinhação com cesta, de modo a poder sus-
tentar os filhos de ambos. Os parentes concordaram e o homem continuou
a praticar a adivinhação; contudo, ao fim de algum tempo, regressou à sua
terra natal, levando o oráculo consigo. Os luvale referem-se hoje a esta
transferência de poder da mulher para o homem com o provérbio «o arco
pertencia a uma mulher e foi um homem quem lho tirou» (pp. 92 e 113).
Esta transferência de poder também se verifica na história política, bem
como na própria etnogénese do povo luvale, já que estes se dizem sobrinhos
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de Luweji, uma chefe a quem o marido usurpou o trono indevidamente.
Furioso com o cunhado, Chinyama, irmão de Luweji, decidiu abandonar o
território e dirigir-se para o Sul, onde fundou o povo luvale, que continuou
a ser matrilinear. Actualmente, contudo, a patrilinearidade impõe-se com
mais força do que nunca. Anteriormente, os luvale costumavam dizer que «o
galo procria, mas os pintos pertencem à galinha» (p. 187, nota 182). Hoje
as coisas estão em mudança: Sapasa, um dos amigos de Sónia Silva,
confidenciou à etnógrafa que os dias em que os pintos pertenciam à galinha
estavam contados; actualmente, segundo afirmou Sapasa, «a galinha tem os
pintos, mas estes pertencem ao galo» (p. 187).

O tema da transferência de poder da mulher para o homem poderia ter
sido um pouco mais aprofundado e relacionado com outros temas do pen-
samento e da estrutura social luvale. Como vimos, Sónia Silva limita-se a
subscrever uma versão do mito segundo a qual o marido de Nyakweleka lhe
pede que faça uma cesta com raízes de kenge, com a qual dá início à sua
prática divinatória; contudo, noutro dos relatos recolhidos pela autora lemos
que «o primeiro oráculo pertencia a uma mulher, não a um homem. Os dois
brigaram por ele» (p. 93). Assim, a transferência, pelo menos nesta segunda
versão, não foi pacífica e, portanto, não se tratou propriamente de uma
dádiva de Nyakweleka ao marido, mas antes de uma usurpação perpetrada
por este. Suponho que é este mito que obriga a que, ainda hoje, o fabrico
da cesta seja acompanhado pelo roubo da mesma por parte do adivinho —
por muito que seja este, e não a fabricadora, o receptáculo do kayongo.
O roubo ritualizado actualiza a usurpação primordial explicada no mito.
Dando asas à nossa imaginação interpretativa, poderíamos afirmar que o
homem rouba à mulher, não a cesta em si, mas sim a magia associada ao
acto criativo. A mulher tem o dom da criação: cria vida ao trazer crianças
ao mundo, cria cestas tecendo-as em espiral — e no passado criava também
realidade social ao exercer poderes divinatórios com a lipele, que actualmen-
te pertencem em exclusivo aos homens. A esfericidade da lipele, tal como
a de uma cabaça, evoca a matriz original donde tudo surge, uma matriz
genésica e feminina agora sequestrada pelos homens. Tal como no ritual
mukanda (apenas mencionado de passagem por Sónia Silva, mas analisado
com grande pormenor por Victor Turner), no qual os rapazes são iniciados
na vida adulta, a construção social dos homens adultos realiza-se em grande
tensão com a realidade feminina e com a maternidade: as mulheres são
criadoras de vida, mas no mukanda são os homens que, usurpando o poder
feminino, fazem homens. Esta não é uma característica exclusiva de socie-
dades matrilineares como a dos luvale da etnografia de Sónia Silva ou a dos
seus vizinhos ndembu, entre os quais viveu Turner; pelo contrário, parece
tratar-se de uma característica estrutural de muitas sociedades humanas,
sejam elas patrilineares ou matrilineares (a mesma tensão entre iniciação e
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maternidade e entre poderes criativos masculinos e femininos encontra-se
presente na já mencionada obra L’Enfant noir, cuja acção decorre numa
aldeia malinké, um povo patrilinear da África ocidental).

Mas estamos, sem dúvida, a afastar-nos do objecto desta etnografia, que
não é senão a lipele e as suas múltiplas virtudes. Ao centrar a sua atenção
na cesta e numa comunidade de refugiados luvale, Sónia Silva colmata uma
lacuna nos estudos, em constante expansão, das práticas divinatórias com
cesta. O livro constitui um excelente estudo de cultura material, documen-
tando a forma activa como certos objectos participam na construção social
da realidade, e interessará tanto àqueles que trabalham com refugiados como
àqueles que se interessam pelas dinâmicas de transmissão e distribuição do
conhecimento. Metodologicamente, Sónia Silva parece-nos ser uma
etnógrafa exemplar. A própria autora surge no texto em numerosas ocasiões;
o seu cão impede-a de assistir a um ritual; enfurece-se com alguns adivi-
nhos; é forçada a apelar à compaixão humana para se fazer compreender.
No entanto, estas aparições são rigorosamente limitadas a uma mera presen-
ça que ameniza o conteúdo científico da sua monografia, quase sem o
alterar. Assim como um bom adivinho deve anular-se para se converter num
mero receptáculo do kayongo e uma boa lipele, ao ser sacudida, deve perder
toda a sua relevância em favor da mensagem que transmite, também a autora
consegue desaparecer, entregando-nos um texto que, ao contrário de muitos
estudos assinados por antropólogos dos nossos dias, terá plena validade no
futuro distante, já que documenta, não as atribulações de uma antropóloga
em África, mas sim algo de tão universal como a dura condição humana
mediante algo de tão particular como a solução oferecida pela materialidade
da lipele.
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