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Casa dos homens, casa de Deus

Reza uma certa légica concreta que, na medida que o templo religioso é
o lugar do divino entre os homens, este deve guardar certas qualidades de
longevidade, durabilidade, permanéncia, para, no retorno, corroborar seu
vinculo com o transcendente. Porém, se apostarmos neste sentido Unico da
I6gica concreta, os templos pentecostais ficariam em um «mau-lugar» ou
«lugar nenhum» (Abumanssur, 2001). Ligado a uma versdo do cristianismo
que postula o reavivamento da fé a partir da presenca do Espirito, este
movimento religioso acentua e valoriza o transitorio, o improviso, o fugidio.
Paulo, o apdstolo que encarna de modo mais explicito as qualidades desta
versdao do cristianismo, viajou até os confins do mundo romano no ano 1
d. C., ndo se estabelecendo em lugar algum, tendo sua morada por favor ou,
no maximo, tendas para abrigar temporariamente a multiddo por onde pas-
sasse. Seria entdo inapropriado buscar nas igrejas pentecostais indicios de
certas indagacdes culturais mais duradouras®?

Mais multipla e criativa que a l6gica concreta citada, a arquitetura oferece
tanto a capacidade de incorporar como de divulgar idéias e significados das
mais diversas tradicdes. H4 muito tempo, os homens e as mulheres jogam,
criam e manipulam os materiais através da arquitetura, ndo o contrario. Para
quem ainda duvide, sugiro que contemple a instalagdo de Tomie Ohtake na
entrada da sede da Companhia Nacional de Mineracdo, em Araxa, Minas
Gerais: ali, 20 toneladas de ferro bruto se debrugam, com a suavidade e
delicadeza de uma pluma, sobre 23 metros de comprimento.

O templo pentecostal esta ligado a uma pratica iconoclasta em relagdo a
tradigdo protestante cléssica e, por isto mesmo, ganhou um modo proprio de
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expressdo e estabilidade. Mas para que possamos contempla-lo, retirando-o
da invisibilidade, é preciso que o reconhecamos naquilo que mobiliza e da
forma: as novas sociabilidades e distribuic@es hierarquicas na cidade moder-
na, a formacdo das audiéncias contemporaneas, as novas tecnologias
comunicacionais, o estabelecimento de novas relagdes de poder e autoridade
entre lider e multiddes, as novas dimensdes da cidadania. Como uma lupa
ou um telescopio, se ndo acertarmos o foco, o fendmeno social ficara na
penumbra, indefinido e oculto entre outras praticas sociais que nos parecem
mais significativas. Neste artigo estarei particularmente atenta ao processo
histérico de desenvolvimento do movimento pentecostal no Brasil, tomando
a arquitetura como evidéncia de idéias, crencas, desafios e medos que
embalaram suas populagdes nos turbulentos anos do século xx2.

OS TEMPLOS COMO INDICE NA HISTORIA DO MOVIMENTO
PENTECOSTAL NO BRASIL

No Brasil, tanto o protestantismo histérico quanto o pentecostalismo
tiveram inicio através da atuagdo de missionarios estrangeiros. Esta origem
deitou marcas profundas no protestantismo nacional. Daniel Berg e Gunnar
Vingren, os dois missionarios suecos que deram origem a maior igreja evan-
gélica nacional, a Assembléia de Deus, chegaram no pais, ndo pelos tradi-
cionais portos de Rio de Janeiro ou Santos, no Sudeste do pais, mas em
Belém do Para, na regido amazonica.

Em 1910, o porto da cidade de Belém nada devia aos seus concorrentes
do Sul. Servira, nas Ultimas décadas, a um fluxo internacional constante de
navios em busca do «ouro negro», que abundava nas matas da regido: a
pasta da seringa. O contato com o fluxo da economia internacional através
do boom da economia gomifera facultara as elites locais o consumo e
usufruto do conforto material caracteristico da belle époque. A moderniza-
¢do da cidade com a pomposa construcdo do Teatro da Paz, a remodelagdo
da Praca da Republica, a instalacdo de diversos jardins urbanos, a criacdo de
varios clubes de campo de circulacdo restrita, sdo algumas das evidéncias da
ansiedade e das concepgdes liberais que nutriam a elite local do periodo.

O boom da economia gomifera ndo s transformara a cidade, como
modificara o interior paraense. Desde 1877, inUmeras levas de migrantes
nordestinos se deslocavam para o interior, em busca de um trabalho que
tinha que se desenvolver dentro das matas, nos seringais. A peculiaridade do

2 Agradeco ao apoio do Pronex, «Os Movimentos Religiosos no Mundo Contemporaneo»,
que possibilitou minhas pesquisas em Belém do Pard, ao Prociéncia/Faperj, aos pesquisadores
César Pinheiro Teixeira (bolsa iniciacdo Faperj) e Natalia Pacheco Junior (bolsa iniciagdo
CNPq) e a Leandro e André Jost Mafra, meus irmdos, ambos arquitetos.
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trabalho no interior remoto e uma longa tradi¢do de senhorio escravocrata
guiaram as novas relacGes patrdo-empregado. Eram «novas» até certo ponto,
pois continuaram marcadas pelo abuso de poder dos patrdes e, ndo raramen-
te, por formas implicitas de escraviddo por «freguesia».

Com o fim do monopdlio da seringa, a mudanga da rota internacional de
exploracdo do «ouro negro» trouxe a decadéncia para Belém, fato que pro-
vocou a colisdo destes dois mundos: da elite, — que usufruia a prosperidade
da belle époque amazdnica — e dos trabalhadores do interior — que
reviviam o drama da exploragdo humana e escraviddo. O palco privilegiado
foi a cidade de Belém. Decorre dai que as impressdes do ambiente no
estrangeiro recém-chegado ndo fossem boas. Vale a pena relembrarmos um
trecho da biografia de Daniel Berg escrita por seu filho:

[saindo do porto de Belém, Daniel e Gunnar] seguiram sua caminhada
rua acima. Chegando no cume, pararam. Mal podiam crer no que seus
olhos viam. Na sua frente, um imenso parque com um enorme monu-
mento em marmore. Este fazia contraste com as construces pobres e
miserdveis da populacdo a poucos metros. Os bancos e pavilhdes eram
imponentes e ricamente ornamentados. No centro, havia uma estatua
muito alta, na sua legenda se lia: Praga da Republica.

[No contraste, as pessoas] pareciam abandonadas e, como se ndo
bastasse a pobreza, havia ainda a malaria. A febre amarela e a lepra também
tinham deixado suas marcas. Os missionarios podiam ver passando por
eles mendigos e maltrapilhos, gradativamente consumidos por chagas em
todos os estagios: sem nariz, orelhas, dedos da méao e pés, pernas e bracos
consumidos; as feridas espalhadas por todo o corpo mutilado [David Berg,
p. 68].

Os dois missionarios chegaram com dinheiro apenas para uma refei¢do
e uma noite em hotel de terceira. Um ano depois continuavam com recursos
escassos, mas tinham influéncia suficiente sobre seus irmédos brasileiros, a
ponto de liderarem a, hoje célebre, reunido de dissidéncia com a igreja Batista
central. Os missionarios divulgavam o batismo do Espirito, novidade entre
os lideres religiosos regionais. Isto significava uma experiéncia de fé imedia-
ta, transformadora e milagrosa. Segundo a histéria oficial da Assembléia de
Deus, a primeira brasileira a ser batizada pelo Espirito, Celina Albuquerque,
ainda congregando entre os batistas, depois de ser tocada pelo Espirito, saira
da cama deixando as muletas de lado. A reacdo da sociedade «culta» foi de
descrenca e medo.

Fundamental nesta nova experiéncia religiosa foi a formagdo de um novo
tipo de lideranca: esta ndo se apoiava nem na tradicdo de uma grande familia
ou de antepassados nem no conhecimento escolastico. Daniel e Gunnar
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chegaram como boa parte dos miseraveis de Belém: sem recursos, sem
contatos com as redes de prestigio local, dependentes da ajuda mutua.
Algumas vezes, a fome os levava a se alimentarem das mangas que cresciam
nas ruas da cidade; outras, sem recursos e sem rumo, compartilhavam seus
problemas e faziam sessbes de oragdo coletivas & procura da «orientacdo
divina»; nas vezes que os patrdes de seus congregados 0s perseguiam ndo
agrediram, mas pediram a protecdo da lei. E, se a lei, viciada pelo poder
local, os perseguisse, faziam cultos em favor do delegado e do patrdo para
que estes ganhassem «discernimento». Suas aventuras, relatadas nas biogra-
fias editadas pela igreja (Berg, 1995; Vingren, 1990), se parecem muito com
a de um personagem do folclore brasileiro, Pedro Malasartes, o malandro
que fez «sopa de pedra» (Da Matta, 1983). Ambos, 0 malandro e os pastores
pentecostais invertem posicBes e expectativas sociais para ampliar seu aces-
SO a recursos escassos. Porém, enquanto o primeiro se permite inversdes
morais inusitadas para realizar o seu interesse, transformando o outro em
«bobo» e fantoche de seu desejo, o segundo se encaminha em um caminho
moral estreito e sem confronto direto do interesse da alteridade. No segundo
caso, o confronte de interesses entre ego e alteridade deve se dar no ambito
de um tempo ampliado, préprio da batalha espiritual.

Estes novos lideres conquistaram sua autoridade e influéncia nas multi-
dbes que os seguiram com a afirmacdo de uma personalidade moralmente
impecédvel e um carisma vivido com modéstia.

De 1911 em diante, 0 movimento pentecostal cresceu rapidamente,
multiplicando-se através da migracdo dos trabalhadores que, batizados pelo
Espirito, ganharam autoridade para organizar novas congregacfes por onde
quer que fossem. Para tanto, é importante lembrar alguns principios que os
missionarios suecos ratificaram: primeiro, desacreditados da experiéncia
cristd sueca, onde a igreja luterana era a igreja oficial, e onde a igreja se
confundia com as redes de poder e de prestigio social, excluindo os menos
afortunados, Gunnar e Daniel resistiram, por muito tempo, ao processo de
institucionalizagdo do movimento. «Se o Espirito era livre», diziam os mis-
sionarios, «ndo seriam 0s homens quem poriam amarras institucionais sobre
ele». Esta tensdo entre institucionalizacdo e reavivamento faz parte da histéria
do pentecostalismo em diferentes lugares (v. estudos como os de Kilde,
2002). Um reflexo desta tensdo estd no processo posterior de instituciona-
lizacdo da Assembléia de Deus no Brasil, pois 0 estatuto resguarda a auto-
nomia das congregagdes locais na figura do pastor presidente, de forma que
a hierarquia eclesiastica ou a opinido da maioria de leigos ndo possa se
sobrepor a autoridade da lideranga carismatica local.

Em segundo lugar, muito provavelmente por descenderem de uma tradi-
¢do européia cristd critica aos excessos materialistas do capitalismo ociden-
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tal, Daniel e Gunnar resistirdo a uma mensagem que vincule o cristianismo
a nocdes de bem-estar e prosperidade. Contudo, na medida que a igreja
avancava, ganhando estabilidade, homogeneizando as multiddes que acolhe
em torno de certos principios, sua missdo foi mudando de foco do «reavi-
vamento» para a «familia como missdo». Neste processo, a falta de recursos
e a falta de conforto, tipicos da igreja como tenda, antes sindnimos de
flexibilidade e agilidade do movimento, tornam-se sinais negativos. Estas
serdo caracteristicas que, mais tarde, antes afastardo do que atrairdo a au-
diéncia almejada. Voltarei a este ponto posteriormente.

A primeira sede da Assembléia de Deus de Belém, inaugurada em 1926
(figura n.° 1), apresenta solugdes arquitetdnicas que corroboram a resisténcia
aos valores de prosperidade. A igreja tem a forma tipica de uma casa sueca,
com a imitacdo das tabuas enchaimel, com os frisos trabalhados, janelas de
vidraca, um portal que termina em uma simulagdo de chaminés. O tipico
nordico e o nostalgico contrastam com as referéncias art-nouveau dos prédios
de prestigio da cidade de Belém, aqueles que queriam ostentar luxo e riqueza.
Além disso, o templo foi construido sem a clpula ou a torre, aderecos tra-
dicionais do templo cristdo®. O contraste entre as solucBes arquitetdnicas

[FIGURA N° 1]

wRENRS

3 Vale lembrar que a proibicéo da construgdo de templos religiosos, que vigorou durante
0 império, foi abolida com a Republica.
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expressa apego a diferentes valores. Em vez de uma afinacdo com o luxo e
a suntuosidade, o templo pentecostal remete as no¢des usuais de casa, lar,
lugar de apego. Ao mesmo tempo, h4d uma nocdo de proporgdo que se
defende: o templo deve ser um lugar ndo grande de mais para impedir que
0s irmaos se conhegcam entre si, nem suntuoso de mais, a ponto de esfriar
0 sentimento de «intimidade» com o divino. Ainda remete a um sentido de
ordem e correcdo, como esta inscrito na simetria do prédio.

O apego aos valores de modéstia e intimidade foi fundamental para a
multiplicacdo dos templos da Assembléia de Deus pelo pais. Como, em geral,
a obra era autofinanciada e muitas vezes autoconstruida pelos congregandos,
a opcdo por um modelo de igreja um pouco mais amplo e luxuoso, prova-
velmente, alinharia seus membros em redes de dependéncia e favor, algo que
feria o principio de autonomia dos congregandos. O sucesso deste modelo
foi tal que, entre os anos 20 e 50, vemos multiplicarem-se templos da
Assembléia de Deus pelas mais diversas periferias das cidades e interior. Os
prédios sdo pequenos, modestos, apenas com uma fachada que distingue
singelamente o templo da casa comum do entorno. Muitas vezes, as batentes
das portas e das janelas da igreja sdo similares as das residéncias proximas,
um indicio dos esfor¢os de trabalho comunal e autoconstrucdo do lugar.
Muitos dos templos deste periodo sdo réplicas da Assembléia de Deus de
Bangu (RJ) (figura n.° 2).

[FIGURA N.° 2]

L

Este modelo de igreja, entretanto, sera substituido nas décadas seguintes.
Podemos notar que a transformagdo responderd antes a fatores end6genos
que exogenos. A modificacdo do tamanho, da estrutura e das fachadas dos
templos, para nos restringirmos a alguns aspectos, € uma resposta a inten-
sificacdo de tendéncias que estdo ja nos primeiros anos do movimento
pentecostal. Que tendéncias?
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Em primeiro lugar, hd uma pressdo por parte do publico pentecostal. Nos
primeiros anos, as primeiras congregacOes abrigaram migrantes de diferentes
origens, de diferentes estratos na populagéo de baixa renda, como funcionarios
de comércio, seringueiros, aventureiros, garimpeiros, pescadores, balconistas,
donas de casa e prostitutas. Ora, esta populacdo heterogénea foi, pouco a pouco,
se transformando em congregagdes com valores razoavelmente compartilhados.

A homogeneizacdo é resultado ndo sé da doutrina de usos e costumes
— estabelecida por estatuto de inicio, depois retirada —, mas pela criacdo de
um espago publico compartilhado nas igrejas. De fato, a audiéncia em uma
igreja pentecostal é extremamente participativa: ela assiste o culto dando
«Aleluias e «Gldrias a Deus», recebendo o Espirito, dando testemunho dos
milagres recebidos, profetizando. Além disso, tem a musica. Rotineiramente as
congregacdes se formam valorizando o irmdo que tem alguma queda para a
musica. Pode-se comegar com o pandeiro, depois ir para o coral ou 0s
instrumentos de sopro. De um modo geral, a audiéncia da igreja quer nao
apenas ouvir e ver, mas participar efetivamente. Depreende-se desta caracte-
ristica que a audiéncia assembleiana atualiza uma concepgdo moderna de ci-
dadania, pois supde uma afinada e intensa dialogia entre individuo e coletivo.

Ora, na medida que os trabalhadores migram em massa para os grandes
centros urbanos nas décadas de 50 e 60, o0 movimento pentecostal acom-
panha o fluxo, crescendo em uma propor¢do similar. Este fato acaba por
desgastar o0 modelo da igreja pequena e modesta, pois cria-se uma tensao
entre estabelecer a igreja como um templo acessivel apenas a uma elite
pentecostal especializada, «remediada»* e respeitavel ou ampliar o seu tama-
nho, de modo que os templos abriguem as novas multiddes de conversos,
incluindo-os nas dindmicas de participacdo no culto e na congregacao.

Em segundo lugar, a propria relagdo lider/audiéncia pentecostal vai cor-
roborar a dindmica, antes incipiente, de recepcdo das multidées. Aparente-
mente, Daniel e Gunnar ndo foram grandes oradores. Eram homens da «reta
doutrina», devotados a misséo e piedosos. Alguns dos lideres que os segui-
ram, entretanto, rapidamente ampliaram as potencialidades da performance:
pegar no microfone, falar alternando a voz entre altos e baixos, criar certos
gestos que a platéia reproduz, circular na frente do pulpito, alternar a voz
entre os sentidos dramaticos de dor e de prazer (em especial Freston, 1994,
Campos, 1997, César e Shaull, 1999, e Oro, Corten e Dozon, 2003). De um
modo geral, a qualidade do lider pentecostal aproxima-se muito aquela do
ator performatico que encanta as multiddes no tempo presente do evento.
Isto exige que a arquitetura do templo responda aos desejos das multiddes
de ver, ouvir e reconhecer o lider carismatico. As igrejas pequenas, dos

4 «Vida remediada» ou «pessoa remediada» sdo expressdes populares no Brasil; denotam
a pessoa que realizou uma trajetéria social ascendente, sem necessariamente desligar-se do
estrato de origem.
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primeiros anos de pentecostalismo, ao receberem um lider mais célebre, logo
ficavam superlotadas, negando, assim, o direito de assisténcia as audiéncias.

Em terceiro lugar, a igreja unifuncional ndo responde as necessidades da
populacdo que abriga, em especial as mulheres. Desde o inicio, 0 movimento
pentecostal atraiu e abrigou mulheres. N&o é casual que o primeiro brasileiro a
receber o Espirito fosse uma mulher — Celina Albuguerque (depois de cinco
dias de jejum e oracdo, segundo testemunhos oficiais (Berg, 1995). Ora, as
mulheres, se reunindo quase que diariamente na igreja, necessitavam de espacos
para cozinhar, algo como uma cantina. Passaram a solicitar também espacos
alternativos de reunido, uma vez que, havendo apenas um grande templo, ndo
havia como promover reunides simultaneas. O culto infantil também exigiu
espaco adequado. Seguem-se a estas outras demandas especializadas: dos jo-
vens, dos ancidos, dos grupos de musica, a secretaria, a sala pastoral.

Muitas congregagdes suprem estas varias demandas funcionais do mes-
mo modo que responderam as novas necessidades de suas residéncias:
improvisando um «puxadinho» aqui, um novo quarto ali. Muitas vezes, sob
0 custo do abandono de uma fachada harménica, o complexo multifuncional
surge de uma confusa rede de corredores, salas e andares que se sobre-
pdem. Registre-se que nem sempre a solugdo improvisada satisfaz.

As novas audiéncias, as novas liderancas e a necessidade de espacos
multifuncionais, estes trés fatores associados aos resultados da industrializagdo
e do «milagre econdmico» na década de 70, pressionaram 0s congregados,
trabalhadores que tiveram sua situacéo financeira «remediada», fazendo-os alme-
jar uma igreja que colocasse em destaque sua recente prosperidade. Nao é sem
razdo, entdo, que desde fins da década de 70 e inicio dos anos 80 as igrejas
pentecostais brasileiras ganharam um novo padrdo. A derrubada da primeira sede
da Assembléia em Belém (figura n.° 1), e sua reconstrucdo dentro de novas
caracteristicas, ¢ uma testemunha contundente do processo (figura n.% 3).

A nova sede da Assembléia de Deus em Belém, inaugurada nos anos 80,
€ uma construcdo modernista. A estrutura de concreto, que se distribui em
colunas que fecham em arcos goticos, € uma réplica imperfeita do Paléacio
Itamaraty, em Brasilia. O prédio nédo apresenta o sofisticado jogo de colunas,
lago e a pele de vidro, como o original, mas € uma construcdo que se impde
pela monumentalidade, solidez e multifuncionalidade®. O seu interior abriga
um templo com capacidade de mais de 3000 pessoas. O desenho retangular

5 Um dos grandes problemas do modernismo é a repeticdo do modelo dos grandes mestres,
com a imitagdo da forma e ndo do principio da obra. Esta desatencdo no jogo entre forma
e funcdo, geralmente, implica na perda de nocdo de beleza do original, tornando a réplica
facilmente identificavel, usualmente, por uma certa desproporcéo e desajuste do conjunto. Ao
mesmo tempo, é evidente que os promovedores da réplica estdo prestando uma homenagem
a obra do mestre, ainda que sem perceberem ou demonstrarem constrangimento diante das
imperfeicdes produzidas ao longo da cdpia. O que parece indicar que as ansiedades depositadas
na obra sdo perfeitamente respondidas com a copia.
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do templo, com palco amplo e centralizado, platéia distribuida por niveis,
responde a uma preocupacao televisiva, uma vez que os cultos dominicais
sdo retransmitidos, desde o primeiro dia, pela TV Vidas Novas, da igreja.
O prédio abriga ainda outros saldes de menor tamanho, salas para 0s varios
ministérios pastorais, a cantina, 0 museu, uma livraria. O estacionamento,
conjugado ao prédio, é amplo.

Na construcdo do prédio, os lideres se preocuparam em responder po-
sitivamente aos anseios de respeitabilidade, decéncia e prosperidade de sua
comunidade. Nada mais eficaz, como solucdo, que a apropriacdo de um
modelo ja estabelecido e corroborado, como o prédio do Itamaraty. No jogo
de simbolos urbanos, o prédio ganha com a referéncia a Brasilia: uma cidade
moderna que surgiu do nada, no interior do pais, chamando aten¢do do
mundo sobre o Brasil. Da mesma forma, o pentecostalismo, uma religido que
surgiu do trabalho «de formiga» de dois ou trés missionarios, acabou se
impondo como referéncia para a nacao.

Além disso, as liderangas religiosas que conceberam o novo templo séo
liderancas que vivem sob os auspicios de uma relacdo em dialogia com «seu
povo». Ndo é estranho, portanto, que sejam liderancas promovedoras de um
certo ideario de nagdo. Se a nacdo € construida pelos cidaddos que a com-
pdem, quem estara verdadeiramente atento as verdadeiras urgéncias das
multiddes das grandes cidades? A réplica dos prédios sugere um desafio.

Vale lembrar ainda que, como outras igrejas modernistas-monumentos, a
igreja de Belém ¢é, por dentro, aconchegante, confortavel, salpicada de pe-
quenos aderegos, como lagos, brocados, fitas, flores — elementos que lem-
bram uma casa. Se a igreja é agressiva e portentosa por fora, é aconchegante
e receptiva por dentro. Tratarei deste aspecto na segunda parte.

[FIGURA N.° 3]
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A APROPRIACAO DA CIDADE PELA PERIFERIA: A IGREJA
COMO CASA E A SACRALIZACAO DO LAR

Boa parte das igrejas modernistas-monumentos foram construidas em
fins dos anos 70 e inicios dos 80. Segundo o padrao analitico construido por
Teresa Caldeira (2000) a partir do desenvolvimento da cidade de Séo Paulo,
este € um periodo de transicdo nos modos de organizacdo do espago urbano:
passa-se do modelo de segmentagdo centro-periferia para o de enclaves
fortificados.

O modelo centro-periferia se afirma justamente nas décadas de 50 a 70,
qguando a cidade se expande: trata-se de um processo de expulsdo das
camadas populares das areas de colonizacdo mais antigas e centrais da
cidade para a periferia. Este processo é fortemente dependente de outro
processo, da expansdo e massificacdo dos transportes urbanos. Com acesso
garantido aos postos de trabalho através das linhas de 6nibus urbano, trem
e metrd, os trabalhadores passam a comprar seu terreno e construir sua casa
onde os precos sdo mais baratos e acessiveis, nas periferias da cidade. Sem
apoio governamental, sem ajuda técnica qualificada, constroem suas casas
na base da autoconstrugdo e do trabalho comunal, em um processo de longo
tempo, segundo a acumulacdo, pingada e esparsa, de recursos.

Com isto temos uma transformagdo completa da paisagem social da
metropole: a distancia territorial passa a ratificar a desigualdade social. Po-
bres e ricos ndo circulam nos mesmos lugares, ndo compartilham a mesma
infra-estrutura urbana, ndo sdo dependentes dos mesmos aparelhos institu-
cionais, como hospitais, escolas, pracas, centros culturais, centros esporti-
vos. Apenas no fim dos anos 70, com o advento da democracia, a periferia,
paulatinamente, ganha certa qualidade de vida. Sem uma circulagdo compar-
tilhada na cidade, ocupagdes urbanas populares mais remotas permanecem,
durante décadas, com esgoto a céu aberto, sem instalagbes adequadas de
agua e luz. Escondida dos olhares «oficiais», a cidade oculta pode continuar
dickinsoniana. Na medida que os moradores da periferia aprendem o poder
do voto, comegam a negociar politicamente seus direitos. Vale sublinhar que
a melhoria do lugar que ocupam na cidade é uma das primeiras reivindica-
¢Oes de cidadania.

Como aponta Caldeira em sua analise, uma nova compreensdo de cida-
dania foi fundamental para que tivesse inicio o processo de melhora da
qualidade de vida da periferia. O espaco ndo se transforma por uma ldgica
desenvolvimentista economicista mecéanica, mas com o esfor¢o e luta dos
seus habitantes. Se este ponto analitico convence pelo bom senso, a autora
parece titubear ao associar esta nova compreensao de cidadania a um seg-
mento especifico da populacdo, os participantes dos movimentos sociais.
Ora, sabemos muito bem que o perfil da populagdo de periferia é mais
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diverso do que o de uma populacdo que se engaja diretamente na luta politica
e que os sentidos sociais de cidadania podem ser formados em diferentes
tradicOes.

Mais que isto, este enfoque parece ignorar um traco fundamental da
populacdo brasileira: as pessoas, de modo geral, tém alguma adesdo religiosa,
especialmente nas camadas populares. Nao é estranho entdo que, na medida
que as periferias fossem ocupadas, seus moradores se mobilizassem para
criar centros religiosos nas proximidades: terreiros de umbanda e candomblé,
centros espiritas ou igrejas evangélicas. Um recente levantamento do Centro
dos Estudos da Metropole (Almeida, 2004) comparando a localizacdo de
templos catolicos e evangélicos (da Igreja Universal do Reino de Deus e da
Assembléia de Deus) na periferia de Sdo Paulo é sugestivo. Nos ramos mais
distantes de colonizacéo urbana da periferia, junto com as vielas mais minus-
culas e as Ultimas casas dos moradores do contorno urbano, concentram-
-se as igrejas da Assembléia de Deus. Algumas vezes, isto significava uma
saturacdo de igrejas em uma mesma regido, como se houvesse a sobrepo-
sicdo do trabalho de uma unidade e outra, numa distribuicdo aparentemente
supérflua e irracional do tecido urbano. O padrdo catélico é outro: suas
igrejas estdo no centro e nas zonas de urbanizagdo consolidadas. A Igreja
Universal tende a ficar préxima dos grandes entroncamentos e nas areas de
urbanizagdo consolidada, numa distribuicéo bastante racionalizada de pontos
no tecido urbano, tragos que confirmam seu perfil de igreja por clientela.

Esta distribui¢cdo dos templos no tecido urbano chamam para a seguinte
hipotese: que as igrejas pentecostais classicas tenham sido fundamentais para
uma transformacao qualitativa da periferia, possibilitando uma passagem de
«terra de ninguém», «terra ilicita» e «sem dono», para um lugar habitavel.

Para examinar esta hipdtese temos que rever algumas das caracteristicas
da formagcao da periferia. Por exemplo, o processo de construcao das igrejas
é similar ao das residéncias dos moradores do lugar. Para se ter uma nocao
da complexidade do ir e vir da construcdo destas edificagcBes vou trazer uma
breve descricdo de um caso que César Pinheiro Teixeira, pesquisador da
UERJ, vem acompanhando. O pastor Ademar®, hoje auxiliar e faz-tudo da
igreja da igreja Assembléia de Deus de Magé, foi o grande idealizador da
obra. Acompanhou-a desde o inicio.

Quando pedimos ao pastor que contasse a historia da igreja, comecou
com sua histéria pessoal. Missionario, durante muitos anos ele viveu com a
familia e dois filhos em uma situacdo dificil, sem pouso certo, dependendo
de favor de um canto para outro. Morou no Rio, em Minas Gerais, Espirito
Santo, Bahia. De volta ao Rio no inicio dos anos 80, sua esposa voltou um
dia da casa da mae dizendo que tinha visto uma oferta muito boa de terreno

® Estou usando codinomes para preservar o anonimato dos informantes.
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naquelas redondezas. Como encontrou o proprietario em casa, combinou que
Ademar iria visité-lo. Naquela época, comenta Ademar, o valor do terreno
era absolutamente desproporcional ao que recebia. Era como se vocé tivesse
dinheiro para uma bicicleta e se propusesse a comprar um Renault. Mas a
esposa 0 empurrava e ele reconhecia que seus filhos precisavam de um
lugar. Por trés vezes o pastor foi conversar com o proprietario, por trés
vezes ndo tinha nada para oferecer. Mesmo assim, nas oragdes Deus dizia
para Ademar que deveria persistir. Ademar ia, conversava, e as coisas fica-
vam na mesma. O sujeito ndo vendia o terreno, Ademar ndo comprava.
Assim, os meses iam passando. Neste meio-tempo, os cultos realizados na
casa da sogra comecaram a crescer. O povo foi chegando, pouco tempo
depois, Ademar teve que fazer um «puxadinho», ampliando os quartos da casa
da sogra para a reunido dos irmdos. Numa destas idas, o dono do terreno
avisou que o terreno ja estava reservado para ele, mesmo que Ademar nao
tivesse 0s recursos naquele momento. Na mesma semana, Ademar conseguiu
um emprego com carteira assinada e pdde, afinal, comprar o terreno, pagando
em suaves prestacdes a perder de vista.

Depois de instalado no bairro, em 1982, o pastor Ademar intensificou suas
visitas aos moradores da regido, convidando mais familias para os cultos.
Em 1990, a casa da sogra ja era insuficiente. Tiveram que construir um
galpdozinho no seu quintal. Sete anos depois, um irmdo cedeu um terreno
de esquina para a construgdo da igreja. Primeiro construiram um templo
pequeno, mas ja o dobro do galpdo da casa da sogra. Mais adiante construi-
ram uma nova igreja, com o dobro do tamanho, sobre a primeira. Ainda hoje
a igreja esta em obras, sofrendo uma reforma atras da outra, tal qual a casa
de Ademar.

Este caso exemplifica a dindmica ecoldgica da construcdo: ndo ha um
patamar minimo de onde se parta com todos os elementos definidos e
acessiveis. Parte-se de um lugar indefinido para outro desejavel, sendo que
0 caminho do percurso é fundamental. Sem uma interlocucdo amigavel com
as pessoas do entorno ao longo do processo, uma demonstragdo de objetivos
respeitaveis e compartilhaveis reiterada semana apds semana, més apos més,
nem a casa nem a igreja existiriam. As duas construcfes dependeram de um
jogo improvisado com 0S recursos, 0S acessos, 0 prestigio, 0s contatos, 0
conhecimento que a pessoa tem em um momento determinado, mais o
trabalho de acumulacdo de camadas ao longo dos anos.

A semelhanca da dindmica ecoldgica da construcdo entre igreja e casa nao
é, entretanto, fator suficiente de apropriacéo positiva do lugar. Muitas escolas,
casas comerciais, clubes esportivos, creches, organiza¢des ndo governa-
mentais e centros espiritas participam da mesma dinamica. O que reforca a
nossa hipotese de que as igrejas evangélicas sejam fundamentais nesta apro-
priacdo qualitativa da periferia é a forte continuidade nas concepcdes éticas
e estéticas dos crentes sobre a igreja, a casa e a pessoa.
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Nas nossas entrevistas na regido metropolitana do Rio de Janeiro, quando
indagdvamos aos crentes sobre o que consideravam uma igreja bonita, no-
¢Oes de asseio, organizacdo e conforto vinham a tona. «Construgdo bonita
é organizada, né. Imagina vocé chega numa igreja aonde tem um piso direi-
tinho, tem os bancos, direitinho, o som, tudo organizado, um teto bem
pintadinho, né» (Wilsom, 20-2-2005).

Segundo a etiqueta assembleiana, ndo se deve definir uma igreja bela por
um estilo, um tamanho, um formato, em um caminho estético exclusivista
e definidor de um lugar social. Boa parte dos nossos entrevistados enfatizava
gue todos os tamanhos, formatos, desenhos de igreja, eram possiveis, desde
que a prépria construcdo espelhasse uma nocdo de cuidado, asseio, ordem.
O uso repetido do «direitinho» e do diminutivo na sentenca de Wilsom
sublinha esta expectativa de imbricamento entre a matéria e a moral, a
estética e a ética.

Como na rede assembleiana contemporanea hd uma convivéncia de igre-
jas de variados estilos, tamanhos e cores, 0s membros das igrejas menos
luxuosas tendem a ressaltar o aspecto relacional e moral da construgdo, em
uma énfase que pretende sobrepor a falta material a abundancia afetiva e
espiritual (figura n.° 4). «lgreja feia € quando os membros ndo sdo amorosos
um com o outro. Ai a igreja se torna feia porque ndo tem o amor do Espirito
de Deus. Porque a igreja se torna bonita por causa da unido» (Cristina,
6--2-2005).

[FIGURA N.° 4]

Através das igrejas, os crentes ganham subsidios para debater sobre o
cardter composito das coisas (edificagOes, igrejas, casas, corpo), especial-
mente sobre o fluxo de vida que se aninha no seu &mago, garantindo-lhe um
certo «mané». Isto ndo impede que a reflexdo sobre a constituicdo compdsita
da coisa deixe de ser problematica. Em vérias entrevistas, a analogia com a
nogdo de pessoa ajudava a desenvolver o ponto. Paulo, por exemplo, ao
ponderar sobre opc¢des de busca de conforto e luxo e busca espiritual por
parte da igreja, afirmou: «[...] hoje em dia, estdo mudando um pouco as
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coisas. Mas uma igreja bonita é quando os cristdos estdo cheios do Espirito
Santo, sdo fervorosos, sdo auténticos cristdos. Mas o conforto é importante,
porque o conforto é para fazer parte da vida da pessoa. Deus quando fez
0 homem, ele ndo botou o homem debaixo da ponte ndo. Se eu disser pra
vocé que se eu um dia andar com um dente estragado... eu posso até
andar... mas se vocé me perguntar se Deus quer o crente assim.... Deus
quer a pessoa esculhambada? Claro que ndo. Deus quer o homem bem
tratado [...] quer as pessoas felizes» (Paulo, 10-7-2005).

As qualidades valorizadas para descrever uma igreja bela sdo as mesmas
que servem para descrever uma bela casa e um crente auténtico. N&o se
trata de dar relevancia aos aspectos formais — estruturando o templo, a casa
OU a pessoa —, Mas ao encontro de certas recorréncias processuais: uma
certa idéia de asseio, de atengdo e preservacdo de si e dos outros, de ordem
e distingdo entre os termos que compdem o conjunto, hierarquizando-os
segundo uma divisao funcional.

Vale também lembrar que, de modo semelhante ao movimento de reno-
vacgdo cristd norte-americana do século xix estudado por Kilde (2002), os
crentes brasileiros estabelecem um transito entre nogfes de ornamentagdo do
templo para a casa e da casa para o templo, sacralizando, através deste
trafego de materiais e simbolos, um no outro.

Veja-se, por exemplo, como 0s painéis de paisagem se repetem nas
paredes das igrejas Assembléias de Deus. Sabemos que as imagens de pai-
sagem entraram nas salas da burguesia urbana ainda no inicio do capitalismo
em funcdo da equagdo de continuidade da natureza como lugar de pureza e
de renovacdo. A vida urbana, altamente centrada nas relagdes sociais, tem
facilidade em desembocar em relagGes de diferenga e conflito. Neste contex-
to, a imagem da natureza pode vir no auxilio, como lugar alternativo distante
e pacificado.

Talvez as imagens de paisagem aparecam primeiro na igreja e s6 depois
ocupem as salas de visita das residéncias nas periferias brasileiras. Em todo
caso, sem supor alguma relacdo de anterioridade, as igrejas e as casas
ganham um valor a mais a0 homenagearem a «natureza» em suas paredes.
Em ambas, a «natureza» oferece um sentido a mais de despojamento e bem-
-estar. Sublinhe-se, além disto, que ao acionar os trés termos conjuntamente
— a natureza, a igreja, a casa — sela-se com mais confianca a idéia que
todos sdo frutos da vontade do mesmo Criador.

A sede da Igreja Assembléia de Deus de Bangu é interessante (figuras
n.% 5- 6) ndo apenas porque o painel da natureza parece reproduzir 0 morro
da regido, mas por reunir uma série de quadros de natureza-morta pintados
por artistas locais. Os quadros estdo dispostos nas paredes laterais, muito
acima da linha dos olhos, ao lado de pequenas janelas. A luz entra por estas
janelas, distribuindo-se em pequenos focos pelo espaco da igreja, iluminando
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0 ambiente. Na dianteira, o pulpito se coloca em frente a uma ampla e
drapejada cortina ocre. Vale dizer que os vitrais da porta principal sao répli-
cas dos vitrais de algumas residéncias mais luxuosas da regido.

[FIGURA N.° 5]

Estes varios aderecos fazem do ambiente da igreja algo acolhedor, con-
fortavel, intimo. As igrejas parecem «grandes casas», onde as criangas, 0S
velhos, os invalidos, os jovens, todos podem encontrar seu lugar.

No sentido reverso, se as igrejas tornam-se mais sedutoras pela mimesis
com a casa, as residéncias do entorno também acabam por se sacralizar ao
refletirem os templos. O que era uma casa construida com os restolhos de um
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trabalho de renda miseravel transforma-se, por analogia e por contagio, no
lugar onde aquilo que é de maior valor para a pessoa — seus lagos fami-
liares — é acolhido, nutrido e preservado. Direi até que poucos aparelhos
instalados na periferia da metrépole urbana moderna tém como suplantar a
qualidade simbdlica de transformacao, por analogia, da periferia como espaco
de exilio para lugar sagrado que aquele oferecido pelas igrejas pentecostais.

Uma vez esclarecida esta relagdo qualitativa das igrejas pentecostais com
a periferia urbana, é interessante voltar ao modelo de transformacgdo da
periferia proposto por Caldeira. Naquele modelo, & melhoria das condi¢des
de vida da periferia seguiu-se um novo ciclo da segregacdo social nas dé-
cadas de 80 e 90. A melhoria da periferia implicou 0 aumento do preco dos
terrenos e dos materiais, 0 que, dando a volta no parafuso, tornou menos
acessivel as novas geragdes de trabalhadores o sonho de seus pais: a aqui-
sicdo da casa propria. Soma-se a isto a deterioracdo das condicOes de tra-
balho, pois boa parte dos trabalhadores de menor renda e menor estudo
passa a ser imediatamente jogada para o mercado informal. Nesta falta de
apoios institucionais e suporte social mais geral, as novas geragOes de tra-
balhadores voltam a ocupar as favelas e corti¢os, sintoma da emergéncia do
novo modelo de segregacdo, que a autora denomina «enclaves fortificados».
Como bem distingue Caldeira, neste novo modelo pobres e ricos se distri-
buem por toda a megalépole, sem, entretanto, se encontrarem. Todos temem
0 «bandido» que pode estar ao lado e para fugirem do perigo «auto-enjaulam-
-se» segundo uma «estética da seguranga».

O modelo de Caldeira chama para o debate, especialmente porque é
primoroso na articulagdo dos mdaltiplos processos envolvidos na produgdo
dos nossos sentidos de cidade e cidadania. Mas, como procurei descrever
aqui, sua histéria ignora aspectos fundamentais, a0 menos, para uma parte
dos moradores da periferia. Simplesmente, os homens e as mulheres pare-
cem improvisar mais criativamente do que a evolugdo dos modelos de ocu-
pacdo da cidade propdem.

Neste trabalho chamei a atencdo para a importancia dos pentecostais na
produgdo de alguns sentidos positivos da periferia, na associagdo de valores
de dignidade e respeitabilidade para as familias, os templos e os bairros ou
distritos. No Rio de Janeiro, as igrejas modernistas-monumentos de S&o
Cristévao, Cordovil, Madureira, Penha, Bangu, ilustram o processo. Mas
sabemos ainda muito pouco deste padrdo de transformacgdo da periferia via
atuacdo pentecostal: até que ponto ele orienta positivamente os diversos
segmentos da periferia? Na sua ecologia, os instrumentos de inclusdo sdo tdo
eficazes como os de exclusdo? Até que ponto as multiplas redes de
pertencimento dos moradores do lugar se subordinam, negociam, disputam
com as redes de prestigio da igreja? Existem modos rituais determinantes no
processo de inclusdo/exclusdo da religido? As trés novas ondas que ganha-
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ram forgca no pentecostalismo brasileiro mais recente — 0s neopentecostais,
as missdes nacionais e internacionais e a participagdo direta na politica —
terdo relacdo com a saturacdo deste modelo de inclusdo na periferia?

Como vemos, estas questdes vao muito além do escopo deste artigo.
Ficam, portanto, como sugestBes para futuras pesquisas.
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