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A multidão religiosa de Lourdes
em Zola e Huysmans

O romance Lourdes, de Émile Zola, sistematicamente ignorado
nos estudos sobre a multidão, estabelece em 1894 o modelo da
multidão pacífica e generosa disponível para uma «nova
religião» de justiça e felicidade mas também pronta a ser dirigida
por um meneur conservador. Zola terá sido o primeiro autor de
destaque a estudar a multidão por este prisma, antecipando
uma mudança de tom dos estudiosos da multidão do último
lustro do século XIX, nomeadamente Gabriel Tarde e Gustave
Le Bon. Neste artigo procuraremos nestes autores ecos desta
multidão tão diferente da temida multidão proletária urbana.
Partiremos a seguir para a análise da multidão em Lourdes,
depois de estabelecermos a sua validade como fonte
documental e de concepções teorizantes sobre o tema; em
complemento, analisamos também a obra literária A Multidão
de Lourdes, de Joris-Karl Huysmans (1906), que consolida o
conceito da multidão positiva, mas que, ao contrário de Zola,
a integra na religião católica oficial. Este ensaio pretende
devolver à multidão religiosa contemporânea da sociedade
industrial e cosmopolita, nascida em Lourdes, o lugar que lhe
cabe na reflexão intelectual da viragem do século XIX para o
século XX sobre o fenómeno da multidão.

O ESTUDO DA MULTIDÃO POR VOLTA DE 1894

Quando Zola escreveu Lourdes, o conceito de multidão era quase sinó-
nimo de «multidão criminosa» — e era tema para criminologistas. O dele-
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gado português ao Congresso de Antropologia Criminal de Bruxelas (Agosto
de 1892), onde Gabriel Tarde apresentou o seu primeiro trabalho sobre a
matéria — uma comunicação com o título «Os crimes das multidões» —, vê
na multidão um «ser animado», como que «um mesmo corpo» em que
«reaparecem os primitivos instintos selvagens»: «A multidão assim agitada é
um organismo social retrógrado, capaz das mais atrozes iniquidades» (Fer-
reira-Deusdado, 1894, pp. 80-81). O autor cita Tarde e Sighele sobre os
crimes colectivos e reconhece que «houve e haverá sempre associações na
humanidade», tais como as que têm «por objecto a satisfação de necessida-
des morais como as associações religiosas ou científicas» (id., ibid.), mas
não faz referência à congregação religiosa com fins positivos em forma de
multidão.

Tal como o relator português, os autores que estudaram a multidão nos
mesmos anos em que se publicou Lourdes estavam principalmente preocu-
pados com as novas multidões, proletárias, urbanas, que invadiam o espaço
público dos burgueses. Elas eram uma emanação e eram identificadas com
as «classes perigosas».

Hyppolite Taine, Scipio Sighele, Gabriel Tarde, Gustave Le Bon e Henri
Fournial, a quem poderíamos juntar Cesare Lombroso e Enrico Ferri, «todos
parecem ter chegado independentemente às mesmas conclusões: que as
multidões são normalmente muito emocionais e irracionais, mais destrutivas
do que construtivas e necessitando de forte liderança» (Ginneken, 1992,
p. 6)1. Esta atitude não resultava só de uma posição política partilhada por
esses autores, pois, se alguns eram liberais, outros, como Ferri e Lombroso,
foram membros fundadores do Partido Socialista italiano. Sighele, o primeiro
a dedicar uma monografia exclusivamente à multidão, defendia um «socialismo
de amor» contra um ««socialismo de rancor». Mas todos eles olhavam com
temeroso respeito o objecto empírico multidão que se lhes apresentava na rua
e na literatura, a que recorreram como fonte (id., ibid. pp. 16-17 e 75).

Daí que nem A Multidão Criminosa, de Sighele (1891 e 1892), nem o
primeiro texto de Tarde sobre a multidão, de 1893, As Multidões e as Seitas
Criminosas, (1992, pp. 155-209), dêem importância às multidões religiosas.
Sighele, no estudo dos crimes das multidões, via com dificuldade a emergência
de colectivos generosos e positivos: «A multidão é um terreno em que o micró-
bio do mal se desenvolve muito facilmente, enquanto o micróbio do bem quase
sempre morre» (apud Barrows, 1990, p. 115). Só na 3.ª ed. d’A Multidão
Criminosa, em 1903, quase uma década depois de Lourdes, Sighele acrescenta
uma segunda parte dedicada à «inteligência da multidão», sublinhando aspec-
tos positivos do comportamento colectivo (Ginneken, 1992, p. 99).

Na Psychologie des foules, de Le Bon, datado de 1895, e no texto de
Tarde «O público e a multidão», de 1898, já encontramos incorporado o
paradigma da multidão pacífica, conservadora, ou da capacidade da condu-
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ção da multidão pelo meneur das elites. Podemos arriscar que a atenção à
multidão religiosa de tipo novo de Lourdes — tratada pela primeira vez e em
profundidade no popular romance de Zola — forneceu aos dois autores uma
concepção mais ampla da multidão, menos reduzida à perigosa multidão
popular ou proletária.

Este agitado período, que viu aparecerem em 1890 as primeiras e grandes
manifestações do 1.º de Maio, é também o momento do episódio do
populismo do general Boulanger em 1886-1889, que provou a capacidade de
um dirigente de direita mobilizar demagogicamente grandes multidões
(Barrows, 1990; Ginneken, 1992). Observadores logo reconheceram a pos-
sibilidade de as classes trabalhadoras desejarem instintivamente um líder
forte; o político Jules Ferry disse em 1889 que o povo de Paris podia ser
enganado como «as multidões crédulas que [...] impuseram as fraudes de
Lourdes como autênticas» (apud Ginneken, 1992, p. 158). Este é também
o momento da encíclica papal Rerum Novarum, de Leão XIII (1891), que,
propondo a colaboração entre Estado, Igreja, patrões e trabalhadores, via
estes últimos como vítimas frequentes de abusos e assim amaciava a visão
tremendista das «classes perigosas». É ainda a época da Exposição Universal
de Paris, que recebeu em 1889 enormes multidões pacíficas: 33 milhões de
visitantes. Apesar destas manifestações de diversidade do fenómeno colec-
tivo, os primeiros teóricos da multidão concentraram-se no novo estereótipo
da multidão criminosa de trabalhadores.

O texto de Tarde de 1893 referia-se às multidões de Lourdes, mas apenas
para sublinhar a sua tese a respeito das multidões criminosas e do poder da
multidão sobre os que nela se incorporam: era a imitação, sugestão ou
interacção social. É notável que, apesar de muito afirmativo sobre as «mul-
tidões fervorosas» de Lourdes — «essas multidões devotas nada têm de
feroz» —, Tarde apenas as referisse para sublinhar o fenómeno da imitação
nas «multidões criminosas», seu tema principal (1992, pp. 182-183).

Não sabemos se o romance de Zola terá influenciado directamente as
reflexões posteriores de Tarde, Le Bon e os outros que reclamavam escrever
cientificamente sobre as multidões. Mas, tendo em conta a poderosa influên-
cia de Germinal em todos eles, fossem da escola italiana ou francesa, é lícito
considerar a hipótese de o romance de Zola ter permitido a mudança de
agulhas nas suas análises. Nesta época, a literatura entendeu antes da ciên-
cia a importância de determinados fenómenos sociais e da psicologia social
(Moscovici, 1981, p. 119n). Zola era citado por Sighele, Le Bon e vários
outros autores téoricos. Ele era citado até nos tribunais: Giuseppe Pugliese,
autor em 1887 de Del delitto colletivo, livro que influenciou a obra pioneira
de Sighele, defendeu 30 suspeitos do crime de «multidão criminosa» em Bari
nesse mesmo ano e usou como argumento a ficção, citando revoltas inven-
tadas por Manzoni, Hugo e Zola (Ginneken, 1992, p. 71).
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Num texto posterior, Sighele, grande admirador de Zola, refere Lourdes
como mais uma manifestação da «alma colectiva» da multidão na obra do
romancista: «Desde Germinal a La debâcle e a Lourdes [...] em volta dos
protagonistas individuais vivem e palpitam multidões de operários, soldados
e místicos, diversos na composição e nos movimentos, porém. Todos iguais
na representação dessa pessoa incógnita que se chama a alma colectiva»
(Sighele, 1911, p. 158).

Le Bon não refere a possibilidade de a religião também se manifestar
através da multidão. Prefere sublinhar a «destruição das crenças religiosas»
na sociedade actual e que «hoje as multidões não querem mais deuses que
os seus antigos mestres renegaram ontem e contribuíram para quebrar»
(1992, pp. 1 e 3). Um ano depois de Lourdes, Le Bon escreve sobre as
«formas religiosas que todas as convicções das multidões assumem». Ele
encontra a dimensão religiosa em todas as manifestações de multidão e
afirma no seu estilo aforístico: «É uma banalidade bem inútil repetir que é
precisa uma religião para as multidões. As crenças políticas, divinas e sociais
só se estabelecem nelas sob a condição de revestirem sempre a forma
religiosa, que as coloca ao abrigo da discussão» (id., ibid., pp. 39 e 41).
Quer dizer, Le Bon não escreve sobre as multidões religiosas, pois isso
parece ser para ele irrelevante, dado que todas são religiosas.

Quanto a Tarde, no seu texto de 1898, «O público e a multidão», a
reflexão sobre as multidões religiosas permitirá estabelecer diferenças entre
elas, «as mais inofensivas de todas», e as multidões «criminosas»: «Não
confundiremos com as multidões suplicantes e processionais que membros
do clero conduzem a Lourdes as multidões revolucionárias e esbravejantes
suscitadas por um jacobino, ou as multidões miseráveis e esfomeadas de
grevistas conduzidas por um sindicato» (Tarde, 1992, p. 55). Daqui ele pode
dar um passo para um tipologia menos ideológica e mais sociológica das
«quatro maneiras de ser» das multidões: as «expectantes», as «atentas», as
«manifestantes» e «actuantes» (id., ibid., pp. 58-63).

Cinco anos depois da sua posição tremendista, Tarde está mais atento às
multidões positivas:

Podem distinguir-se as multidões activas em multidões de amor e
multidões de ódio [...] há uma variedade das multidões de amor, muito
difundida, que desempenha um papel social dos mais necessários e sa-
lutares, servindo de contrapeso ao mal efectuado por todas as outras
espécies de ajuntamentos. Refiro-me à multidão de festa, à multidão de
alegria, à multidão espontaneamente amorosa, embriagada apenas pelo
prazer de se reunir por se reunir [Tarde, 1992, pp. 63-4].

E Tarde confirma a sua mudança de opinião:

As multidões estão longe de merecerem, no seu conjunto, o mal que lhes
atribuíram e que eu mesmo eventualmente apontei. Se pusermos na balança
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a obra quotidiana e universal das multidões de amor, sobretudo das multidões
de festa, juntamente com a obra intermitente e localizada das multidões de
ódio, será preciso reconhecer com toda a imparcialidade que as primeiras
contribuíram muito mais para tecer e estreitar os vínculos sociais do que as
segundas para dilacerar em alguns pontos esse tecido [id., ibid., pp. 64-65].

A referência às multidões festivas é importante, pois a de Lourdes pode
classificar-se como uma multidão reverente de alegria (v. Lofland, 1982),
assim contribuindo para recolocar a experiência de «peregrinações, milagres
e aparições em contextos de multidão» e para dar a conhecer uma descrição
do que virão a ser «frequentes descrições de multidões religiosas como
altamente expressivas, extáticas e alegres» (Davis e Boles, 2003, p. 375).

Verifica-se, pois, que, escrevendo em 1894, Zola propulsiona a inclusão
da multidão religiosa e festiva no âmbito da teoria sobre estes comportamen-
tos colectivos. Como veremos, o seu romance era também inovador ao
aceitar que «congregações reverentes» fossem manipuladas pelos seus con-
dutores ou meneurs. A existência de multidões conduzidas pela religião,
como em Lourdes, ou por um líder populista, como Boulanger, permitiria a
Le Bon sublinhar a necessidade de as elites aprenderem a dominá-las, pre-
nunciando as reuniões dos partidos de Mussolini e Hitler (Lofland, 1982,
p. 371; Reicher, 1996).

Em resumo, a partir de 1895 nota-se que os autores que escrevem
cientificamente sobre a multidão alargam o conceito para além dos ajunta-
mentos das «classes perigosas», incorporando as «multidões de amor» no
paradigma ou, como sucede em Le Bon, considerando a possibilidade de, em
democracia, se dominar a multidão com objectivos políticos contrários aos
do socialismo, do comunismo e do anarquismo.

ZOLA E O FENÓMENO DE LOURDES

Em 1894, terminado, finalmente, o ciclo dos Rougon-Macquart, Zola
publica com enorme êxito editorial o romance Lourdes. O romancista pre-
tendia mostrar neste romance de tese como no século da razão e da ciência
sobreviviam e renasciam os fenómenos de fé. Zola foi o primeiro autor de
renome a debruçar-se sobre o fenómeno de devoção de massas em Lourdes,
que resultava das visões de uma criança, Bernardette Soubirous, naquela
localidade rural dos Pirenéus franceses. Bernardette (1844-1879) afirmou em
1858 ter visto e ouvido 18 vezes a Virgem Maria, de quem recebeu instru-
ções. A multidão peregrina está na origem do fenómeno, tendo Bernardette
referido um apelo de Nossa Senhora às multidões: ela pediu que «os povos
aí se dirigissem em procissão, de todos os pontos da Terra» (Zola, 1995,
p. 129). A localidade tornou-se palco de peregrinações. A Igreja veio a
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reconhecer as aparições. Zola considerou o fenómeno diferente das devoções
miraculosas medievais ou modernas — não pelo formato da ocorrência,
similar a outras desde há séculos registadas com aparições da Virgem Maria
a crianças pastoras, mas pela época e sociedade em que se verificava.
Primeiro, Lourdes ocorria no final do «século de progresso e de luz», nas
palavras do imortal Pacheco de Eça de Queirós2. Segundo, ocorria numa
sociedade cosmopolita e urbana que, para surpresa das elites sofisticadas da
época, aderia à mística de Lourdes. Terceiro, na globalização do século XIX, o
fenómeno conseguia atrair a Lourdes em inúmeros comboios especiais centenas
de milhares ou milhões de peregrinos de toda a França e da Europa — e mesmo
de lugares mais longínquos, como Macau, que surge citado não só no
romance de Zola (ibid., p. 422), como no relato de Huysmans (1993,
p. 147). De 1878 a 1903, Lourdes massificou-se: recebeu 35 600 peregri-
nações nacionais e 3 200 000 peregrinos (Noiray, pref., Zola, 1995, p. 11).

O ROMANCE COMO DOCUMENTO E SUA INTENÇÃO TEORIZANTE

Antes de analisar o tema específico deste ensaio — as multidões de
Lourdes em duas obras literárias — deve assinalar-se o valor do romance de
Zola como documento, aspecto importante, pois a função documental das
obras literárias naturalistas permitiu aos estudiosos não romancistas usá-las
como fontes legítimas para o estudo da multidão. Referimo-nos a romances,
contos ou folhetins de Victor Hugo, Gabrielle d’Annunzio, Alessandro
Manzoni, Gustave Flaubert, Zola, Edgar Poe, Emily Brontë, Charles Dickens,
George Eliot ou Walter Scott, a que acrescentaremos o relato histórico
enviesado de Hyppolite Taine sobre o período da Revolução Francesa, «re-
lato ‘científico’» que também era «baseado na liberdade literária» de autores
como os que acabámos de citar (Ginneken, 1992, p. 21).

Taine foi um mestre na fusão do texto científico com o texto literário e
«poucos leitores de Taine apreciaram tanto a sua maneira de fundir literatura
e ciência como Zola» (Barrows, 1990, p. 86). Os dois fizeram o mesmo, mas
Taine tornou-se suspeito porque escrevia em nome da ciência, enquanto Zola
colocava a démarche de Taine «no seu verdadeiro domínio: o romance» (id.,
ibid., p. 97). O naturalismo literário tornava atractiva a citação pelos teóricos
das suas realidades transfiguradas pela ficção, tanto mais que esses teóricos
não tinham meios ou a iniciativa de estudarem as multidões «por dentro».

«Todos os que escreveram sobre a multidão, de Taine a Le Bon, passando
por Zola, acharam que estavam a fazer uma obra científica», refere Barrows.
«Todos se reclamaram da história e todos misturaram o real e o imaginário.
Mas só Zola tinha esse direito», por ser ficcionista (id., ibid., p. 175).

Ao «entrarem» na multidão, os naturalistas, como Zola, conseguiam estar
mais próximo do seu objecto do que os teóricos enquadrados na criminologia
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ou na ciência política. Não admira que «a abordagem sociológica ou pré-
-sociológica» seja «mais elaborada nos escritores», escreve um autor que
comparou romances contra a Comuna de Paris e as contemporâneas teorias
sobre a multidão (Cochart, 1982, p. 56).

O processo de inquérito de Zola adequava-se à intenção naturalista da sua
arte. Zola visitou Lourdes em 1892 e longamente em 1893, entrevistou
personagens importantes do local, leu obras sobre os aspectos religiosos.
Pode dizer-se que o seu trabalho de pesquisa, se não foi de etnólogo, foi o
de um empenhado repórter de investigação: «Eu digo o que vejo, eu simples-
mente verbalizo» (Zola, 1978, p. 12). O romance reproduz em pormenor as
muitas notas que tomou em Lourdes («Mon voyage à Lourdes», in 1968,
pp. 401-504), nomeadamente as descrições das multidões e mesmo detalhes
como os ex-votos que viu numa igreja (1995, p. 428, e 1968, p. 458). Todas
as personagens principais do romance, incluindo os protagonistas, corres-
pondem a pessoas reais que Zola conheceu ou sobre as quais recolheu
elementos (Mitterand, «Notice», in Zola, 1968, p. 474).

 Aplica-se a Lourdes o que André Wurmser afirma do conjunto da obra do
romancista: «Zola romanceia reportagens» (Zola, 1995, p. 7). Daí que Lourdes
sirva como documento para se conhecer Lourdes no final do século XIX em
várias dimensões: religiosa, social, psíquica e mesmo política. A «precisão da
reportagem» e «um verdadeiro conseguimento na integração natural da coisa
vista na trama romanesca» dão a Lourdes «o seu carácter insubstituível de
documento», pelo que Zola atingiu aqui, mais do que em qualquer outra obra,
«o ideal naturalista de transparência» (Noiray, in Zola, 1995, pp. 11, 14 e
13). Lourdes, apesar de sublinhar um renovado interesse de Zola pela força
individual e social do «sonho», enquadra-se na sua concepção peculiar do
«romance experimental» ou de uma «literatura determinada pela ciência».
Zola afirmava:

Nós [romancistas naturalistas] fazemos sociologia prática e a nossa
tarefa ajuda as ciências políticas e económicas [...] Ser mestre do bem e do
mal, regular a vida, regular a sociedade, resolver a longo prazo todos os
problemas do socialismo, acima de tudo fornecer bases sólidas à justiça
resolvendo pela experiência questões de criminalidade, não é nisso ser-se os
operários mais úteis e os mais morais do trabalho humano? [1880, p. 24].

Zola pretendia aplicar à letra o método experimental proposto por Claude
Bernard. Partindo da observação, o romancista experimentava ao criar per-
sonagens e acção determinadas pelo meio e hereditariedade. A tal ponto que,
como o cientista, deixava de lado a própria sensibilidade:

 O romancista experimentador é, portanto, aquele que aceita os factos
provados, que mostra no homem e na sociedade o mecanismo dos
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fenómenos de que a ciência é mestra, e só faz intervir o seu sentimento
pessoal nos fenómenos em que o determinismo não está ainda fixado,
tentando controlar o mais que puder esse sentimento pessoal, essa ideia a
priori, pela observação e pela experiência [ibid., p. 52].

A submissão do romancista ao método experimental leva-o a uma atitude
ambivalente face à teoria. Por um lado, o experimentador deve desconfiar e
pôr de lado todas as teorias — para que não impeçam a «verdade» de surgir
da experiência. Por outro lado, e em consequência de o método experimental
apontar para muitos azimutes, deve usar as teorias à la carte: «não podemos
escapar sempre a essa necessidade da nossa inteligência» que «nos leva a
querer conhecer a essência das coisas», pelo que é «necessário aceitar o
sistema filosófico que se adaptar melhor ao estado actual das ciências, mas
simplesmente num ponto de vista especulativo». «Todas as teorias», acres-
centa, «são admitidas, e a teoria que vence é a que explicar mais coisas»
(ibid., pp. 44 e 43). Aliás, como poderia Zola rejeitar a teoria se atribui ao
romance um desejo de verdade e de moral?

O romance naturalista é uma literatura programática que pretende melho-
rar o mundo. Daí que haja em Lourdes, se bem que escondida e por vezes
confusa, uma intenção teorizante que não se manifesta por não lhe caber
essa tarefa: «Um experimentador não tem de concluir, pois, justamente, a
experiência conclui por ele [...] Como somos experimentadores sem sermos
práticos, devemos contentar-nos em procurar o determinismo dos fenómenos
sociais, deixando aos legisladores, aos homens da aplicação, o cuidado de
tarde ou cedo dirigirem esses fenómenos» (ibid., p. 29) Isto é, caberá a
outros retirar as lições teóricas do experimentalismo literário.

Em suma, a faceta do romancista «sociólogo prático» e teórico implícito
valoriza Lourdes como fonte legítima de um estudo sociológico da multidão
de Lourdes e da forma como foi tratada em alguns dos principais estudos
contemporâneos.

ZOLA, PRECURSOR NO ESTUDO DA MULTIDÃO AMOROSA

Um dos elementos fundamentais deste romance é a presença esmagadora
da multidão no santuário. Em Setembro de 1892, na primeira visita ao santuá-
rio, Zola escreve uma nota para «um romance sobre Lourdes» em que fala das
«multidões que acorrem, 150 000 por ano, creio», propondo-se «encontrar,
estudar e pintar esse duelo incessante entre a ciência e a necessidade do
sobrenatural». Ele imagina uma intriga com personagens como «padres, bis-
pos, crentes e especuladores, sobretudo multidões», sendo estas, «as grandes
multidões», o centro do interesse (Mitterand, «Notice», in Zola, 1968, p. 473).
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Zola ponderou escrever um livro simples, «unicamente dos doentes, seu so-
frimento e seus apelos. Nada mais, nem amores, nem intrigas secundárias»
(Ternois, «Introduction», in Zola, 1968, p. 19). Isto é, um livro só sobre a
multidão.

Uma vez mais, a multidão será personagem de primeira grandeza para
Zola. Se ela já era protagonista em Germinal, suscitando um debate sobre
a «multidão criminosa» dos proletários — sem meios de se manifestar pelos
seus direitos —, o romancista escreveu também cenas impressionantes em
La fortune des Rougon, Nana, e Au bonheur des Dames, romances igual-
mente anteriores à teorização sobre a multidão (Matthews, 1958)3. Do ponto
de vista literário, a multidão em Zola «mais do que compensou a sua inap-
tidão congénita para criar protagonistas ‘bem torneados’, criando multidões
impressivas» (Schor, 1978, pp. XII-XIII). Já na época o crítico Francisque
Sarcey, na Revue illustrée (Julho de 1894), salientava «com que arte pro-
digiosa Zola maneja as multidões» (apud Mitterand, «Notice», in Zola, 1968,
p. 477). Um crítico actual considera que «é uma das principais contribuições
de Zola para o romance (como Henry James notou com alguma perturbação)
lidar com a multidão, colectivos de gente, e fazer sentir no romance a sua
vontade e vida colectivas» (Brooks, 2005, p. 127). Hoje pode dizer-se que
«as multidões de Lourdes são tão poderosas como as de Germinal»4.

A MULTIDÃO COMO SOLUÇÃO, NÃO COMO PROBLEMA

Em Lourdes, Zola representa um período liminar na vida dos protagonistas
e das inúmeras personagens secundárias que se assemelham a um coro da
multidão. O romance começa com a viagem num dos comboios especiais de
Paris para Lourdes e termina com a viagem de regresso. Esta estrutura nar-
rativa corresponde à própria experiência dos peregrinos, vivendo a alegria da
«fraternidade extraordinária que os unia». Zola refere-se à «realização da co-
munidade evangélica» que só existia, «tão encantadora e tão alegre, [...] na
condição de não durar senão três dias». No regresso, a peregrinação é definida
como a vivência de um «sonho prodigioso» (pp. 267-269 e 578).

A liminaridade da experiência peregrina será depois sublinhada por
Huysmans: «Não há mais dias nem noites em Lourdes; a vila em febre
perdeu o sono» (p. 185). Zola, e mais ainda Huysmans, sublinha a «comu-
nhão das almas» (p. 84) e a igualdade dos peregrinos. A experiência é
arrebatadora e domina as sensações e o espírito enquanto dura. O mundo
deixa de existir. «Só Lourdes existe: os jornais já não têm razão de ser, não
se compram mais», escreve Huysmans (p. 143).

Os protagonistas de Zola são Pierre Froment, um padre descrente, e
Marie, sua amiga e amor de infância, paralítica desde o irromper da juventu-
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de. Ele vai a Lourdes em busca de fé; ela, pela fé, pretende o milagre; a cura
ocorre, mas Zola atribui-a a razões científicas. Pierre funciona como um
alter ego de Zola quanto à longa reflexão filosófica e política sobre as
multidões, a fé, a religião e a ciência. Inspirando-se num padre que perdeu
a fé em 1869 para criar Pierre, Zola, porém, «pensava, mais provavelmente
ainda, em si mesmo, nas suas próprias ideias» (Mitterand, «Notice», in Zola,
1968, p. 476). René Ternois pensa também em Pierre como um alter ego
teórico de Zola: apesar de querer escrever um livro sobre a multidão, Zola
«quer ter uma personagem central, aquela que verá e julgará, um outro ele
mesmo» («Introduction», in Zola, 1968, p. 19). É tal a intenção teórica de
Zola neste romance que uma crítica persistente ao livro é a de dar demasiado
espaço ao pensamento de Pierre.

Os temas da tese de Lourdes são três:

— A fé, a que Zola dá grande credibilidade, nomeadamente no contexto
específico da sua vivência colectiva: «a fé sem freio, a grande força
que nada já pára» (p. 389);

— A religião, cujo enterro o iluminismo e o racionalismo haviam decre-
tado, e que mostrava no raiar do novo século um fulgor extraordinário
e importantes caminhos para a sua renovação (culto mariano, massi-
ficação através de eventos, ligação às massas, união das classes, etc.);
Zola avança com o conceito de uma «religião nova», passando pelo
«mesmo sonho exasperado de fraternidade e de justiça, a eterna ne-
cessidade da felicidade» que os peregrinos partilhavam com «anar-
quistas [e] socialistas extremistas»; uma religião nova que respondes-
se ao «mal estar» do século; enfim, o sonho da «sociedade futura»
(pp. 574-577);

— A multidão, pacífica, existindo sob uma «organização poderosa»
(p. 140), controlada invisivelmente, uma multidão em que se mistu-
ravam todas as classes.

A fé e o milagre são temas secundários neste artigo, mas vale a pena
sublinhar que o «tema do milagre se depara com uma surpreendente aceitação
por parte do ‘racionalista’ Zola». Lourdes «ocupa um necessário lugar» no
conjunto da segunda metade das obras de Zola, todas elas girando «à volta da
ressurreição» (Jean Borie, Zola et les mythes, 1971, apud Shor, 1978, p. 44).

Seria interessante comparar a «religião nova» proposta no final deste
romance através de Pierre com a «religião da humanidade» proposta por
Auguste Comte (v. Aron, 2002, pp. 112 e segs.) ou com o conceito das
«religiões profanas» próprias da sociedade de massas desde Robespierre
(Moscovici, 1981, pp. 461-493); aqui assinalamos apenas, uma vez mais, a
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inexistência de fronteiras entre o romance e o ensaio na apresentação de
teses. Seria também interessante para uma sociologia da religião o facto de
Zola atribuir o êxito de Lourdes ao falhanço da ciência:

Ah, tristes homens, pobre humanidade doente, faminta de ilusão,
desvairada e afligida por ter adquirido sofregamente demasiada ciência, que
se crê abandonada pelos médicos da alma e do corpo, em grande perigo de
sucumbir ao mal incurável, e volta atrás, e pede o milagre da sua cura nas
Lourdes místicas de um passado morto para sempre! [p. 578].

Concentremo-nos na multidão de Lourdes. Desde o início, quando o
«comboio branco» dos peregrinos percorre ainda o seu caminho, Zola acen-
tua o papel da multidão na narrativa e na realidade retratada: «o fluxo de
multidão» que se concentrava em Lourdes «não era apenas a França que se
punha em marcha, mas a Europa inteira, o mundo inteiro» (p. 49). Do ponto
de vista espacial, a multidão de Lourdes é diferente das anteriores concen-
trações religiosas, geralmente em espaços fechados, como as catedrais me-
dievais. Aqui a multidão não cabe em si, não cabe em espaços fechados.
É uma multidão de rua, mas essa semelhança apenas acentua as diferenças
que a distinguem das multidões insolentes das cidades.

Durante a estada em Lourdes, que ocupa o grosso do romance, há uma
permanente efervescência colectiva nas procissões, missas, percursos, en-
contros, refeições, hospitais, etc. Quantificando a presença da palavra mul-
tidão no romance, verifica-se a sua presença constante (168 vezes e 2 vezes
multitude), com uma referência, em média, de três em três páginas (quadro
n.º 1). Zola recorre ainda inúmeras vezes à palavra cohue, que entendemos
preferencialmente como turba, multidão confusa ou confusão de gente,
mas também como sinónimo de multidão, caso em «cohue des misérables»
(p. 568), e a outros substantivos colectivos e expressões como povo ou
povos, onda, vasto mar, formigueiro, mar humano, oceano, povo de fiéis,
arraia-miúda (petit peuple), massa e massa dos humildes.

Ocorrência de multidão(-ões) e multitude(s) em Zola e Huysmans

As características negativas da multidão, tão presentes nas «multidões crimi-
nosas» de Germinal, são desvalorizadas em Lourdes, apesar do «contágio» que

Obra Ocorrências Por capítulo Por página

170 6,84 0,31
  69 4,60 0,32

Lourdes, Zola (1894) . . . . . . . . . . . . . . .
Les foules de Lourdes, Huysmans (1906) . . .

[QUADRO N.º 1]
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toma conta dela, do «delírio [...] abolindo as vontades, não fazendo de todos os
seres mais do que um ser, exasperado de amor» (p. 179). Desaparece a
multidão «besta» (p. 275), a multidão de ódio e violência, substituída pela que
vive uma «epidemia feliz, a esperança contagiosa» da cura (p. 225). Zola deixa-
se impressionar pela «multidão, a imensa multidão» (p. 371), «rebanho dócil»
(pp. 372 e 570), multidão de «inocência» (pp. 372 e 391), movimentando-
-se ordeiramente, atraída por algo «instintivo, invencível» (p. 371).

A quantidade é esmagadora e ganha dimensão qualitativa: «Era, durante
horas, o mesmo fluxo ininterrupto de mulheres, homens, crianças.» E «o
desfile continuava, continuava sem fim, durante dias, durante meses, durante
anos; e parecia que toda a Terra vinha ali passar, no fundo deste canto de
rochedo, todas as misérias e todos os sofrimentos humanos em fila, nesta
espécie de ronda hipnotizada e contagiosa, em busca da felicidade» (p. 373).
Em resumo, «esta multidão que se estendia cada vez mais» tinha «a grandeza
do espectáculo» (p. 415).

É uma multidão que ao mesmo tempo atrai como um íman, perturba e
repugna:

Pierre nunca tivera uma sensação tão ansiosa da multidão. Ela não
ameaçava, era de uma inocência e de uma passividade de rebanho; mas ele
sentia nela um estremecimento perturbador, um sopro especial que o agitava.
E, apesar do seu amor pelos humildes, a fealdade dos rostos, as faces comuns
e suando, o hálito podre, as roupas velhas cheirando a pobre, faziam-no
sofrer até à náusea [p. 391].

Nesta citação nota-se também a nova relação ambivalente da elite para
com a multidão: ela cheira mal, mas o membro da elite anda no meio dela,
aceita-a, mistura-se com ela. Veremos como em Huysmans este conceito é
mais acentuado.

Repete-se, portanto, a atitude dupla de Zola em Germinal para com a
multidão de Lourdes. Por um lado, de «medo e repulsa», como refere Schor,
recordando a comparação dos cheiros corporais exalados quer pelos pobres,
quer pelos doentes peregrinos: «Quer as multidões pobres quer as multidões
doentes forçam os espectadores burgueses a confrontar o corpo na sua
nudez, o seu estado supremamente ofensivo» (1978, p. 127). Por outro lado,
Zola tem uma atracção pela força das massas em mudar a história, o que
reforçará mais tarde em Fecundidade (1899), o primeiro romance da série
dos «Quatro Evangelhos», no qual o poder do número é sublinhado: «Não
se deu na história um só passo em frente sem que tenha sido o número a
empurrar a humanidade na sua marcha. O amanhã, como ontem, será con-
quistado pelo pulular das multidões, em busca da felicidade» (apud Schor,
1978, p. 119).
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Em Zola e Huysmans encontramos as duas atitudes da elite face à mul-
tidão: por um lado, a nova imersão no seu seio; por outro, a anterior atitude
de voyeur, contemplando a multidão de longe, atitude presente em Zola e
acentuada por Huysmans. Em Lourdes, as manifestações de multidão carac-
terizam-se como «espectáculo» a que se pode assistir de fora: a partir de
uma ponte (p. 280), como «simples espectador» (p. 373) ou vendo, de uma
varanda natural, «todo um povo à vol d’oiseau, um formigueiro» (p. 414).
Já em Germinal surgia esta posição voyeurística da multidão: quando um
grupo de burgueses assiste do alto à manifestação dos mineiros, como
espectadores; quando um grupo de burgueses assiste pelas frinchas de um
celeiro à passagem dos manifestantes operários («era a visão vermelha da
revolução que os levava a todos, fatalmente, para uma noite sangrenta deste
fim de século»); quando o cadáver de Maigrat é castrado pela «multidão
criminosa» e as burguesas e a viúva assistem das janelas de casa (1978,
pp. 410 e 430). O que não existia em Germinal eram elementos das elites
misturados no meio da multidão. Também Huysmans fala do «espectáculo
a que se assiste da borda deste terraço» sobre «o imenso circo da
esplanada», «uma massa compacta, o público», «um único rebanho, abriga-
do sob uma única e mesma tenda» (pp. 159, 149 e 160). E também ele
revela a nova atitude do elitista: «misturo-me com a multidão» (p. 177).

Os aspectos folclóricos dos trajes, odores e comportamentos da multidão
de doentes, de ricos e pobres ou de fiéis em transe contribuem para a tese
de Zola da multidão apenas na medida em que, apesar de negativos, não
impedem a alteração comportamental das personagens elitistas e, portanto,
do próprio autor, que passa em Germinal de uma atitude de receio da turba,
mas simpatia e compreensão pela revolta dos mineiros, para uma atitude de
imersão em Lourdes.

Isso não é, porém, a essência de uma posição diferente de Zola sobre esta
matéria. Se o padre Pierre se propõe lutar por uma «religião nova», este romance
apresenta, julgamos que pela primeira vez, os fundamentos de uma multidão
nova, sendo Zola, o jornalista-etnólogo-ficcionista, o seu descobridor.

Já referimos o carácter especial de Lourdes, «uma cidade única no
mundo» (p. 437), com a sua multidão internacional pacífica, positiva, gene-
rosa e sonhadora. Vimos a importância da quantidade na multidão, que ganha
dimensão qualitativa. Segundo Zola, o abade Peyramale, um dos fundadores
do fenómeno de Lourdes, só se convenceu da força de Lourdes «quando o
vento da fé se tornou irresistível, impressionando os mais rebeldes, arrastan-
do as multidões» (p. 340).

A quantidade de peregrinos e a intensidade da fé produzem, no romance,
um efeito notável e porventura inesperado em Zola: é a multidão que cura,
que faz milagres. A multidão de Lourdes age num sentido positivo. A sua
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acção leva a que, pela fé, os crentes acreditem na cura. Zola acentua esta
concepção, que afirma não estar ainda estudada pela ciência (medicina,
psicologia, sociologia):

Pierre começou a compreender o que se passava em Lourdes, no
extraordinário espectáculo a que o mundo assistia desde há anos, entre a
adoração devota de uns e  a risota insultuosa de outros. Evidentemente,
forças ainda mal estudadas, até ignoradas, entravam em acção: auto-
-sugestão, a comoção preparada de antemão, o apresto da viagem, orações
e cânticos, exaltação crescente: e sobretudo o sopro que cura, o poder que
se soltava das multidões, na crise aguda da fé [...] E de tudo isso saía a
evidência de impossibilidade de provar que o milagre estava ou não estava
lá. A partir desse momento, não se tornava o milagre uma realidade para o
maior número, para todos os que sofriam e que tinham necessidade de
esperança? [p. 214, itálicos nossos].

Trata-se de um tour de force argumentativo. Zola explica «cientificamen-
te» as curas como uma intervenção da multidão «na crise aguda da fé». Esta
tese do romance será muito mais tarde defendida pela sociologia: Erich
Goode, em Collective Behavior (1992), defende que as dinâmicas de mul-
tidão «validam os milagres que as pessoas afirmam acontecer» (apud Davis
e Boles, 2003, p. 375). Em Lourdes, a religião aparece como expressão da
própria sociedade — neste caso em forma de multidão —, um conceito que
será desenvolvido por Durkheim, para quem «Deus é a sociedade» (1975,
p. 10). Não só Zola atribui as curas de Lourdes à multidão, como acrescenta
que se torna irrelevante provar o milagre: ele é uma obra colectiva que se
transforma em crença colectiva. Esta hipótese, ou tese ficcionada, inovava,
ampliando-a, a que Charcot publicara em 1892, o mesmo ano em que Zola
esteve inquirindo em Lourdes (e que Zola leu; v. Ternois, «Introduction», in
Zola, 1968, p. 19). Charcot defendia que as curas miraculosas só se veri-
ficavam em manifestações físicas de desarranjos mentais: «estes tumores e
estas úlceras em redor dos quais se faz tanto barulho são de natureza
histérica», tal como o «faith-healing das convulsões e paralisias» (1892).

A ciência e o determinismo de Charcot e Zola respondiam a fenómenos
inexplicados. Em 1899, o médico português José de Lacerda inscrevia o
fenómeno de Lourdes «na luta entre as ciências e as religiões». Afirmava que
não se podiam negar as curas de Lourdes, mas, baseado em análises quí-
micas, negava qualquer propriedade curativa à sua água. Na esteira de Zola,
afirmava que as curas atribuídas à água ocorriam por acção da multidão:
essa água é «superiormente eficaz na própria nascente, nas grandes ocasiões
solenes, quando os enfermos, em multidões peregrinantes, num recíproco e
violento contágio de fé, em preces ardentes, e em cânticos sagrados, vão
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pedir a saúde à água milagrosa». A acção da multidão tornava-se faith healing.
Lacerda considerava, pois, que se tratava de um fenómeno de «fé violenta»
e uma «alucinação» iniciada por Bernardette, essa «alucinada genial» que,
quando «se mostrava, defronte da Gruta, aos peregrinos, um vento forte de
fé e de loucura, agitava as multidões e um sussurro longo de soluços e de
preces rebentava»5. Teve impacto na época, portanto, o desenvolvimento da
ideia, expressa por Zola, do milagre como obra colectiva que se transforma
em crença. Zola apresenta-a num âmbito quase científico em forma de um
«inquérito» de Pierre que, afinal, antecipava o dos cientistas do seu tempo:

Ele voltava ao seu inquérito, ele duvidava, ele procurava. Assim, qual era
então a força desconhecida que se libertava desta multidão, um fluido vital
assaz poderoso para determinar as poucas curas que, realmente, se
produziam? Havia ali um fenómeno que nenhum sábio fisiologista tinha ainda
estudado. Dever-se-ia acreditar que uma multidão mais não era do que um
ser6, podendo decuplicar sobre si mesma o poder da auto-sugestão? Poder-
-se-ia admitir que, em certas circunstâncias de extrema exaltação, uma
multidão se torne um agente de vontade soberana, forçando a matéria a
obedecer? Isso teria explicado como os golpes de cura súbita atingiam, no
próprio seio da multidão, os indivíduos mais sinceramente exaltados. Todas
as respirações se reuniam numa só respiração, e a força que agia era uma
força de consolação, de esperança e de vida [pp. 395-396, itálicos nossos].

A multidão como «agente de vontade soberana»: eis uma tese que ne-
nhum teórico do tema arriscara ainda aplicar a uma multidão positiva. A ideia
já existia avulso e nas teses sobre as «multidões criminosas», pois, mais não
sendo do que um único ser, a turba tinha vida independente da dos seus
membros, o que permitiu aos criminólogos criar o conceito da «semi-res-
ponsabilidade» nos crimes colectivos (assim se absolvendo ou diminuindo
penas a membros das multidões em julgamento)7.

A reflexão de Lourdes sobre a multidão tem ainda um interessante ele-
mento adicional e que terá desenvolvimentos futuros de grande alcance a
partir do ano seguinte, quando Le Bon publicou a sua Psychologie des foules.
Como vimos, para Zola a multidão de Lourdes pretende viver durante três
dias o sonho da felicidade na Terra. O sonho é fundamental na caracteriza-
ção desta multidão: «Um grito de imprecação subia da arraia-miúda, de todos
os deserdados que tinham necessidade do maravilhoso, tanto como de pão,
para viver» (p. 235, itálico nosso). Isto é, além do pão e do «maravilhoso»
(o circo, no verso panem et circenses, de Juvenal), Zola inscreve o sonho
como complemento ou até motor de movimento e controlo da multidão,
donde se pode deduzir que quem fornecer o sonho (a religião, a política)
capacita-se para dirigir a multidão. Aspecto fundamental: é possível dirigir a
multidão, moldá-la. O abade Peyramale era o «condutor de homens», «o
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agitador de multidões», mas antes dele, a própria Bernadette, se tivesse
querido, «a Gruta seria sua», poderia ter dirigido a multidão, criando uma
religião própria (p. 338).

Assim, da mesma maneira que a enorme multidão amorosa permite a
Pierre criar a ideologia da «religião nova», imbuída de ideias de justiça, Zola
avança com a proposta política contrária através da personagem Berthaud,
um conservador que gostaria de um regresso da monarquia católica: para ele,
«Lourdes era sobretudo um foco de propaganda, onde ele contentava os
seus rancores políticos, rejubilando com as peregrinações numerosas, que
acreditava serem desagradáveis para o governo. Ah!, se se tivesse podido
trazer os operários das cidades, criar uma democracia católica!» (p. 415).
Berthaud estabelece a diferença entre multidões criminosas e amorosas: «É
uma lição dada à República. Em Paris mata-se quando semelhantes multidões
celebram uma qualquer data sangrenta da sua história execrável... Que ve-
nham então aqui instruir-se!» (p. 512). Este homem da direita política sente-
-se bem no meio da multidão: «Ele nunca estava tão feliz, em Lourdes, como
no meio das grandes afluências de fiéis» (p. 512). Quem imaginaria, antes
deste romance, um conservador feliz no meio da multidão?

A Lourdes vinham já os pobres de todo o país, os deserdados, a «massa
dos humildes» e também operários católicos. Mas faltava a massa que faria
a diferença: «Veja, meu reverendo padre, o único meio, o verdadeiro triunfo,
seria trazer aqui em massa os operários das cidades. Eu não vou pensar, não
vou dedicar-me senão a isso. Ah!, se pudéssemos criar uma democracia
católica!» Então, sim, haveria um «novo povo», comenta um outro padre de
Lourdes que participa na conversa: «Quantas vezes ele tinha dado por ob-
jectivo aos seus esforços a criação desse novo povo!» (p. 512).

Em resumo, há neste romance três concepções da multidão:

— A «multidão criminosa», a que Zola não dá importância, serve só
como contraponto;

— A multidão de uma nova «religião do sofrimento humano» e do sonho
pela fraternidade e justiça em busca da felicidade para os pobres e
sofredores a quem a ciência, por incapacidade, teria de ser forçada «a
deixar um porta aberta para o mistério» (pp. 571-577);

— A multidão do «novo povo», sob a direcção da direita e ao serviço de
uma política que poderia ser contrária aos interesses materiais (que
não espirituais) desse mesmo povo.

Como vimos, esta última é precisamente a proposta implícita de Le Bon
no ano seguinte à publicação de Lourdes. E a multidão pacífica, como vimos
também, é uma nova forma de ver a multidão que Gabriel Tarde sublinhará
em 1898. Daí que nos parecesse necessário estabelecer a importância de
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Lourdes, um roman à thèse, na passagem da teorização francesa da multidão
criminosa para a multidão moldável pelos seus meneurs.

A DESPREZÍVEL, NECESSÁRIA MULTIDÃO CONTROLADA
PELAS INSTITUIÇÕES

Doze anos depois de Lourdes, três depois da morte de Zola, o romancista
francês de origem holandesa Joris-Karl Huysmans, convertido ao catolicismo
em 1892, publica um ensaio em forma de relato: As Multidões de Lourdes.
O título é pleonástico, como refere Schor: «De facto, na segunda metade do
século XIX Lourdes e multidões são sinónimos» (1978, p. 126)8. Apesar de
relato e não ficção, o livro de Huysmans tem menos interesse do que o de
Zola não só por lhe ser sequencial e repetir algumas ideias, mas na própria
intenção teórica, em que o romancista inovou e Huysmans retomou. Toda-
via, uma visita à obra de Huysmans pode confirmar uma tendência analítica
da multidão religiosa desenvolvida por Zola e que continuava a não se des-
tacar nas ciências sociais da época.

Huysmans visitou Lourdes em 1903 e 1904. Como fomos vendo atrás,
Huysmans partilha com Zola algumas ideias e concepções: sublinha a «co-
munhão das almas» na multidão de Lourdes; aceita a mistura da elite na
multidão pobre, ao mesmo tempo que prefere a atitude do voyeur de a ver
de fora e como espectáculo. Vejamos outras semelhanças, mas, principal-
mente, o que o separa de Zola.

O seu livro distingue-se formalmente do de Zola, sendo um relato pessoal,
descritivo e opinativo. Isso, porém, é aqui irrelevante, dado que o naturalismo
de Zola o mantém próximo da «transparência» jornalística e da especulação
científica da sua época. Zola opina quando quer através das suas personagens.

Os dois livros distinguem-se no ponto de vista: Zola defende uma nova
concepção da multidão «inocente» e bem comportada, compreende a fé, mas
rejeita a intervenção divina nas curas; Huysmans partilha a mesma nova
«teoria» da multidão, mas coloca-a ao serviço exclusivo do catolicismo e
defende a intervenção divina, milagrosa. Em rigor, o livro de Huysmans
parece escrito para contrariar o de Zola.

Ao contrário deste, que tinha emoções mistas acerca das multidões,
Huysmans odiava-as: «não gosto das multidões que fazem procissões,
bramando cânticos», que fazem um «assalto» ao espaço público de Lourdes.
E, no entanto, está pronto para o sacrifício: «misturo-me na multidão» (p. 177).
Ele partilha o ponto de vista brutal de Grillot de Givry em Lourdes, Terra
Iniciática (1902):

Toda a multidão é desprezível por si mesma; é um vão turbilhão que se
rebola no ignóbil e se perde na morte; e no entanto a fé é a regeneradora das
multidões e pode içá-las ao nível de uma personalidade. A multidão apaixonada
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pelo mistério emite uma corrente de perfeição que, apoderando-se de cada um
dos seus membros, une-os numa mesma esperança e numa mesma crença:
então, assim transformada, ela oferece o espectáculo de uma ordem e de uma
harmonia perfeita [apud Huysmans, 1993, p. 44, itálico nosso].

Também Huysmans trata a multidão por confusão, horda, matilha,
amontoado, turba, fluxo. A multidão é «barulhenta» (p. 120), «promíscua»
(p. 129) e a sua «demência» leva-o a preferir afastar-se dela e vê-la de longe,
como vimos. Mas esta multidão é, na verdade, a essência do fenómeno.
Huysmans faz jus ao título que escolheu: os vocábulos «multidão» e «multi-
dões» ocorrem 51 vezes e os vocábulos «multitude» e «multitudes» 18 vezes.
No conjunto, ocorrem tantas vezes por página como no romance de Zola:
de três em três páginas (quadro n.º 1).

Para Huysmans, a multidão de Lourdes é detestável mas necessária,
pacífica mas apenas com a utilidade de servir a religião. Também ele se
admira, como Zola, da bondade e organização desta multidão e usa a mesma
expressão, «ordem perfeita», de Givry: «O que é verdadeiramente extraor-
dinário [...] nesta promiscuidade contínua de gentes de todos os países que
muitas não percebem sequer o francês é uma disciplina amigável e uma
ordem perfeita [...] É a divisão do trabalho, a distribuição da pena, muito
sabiamente concebidas» (p. 99, itálico nosso).

Esta característica, que se funde com a liminaridade do período de pere-
grinação, permite avançar para um tema já notado por Zola: a fusão de todo
o tipo de pessoas na multidão de Lourdes. Enquanto as multidões urbanas ou
rurais eram formadas apenas por elementos de um grupo social (agricultores,
trabalhadores rurais, operários), na multidão unida pela fé ricos e pobres estão
juntos, a «comunhão das almas», três vezes referida (pp. 84, 85 e 187),
permite que se «confundam as classes» (p. 85), a «fusão das classes» (p. 261):
«Lourdes é, em suma, um principado que concretiza, e bem além, as mais
audaciosas quimeras dos filantropos; é a fusão temporária das castas» (p. 183).

Mais do que em Zola, a Lourdes de Huysmans tem uma dimensão po-
lítica, embora não chegue a expressá-la nesses termos. A posição é dúbia,
mas revela claramente uma situação que parecia não ter mais de duas saídas:
«para a ideologia subjacente à estética naturalista só havia duas vias possí-
veis: o socialismo ou o misticismo; foi por este último que J.-K. Huysmans
optou» (Gaillard, 1992, p. 762). Zola escolhera a primeira hipótese.

Esta deslocação da política para a «tenda», o guarda-chuva supostamente
apolítico da religião, é uma conclusão fulcral do livro de Huysmans: Maria
cobre com um manto uma só multidão de «minúsculas personagens, de
todas as classes, de todos os países, de todas as fileiras, que rezam à
esquerda e à direita e formam, em suma, um único rebanho, abrigado sob
uma só e mesma tenda» (p. 160). O que Huysmans aqui defende corresponde
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ao «novo impulso dado às peregrinações nos finais do século XIX» pela
religiosidade ultramontana, que assim procurava «atrair as massas populares
para o seu campo e fazer dessas manifestações religiosas a oposição ao
regime constitucional» (Neto, 1998, p. 464).

Enquanto Zola via Lourdes em parte como uma consequência do falhanço
da ciência e do progresso em dar a felicidade às pessoas, Huysmans via-a
como consequência do falhanço da democracia de massas, provocando em
simultâneo insolência e desencantamento face

ao estado mórbido de uma sociedade que foi demasiado enganada pelos
cenários e pelas abusos das aparências. Os escândalos de cada dia, que
noutros tempos, sem dúvida, se ignoravam e que a imprensa propaga
agora até aos cantos mais recônditos da província, alijaram-nos das aten-
ções e desembaraçaram-nos das deferências por demasiado tempo.

Já ninguém acredita na honestidade dos homens políticos, no valor
dos generais, na independência dos juízes; ninguém imagina que o clero
é composto de santos [...] há, actualmente, uma espécie de malária do
desrespeito, e ninguém se subtrai a esse paludismo da alma» [p. 200].

Está assim posta a questão em termos de desrespeito pelas elites. A relação
entre as elites e as massas era tema permanente de comentário em França desde
que o país reintroduzira o sufrágio universal masculino em 1884. A maioria dos
observadores notava a contradição entre as manobras de bastidores da burguesia
financeira e intelectual e a sua retórica pública, destinada a agradar às massas
(Ginneken, 1992, p. 150). Ora, sugere Huysmans, Lourdes fornece uma so-
lução para o desencantamento e a insolência das massas. Lourdes surgiu de
uma «necessidade» de recolocar os pobres no rebanho: «Deus só escolhe os
mais pobres e os mais humildes [neste caso Bernardette] quando tem ne-
cessidade de um intérprete alcoviteiro para se dirigir às massas» (p. 221).
A «Virgem quis multidões, como na Idade Média, Ela tem-nas» (p. 259).

Huysmans, apesar de ver em Lourdes «o tempo das grandes peregrina-
ções internacionais» (p. 87), apesar de verificar o significado político e social
da «fusão das classes», pretende diminuir a novidade do fenómeno ao iden-
tificar estas multidões com as da Idade Média. É exactamente o contrário
do que escrevera Zola em 1894:

Lourdes não era senão um acidente explicável, cuja violência de reacção
trazia mesmo uma prova da agonia suprema em que se debatia a crença, sob
a antiga forma do catolicismo. Jamais a nação inteira voltaria a prostrar-se,
como a antiga nação crente, nas catedrais do século XX, qual rebanho dócil
sob as mãos do Mestre [p. 570].
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Huysmans forçava a realidade factual, pois Lourdes «erigiu uma espécie
de padrão das modernas aparições marianas», na «presença de público» e
distintas «das aparições de séculos anteriores, sobretudo das medievais, que
se davam sempre em privado» (Barreto, 2002, p. 27). Portanto, Lourdes
surgia para Zola como resposta do catolicismo à deriva dos crentes, enquan-
to para Huysmans as multidões «são as mesmas» da Idade Média: «a alma
ingénua e a fé ingénua das velhas camponesas não mudaram nada; a própria
existência que estas multitudes aqui levam [...] lembra a vida das turbas de
antanho, deitando-se na catedral de Chartres» (p. 259). Em resumo,
Huysmans vê em Lourdes «uma renovação dos Evangelhos» (p. 262) na
sociedade industrial desencantada: «Lourdes, nascida ontem, desenvolveu-se
no insalubre berço do nosso tempo e expira o fétido relento das indústrias
que o oprimem» (pp. 259-260).

Como referimos, Huysmans escreve para contrariar Zola9. Faz uma de-
zena de críticas ou desmentidos ao romance, nomeadamente quanto à prova
dos milagres: para Huysmans, Zola é «resolutamente inexacto» (p. 116;
v. também pp. 215-221, 240, 250, 264 e 265). As suas críticas mais acesas
do que as de Zola a aspectos de Lourdes devem-se ao seu acentuado
elitismo. Huysmans não só abominava as multidões, mas também condenou
mais asperamente do que Zola o horror artístico do santuário, que conside-
rou necessário apenas como prova da presença do Diabo até num lugar
sagrado (por exemplo, pp. 125-126).

No tema que nos interessa, Huysmans pretende desmentir Zola no que se
refere à multidão como instrumento divino ou social: ele cita Zola para negar
que o «sopro curativo das multidões» ou o «poder desconhecido das mul-
tidões» curem peregrinos: «Esse poder cujo verdadeiro nome é a oração é
inegável, mas, repito-o, não é indispensável à salvação dos doentes, não
mais, aliás, do que o enquadramento e o meio» (p. 265). Quer dizer, enquan-
to para Zola Lourdes era um fenómeno social, nomeadamente de compor-
tamento colectivo, e deveria ser visto como tal mesmo na interpretação da
fé e dos milagres, para Huysmans Lourdes é puramente do domínio do
religioso — muito embora, como vimos, esse empurrar para o religioso
tivesse para ele uma importante lição política, já presente no romance de Zola
e depois na Psicologia das Multidões de Le Bon: a multidão pode ser ma-
nipulada e não necessariamente pelos dirigentes das «classes perigosas».

A MULTIDÃO RELIGIOSA, EXPRESSÃO DO CULTO

Sublinhar o papel da multidão na religião, como fizeram Zola e depois
Huysmans, é também, como em 1912 faria Durkheim, notar «o papel pre-
ponderante do culto em todas as religiões, sejam elas quais forem»
(Durkheim, 2002, p. 426). O que Zola analisava pela ficção, o que era a
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continuação dessa reflexão em Huysmans, mesmo que para a contrariar, veio
a ser ciência sociológica n’As Formas Elementares da Vida Religiosa. Su-
blinhando o papel do culto, Durkheim concluía:

A sociedade só pode fazer sentir a sua influência se for um acto, e
só é um acto se os indivíduos que a compõem se reunirem e agirem em
comum. É através da acção comum que toma consciência de si e se
afirma, numa cooperação activa. As próprias ideias e os próprios senti-
mentos colectivos só são possíveis graças a movimentos exteriores que
os simbolizam [...] É, portanto, a acção que domina a vida religiosa pelo
simples facto de ser a sociedade a sua fonte [id., ibid.].

Ao estudar Lourdes como jornalista-etnólogo e ficcionista, Zola chegava
à conclusão de Durkheim dezoito anos depois: os homens «sentem, com
efeito, que a verdadeira função da religião não é fazer-nos pensar, enriquecer
o nosso conhecimento, acrescentar às representações que devemos à ciência
outras de origem e carácter diferentes, mas fazer-nos agir, ajudar-nos a
viver» (id., ibid., pp. 424-425). A multidão sublima, portanto, a acção em
pensamento religioso através do culto. E, como Zola, Durkheim verá na
comunhão-multidão a possibilidade de o indivíduo se convencer de que a
felicidade é possível: «O fiel que comungou com o seu deus não é apenas
um homem que vê verdades novas que o descrente ignora, é um indivíduo
que pode mais, que sente em si mais força tanto para suportar as dificulda-
des da existência como para as vencer» (id., ibid.).

CONCLUSÃO

Neste artigo analisámos a articulação entre o fenómeno religioso de
Lourdes e a teoria sócio-política da multidão através de duas obras literárias
de referência (Zola e Huysmans). Verificámos que Zola avança com a tese
da multidão como autora das curas milagrosas, ao exacerbar a fé dos cren-
tes, e apresenta duas posições alternativas sobre esta multidão religiosa: ou
como suporte de uma «religião nova» (posição de que seria defensor) ou
como suporte de um sistema político conservador. Vimos esta segunda
alternativa confirmada em Huysmans.

Verificámos também que Zola terá sido o primeiro a desenvolver uma
análise e uma concepção da multidão religiosa do ponto de vista sócio-
-político, antes de Sighele, Tarde e Le Bon (e Durkheim), precedência que
não tem sido assinalada nos trabalhos que fazem a história do estudo da
multidão. De facto, ao contrário de Germinal, romance sobre a multidão
operária e eventualmente «criminosa», Lourdes tem sido ignorado como
marco dessa história. Nem o romance nem a sua original concepção são
estudados em Barrows, Ginneken ou Moscovici, nem mesmo na obra que
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Schor dedicou às multidões de Zola e na qual considera Lourdes «uma das
mais importantes ficções-multidão de Zola» (1978, p. 126).

O facto de Lourdes ser uma obra ficcional é irrelevante. Primeiro, porque
todos os estudiosos da multidão depois de Taine foram influenciados ou se
basearam em relatos literários para as suas análises científicas. Segundo,
porque Zola, enquanto jornalista-etnólogo, ou «sociólogo prático», autor
naturalista e de romances de tese, era, enquanto «romancista experimental»,
um fornecedor de observação e análise aos seus contemporâneos e ainda um
propulsor de teoria que não pode ser deixado de lado, da mesma forma que
não se rejeita Sighele ou Tarde quando se baseiam no mesmo Zola ou em
numerosos outros romancistas que pintaram multidões ao longo do século
XIX e no início do século XX.

NOTAS

1 Todas as traduções a partir de obras estrangeiras na bibliografia são da responsabilidade
do autor, incluindo as das obras analisadas de Zola e Huysmans, de que existem edições
portuguesas.

2 Eça de Queirós, Correspondência de Fradique Mendes, carta «Ao Sr. E. Mollinet».
3 Matthews erra na cronologia ao excluir Lourdes das obras de Zola com multidão já

publicadas à data do livro de Le Bon (1895). De facto, como vimos, Lourdes saiu um ano
antes da Psicologia das Multidões; era noticiado na imprensa desde 1892. Zola já falava de
escrever sobre Lourdes desde 1891, como é referido numa entrada do diário dos irmãos
Goncourt: ele disse num salão literário como ficou «impressionado, estupefacto pelo espec-
táculo desse mundo de crentes alucinados [de Lourdes] e que teria coisas muito boas a escrever
sobre essa renovação da fé» (apud Henri Mitterand, «Notice», in Zola, 1968, p. 472). Mas
Matthews não só refere a precedência de Zola, como acrescenta que ele «não se correspondeu
com Le Bon, nem recebeu quaisquer cartas suas. Ele não citou Le Bon, mas a sua apresentação
dramática antecipou a monografia deste último, dando prova da compreensão genuína e
instintiva do romancista da psicologia da multidão» (Matthews, 1958, p. 113).

4 Henri Mitterand, entrevista a L’Humanité, 30-9-2002.
5 José de Lacerda, «Milagres» e «Milagres (2)», in Medicina Contemporânea, ano XVII,

n.º 11, 12-3-1899, e n.º 12, 19-3-1899, itálicos no original.
6 O conceito de multidão como um único ser, dotado de uma alma colectiva, era caro a

Zola desde Germinal, o que foi argutamente referido por Jules Lemaître numa crítica ao romance
em 1885: «Zola mostrou magnificamente o que há de fatal, de cego, de impessoal, de irresistível,
numa drama desta sorte, o contágio das cóleras reunidas, a alma colectiva das multidões,
violenta» (Revue politique et littéraire, 14-3-1885, apud Zola, 1978, p. 621n). Esta crítica
permite verificar o alcance da reflexão teórica proporcionado pelos romances de Zola.

7 N’A Multidão Criminosa, Sighele afirma que Giuseppe Pugliese foi o primeiro a expor,
em Del delitto collectivo (1887), «a doutrina da responsabilidade penal no crime colectivo»
(s. d., p. 28).

8 Huysmans esteve para lhe chamar As Duas Faces de Lourdes, por haver, ao lado da
«Lourdes do Bom Deus, lugar que drena o fluxo de multidões medievais penitentes», uma
«Lourdes satanizada, tanque enfeitiçado, o bidé-satã em que se acumula a escória de todas as
lavagens diabólicas, ao terreno baptismal responde a bacia do bordel», conforme escreve
François Angelier retomando a argumentação do autor (Huysmans, 1993, p. 28).

9 Huysmans não brilhou no romance naturalista como Zola. As suas carreiras seguiram
caminhos opostos. Deixaram de frequentar o mesmo círculo literário em 1892, data da
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conversão de Huysmans, que surpreendeu Zola; foi já pela imprensa que Huysmans soube do
projecto do romance de Zola sobre Lourdes (http://gallica.bnf.fr/Zola/RecepAdap/
notesGuermes.htm).
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