
173

Maria Filomena Mónica, Os Cantos. A Tragédia de Uma Família Aço-
riana, Lisboa, Alêtheia Editores, 2010, 430 páginas.

Respirando numa atmosfera semelhante à d’Os Maias, dos quais se dis-
tancia pela escrita historiográfica, mas com os quais partilha semelhanças
que são visíveis no epílogo, no título, no enquadramento epocal e na saga
familiar, o livro de Maria Filomena Mónica dá-nos a conhecer um período
da história económica portuguesa marcado pela figura central de José do
Canto.

Com Os Cantos, a autora regressa à biografia e ao arquipélago dos
Açores. Depois de ter escrito sobre a influência da família Dabney no Faial,
Maria Filomena Mónica investe na descoberta de um nome micaelense que,
embora essencial no desenho da paisagem natural e edificada, no desenvol-
vimento económico e na ilustração pública de São Miguel, ainda é insufi-
cientemente conhecido fora dos territórios murados do saber académico.

Nas mais de 400 páginas que compõem a narrativa cativante de Filomena
Mónica põe-se em evidência a personalidade mais dinâmica de uma geração
ilustre de micaelenses. Com efeito, José do Canto foi mais do que um
simples produtor e exportador de laranja apaixonado por botânica. Suspeitan-
do de que a Inglaterra estivesse a usar a fruta micaelense para abastecer
mercados como a Bélgica e a Holanda, procurou dotar a ilha com os meios
que permitissem colocar directamente a fruta nestes países. Conhecendo a
tendência que se verificava na Europa para escassear a carne de bovino,
propôs uma reforma agrícola com a finalidade de aumentar a criação de gado
em substituição da produção de cereais. Foi fundador da Sociedade Promo-
tora da Agricultura Micaelense. Lançou a ideia de se fundar uma companhia
de vapores para escoamento das exportações. Concebeu um esquema de
“comícios rurais” para ilustração do povo. Alargou o destino da cultura do
chá para além do proveito ornamental que se retirava da planta. Deixou
arborizada uma boa parte das bermas dos caminhos, das montanhas e matas
micaelenses, tendo consciência da utilidade deste serviço “para os seus pro-
prietários […] para o clima e para o país em geral” (p. 204).

Igualmente sensível ao valor do investimento cultural, dedicou grande
parte do seu tempo a coleccionar obras de e sobre Camões. Gostava de
actuar como mecenas junto dos intelectuais portugueses e estrangeiros. Foi
sócio da Academia das Ciências. Conviveu com Lamartine, Edmond About
e Léon Gautier. Correspondeu-se com o director do Kew Gardens. Possuiu
uma das melhores bibliotecas particulares portuguesas do seu tempo. Privou
com Ferdinand Denis, director da Biblioteca de Sainte-Geneviève. Financiou
viagens e algumas publicações de António Feliciano de Castilho. Serviu de
intermediário na contratação de arquitectos e engenheiros estrangeiros para
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obras públicas portuguesas. Interveio junto das autoridades e dos seus
conterrâneos para a construção da doca de Ponta Delgada, obra essencial à
modernização de São Miguel: contratou o engenheiro inglês responsável pelo
projecto, tratou com o conde do Lavradio, embaixador de Portugal em
Londres, as questões relativas a este assunto, diligenciou junto dos deputa-
dos açorianos em Lisboa a agilização do processo.

Sem desprezar a carne histórica de um período que acomodava inquie-
tações sob a pele do progresso, Os Cantos mostra ainda os mundos plurais
em que se moveu este gentleman farmer, desde São Miguel, onde nasceu e
para onde sempre sonhava regressar, até França, onde residiu, e Inglaterra,
país que visitava com frequência, incluindo os corredores do poder lisboeta,
nos quais reclamava com empenho as estruturas necessárias ao desenvolvi-
mento da ilha. Viajante incansável por uma geografia física que o levou às
exposições universais de Londres e de Paris, às estufas de plantas exóticas,
aos parques, portos, praças e avenidas cosmopolitas das principais capitais
europeias, José do Canto pontificou ainda na geografia íntima dos afectos
familiares. Preencheu estes lugares com cuidados dirigidos à família, à pre-
paração dos filhos para um futuro íntegro e independente e à saúde de um
casamento ciclicamente abalado pelas lamentações da mulher, que adoecia
sempre que o marido se ausentava.

Igualmente atento às peripécias políticas, vários foram os acontecimentos
que atraíram a sua atenção, tanto locais como internacionais. Da agricultura
à guerra, passando pela sensibilidade paisagística com que arquitectava a
construção de casas e de jardins, o livro toca na multiplicidade dos centros
e das periferias que agitaram o mundo oitocentista que José do Canto co-
nheceu. À semelhança de outros intelectuais europeus, também ele seguiu os
motins nacionais suscitados pela reforma fiscal e tributária, manteve-se in-
formado sobre a política mundial, comentou os efeitos da intensificação do
dogmatismo católico, angustiou-se com o modo como a nação era
conduzida.

Das ambições mais modestas de José do Canto (“ler um bom livro e
podar umas árvores ou semear umas couves”, p. 153) às mais sofisticadas
(ver colocada a toalha de mesa pertencente a Napoleão III, que adquirira em
leilão ou decorar os móveis ingleses com peças da Companhia das Índias),
o livro de Maria Filomena Mónica mostra-nos setenta e oito anos de uma
história pessoal vertida num sistema de vasos comunicantes que ligavam a
ilha ao país e à Europa. Para isso apoia-se numa vasta bibliografia publicada,
que inclui artigos da imprensa, trabalhos científicos, relatos de viajantes, à
qual acrescenta espólios particulares que contenham a correspondência do
biografado. Acima de tudo, Filomena Mónica articula os vários tipos de
escritas de modo a transmitir a dimensão do vivido. Não se limitando às
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largas pinceladas históricas, Os Cantos mostra-nos um quotidiano poliédrico,
levando-nos a sentir as vibrações das vozes e das emoções nele contidas.

Um dos grandes méritos desta obra consiste na integração bem sucedida
do material epistolar — frequentemente extenso e escrito num estilo diferente
daquele a que estamos habituados — no discurso da autora. Com esta
estratégia, o relato do quotidiano ganha intensidade sem sobre ele se abater
a suspeita do exagero artificial. Um exemplo que ajudará a ilustrar a afirma-
ção anterior é o do retrato de um certo universo feminino. A conhecida
sensação de vacuidade que atormentava mulheres inteligentes destinadas a
vidas fúteis transparece nas linhas que elas trocavam entre si e com o
biografado. A par das rotinas e ocupações que caracterizavam o mundo das
senhoras micaelenses, revela-se nas cartas escritas pela mulher, pela sogra
e pelas irmãs de José do Canto uma insatisfação que frequentemente recebe
o rótulo de “doença de nervos” e que tem em duas das mulheres mais ricas
da ilha, Maria Guilhermina e sua mãe, dois casos exemplares. A sogra de
José do Canto, apesar “das grandes aflições” que “interiormente sent[ia]”,
não “se queixa[va] senão de nada a distrair e de todos os vestidos a
agoniarem” (p. 164). Por seu turno, a mulher raramente resistia à tentação
de falar da sua “triste vida” (p. 140). Uma das irmãs revela numa carta estar
“acostumada a sofrer” (p. 182).

Ao lermos as cartas não só conhecemos sem mutilação as reacções aos
factos, os matizes de um amor difícil, o carácter singular de um casamento
e de um homem que exibia com desassombro uma paixão erótica nem
sempre correspondida na medida desejada, como também contactamos com
a linguagem da época. É assim que encontramos os banhos frios, ou de
choque, a não se darem com algumas pessoas (e não o inverso), que os
precisos e as precisões nos surpreendem num enquadramento semântico que
já não nos é familiar, que alguém com poucas carnes espelha uma
verbalização desusada da magreza, que ter um perigo designa uma gravidez
abortada.

Arrumando a matéria que o constitui em três partes, o livro começa e
termina com a referência à felicidade. Depois de, na primeira parte, nos
apresentar os anos de formação de José do Canto até ao início da vida
adulta e de, na segunda, já no-lo apresentar casado, no seu momento de
“cativeiro” em Paris (1853-1868), onde esperava proporcionar uma educa-
ção esmerada aos filhos, dá-se o acontecimento inaugural da tragédia que
figura no subtítulo do livro. “O conflito”, designação atribuída ao último
capítulo da segunda parte, consistiu no desentendimento com o primogénito.
As expectativas sobre este filho ruíam no momento em que se tornava claro
que o rapaz nem pretendia concluir o curso nem viver em casa dos pais. Na
terceira parte da obra, o regresso da família a São Miguel é ensombrado por
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esse desgosto, que viria a constituir a primeira de uma sucessão de perdas:
o alcoolismo deste filho, a instabilidade mental do outro, a morte da mulher
e a distância dos netos levariam José do Canto a escrever nos últimos anos
“não sou feliz” (p. 336), depois de ter sentido que passara a vida “a endireitar
coisas tortas” (p. 272).

O tema da felicidade confere, assim, circularidade ao livro, tornando
pertinentes as palavras iniciais de Maria Filomena Mónica. Porém, se é
verdade que, como a autora afirma, “nunca se recupera de uma infância
feliz” (p. 17), porque a memória da felicidade é uma companhia espectral
quando a vontade e a planificação sucumbem sob poderes cegos que as
ignoram, não é menos verdadeiro que sem esta memória todas as infâncias,
felizes ou não, se convertem em idades gastas. Tendo recuperado as lem-
branças de uma idade decorrida entre 1820 e1898, as páginas d’Os Cantos
fixam, de forma acessível e elegante, a memória de papéis que narram uma
vida que persiste — a doca, os jardins, as casas, a capela, a laranja, o chá,
os ananases e a biblioteca de José do Canto perduram na paisagem micaelense.
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