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A arte como contrabando: notas sobre antropofagia e polí-
tica.  Este artigo tem por mote o contexto histórico e os pro-
cedimentos poéticos da antropofagia de Oswald de Andrade e 
as suas relações com o nacionalismo paulista elaborado durante 
a Primeira República. Discute-se a relação entre o social, o sub-
jetivo e o literário, percorrendo-se aspetos de formulações teó-
ricas distintas, que, longe de serem forçadas a uma síntese que 
resultaria incoerente, são acionadas como forma de reflexão a 
respeito da possibilidade de se pensar as relações entre estética 
e poder sem que se postule uma unilateralidade determinista 
da ordem social sobre a literatura e sem que se reduza a estética 
literária à instrumentalidade panfletário-política.
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Art as smuggling: a note on anthropophagy and politics. 
The article examines the historical context and poetic proce-
dures of Oswald de Andrade’s Anthropophagy and its relations 
with nationalism from São Paulo during the First Republic. 
It explores the relationship between the social, the subjective, 
and the literary, passing through the aspects of distinctive the-
oretical formulae that, far from being enforced to a synthesis 
that would be incoherent as a result, are operated as input of 
reflection with regard to the possibility of thinking about the 
relationships between esthetics and power.
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A arte como contrabando:
notas sobre antropofagia e política

C ON SI DE R AÇ ÕE S I N IC IA I S

Só me interessa o que não é meu. Lei do homem. 
Lei do antropófago.
Oswald de Andrade, Manifesto Antropófago

Escrever é talvez trazer à luz esse agenciamento 
do inconsciente, selecionar as vozes sussurrantes, 
convocar as tribos e os idiomas secretos, de onde 
extraio algo que denomino Eu.
Deleuze e Guatarri, Mil Platôs

Este trabalho pretende retomar aspetos das formulações de alguns auto-
res cuja obra se afigura relevante para a sociologia da cultura e da lite-
ratura. Buscaremos acioná-los como instrumento de articulação de 
questões que nos parecem pertinentes na abordagem sociológica da esté-
tica literária. Em resumo, trata-se de indagar: que relações, e de que 
natureza, podem estabelecer-se entre estética e poder, entre literatura 
e política? O universo empírico que intentamos articular para discutir 
tais questões circunscreve-se ao contexto de elaboração da antropofagia1 

1	 Movimento artístico-literário liderado por Oswald de Andrade entre 1928-1929, a antro-
pofagia apropria-se simbolicamente de uma prática ritualística “primitiva” – os cerimoniais em 
que certas tribos “brasileiras” ingeriam os seus prisioneiros – para convertê-la em procedimento 
estético pelo qual pautar a relação do fazer artístico com os mais diversos repertórios culturais. 
Trata-se, basicamente, da apropriação e ressignificação de aspetos relevantes para a afirmação 
de certo padrão artístico-cultural, tido como nacional, e do descarte de elementos que escapem 
ou aviltem este propósito; teve como principais produtos artísticos e programáticos o Manifesto 
Antropófago (1928), de Oswald, a pintura de Tarsila do Amaral (1886-1973), cuja reorienta-
ção da sua fase pau-brasil (1924-1928) para a antropofágica encontra os seus mais celebrados 
exemplares nas telas Abaporu, Antropofagia e Urutu, trabalhos nos quais a artista afina  → 
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de Oswald de Andrade2, marcado pelos confrontos simbólicos inscritos nas 
transformações político-culturais que atravessam a dinâmica social da Pri-
meira República brasileira (1889-1930). Para tanto, servir-nos-emos de cer-
tas conceitualizações de Bourdieu, Gramsci, Arendt, Rancière e Foucault. Se a 
formulações de questões, mais que a consecução das suas eventuais respostas, 
marca o momento em que o teórico e o empírico se constituem mutuamente, 
acreditamos que assim procedendo, poderemos situar-nos sobre um dos prin-
cipais vetores da prática sociológica: a articulação teoria-empiria, isto é, a pos-
sibilidade que construtos conceituais encerram de circunscrição e articulação 
de universos empíricos e, reciprocamente, a capacidade destes em tensionar, 
deslocar e impor a reinvenção de novas categorias e conceitos.

Assim, longe de pretendermos uma síntese entre correntes teóricas distin-
tas, o nosso objetivo é utilizar tais formulações para ativar uma problemática 
de investigação, apontar possíveis elucidações de categorias que lhe sejam per-
tinentes e, sobretudo, colocar questões que lhe confiram um maior potencial 
de inteligibilidade.

Com efeito, o texto a seguir toma os autores discutidos como “momen-
tos” de problematização. Mesmo que tais momentos não logrem traçar uma 
sequência linear, compor uma unidade, o exercício que aqui se propõe presta-
-se, ao menos, ao esboço de possíveis caminhos a serem posteriormente per-
corridos pela nossa problematização, bem como à explicitação dos seus limites.

G É N E SE DE UM PROBL E M A

Para encaminhar estas questões, parece-nos pertinente evitar formulações que 
partam da suposição de uma absoluta exterioridade entre os seus termos. Isto 
é, que postulem relações extrínsecas entre a dinâmica do estético e do político, 
o que possibilita interpretações que acabam por fixar esquemas de hierarquias 

→	 o ideário nacionalista do grupo com soluções plástico-formais assimiladas ao cubismo e 
ao surrealismo europeus; e o Cobra Norato, de Raul Bopp (1898-1984), reelaboração poética de 
mitos brasileiro-amazónicos; além da publicação da Revista de Antropofagia, dividida em duas 
séries, a primeira e a segunda “dentições”. O movimento contou ainda, na sua primeira fase, 
correspondente à “primeira dentição”, com a colaboração de Mário de Andrade (1893-1945) e 
António de Alcântara Machado (1901-1935), com os quais Oswald romperia posteriormente.
2	 Oswald de Andrade (1890-1954), jornalista, escritor e poeta, principal liderança, ao lado de 
Mário de Andrade, do Movimento Modernista (1922-1930) brasileiro. Entre as suas principais 
obras encontram-se: além do já citado Manifesto Antropófago, o Manifesto da Poesia Pau-Brasil 
(1924), os livros de poemas Pau-Brasil (1925) e o Primeiro caderno de poesia do aluno Oswald de 
Andrade (1927), além dos romances Memórias Sentimentais de João Miramar (1924) e Serafim 
Ponte Grande (1933).
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causais: a configuração de forças políticas seria a causa determinante de um 
estilo artístico-literário ou de uma temática presente em um ou mais autores, 
ou ao contrário, as visões do mundo social esteticamente construídas exerce-
riam uma determinação sobre o universo político, mediante a sua atuação nas 
conceções que os agentes deste universo elaboram de si e da sociedade. Tais 
vínculos causais extrínsecos podem, sem dúvida, receber diversas sustentações 
analíticas. Contudo, podemos objetá-las com uma ressalva, primeiramente 
metodológica: assim procedendo, deduzindo os traços de um a partir da dinâ-
mica do outro, tais análises não comprometem o acesso às especificidades tanto 
do fenómeno estético quanto do político? E, em segundo lugar, cabe-lhes, tam-
bém, uma refutação teórica. Neste ponto, a tese foucaultiana da constituição 
recíproca entre técnicas de poder e formas de saber como um mecanismo que 
preenche de densidade e consistência o que chamamos de “realidade”, isto é, 
pensando com Deleuze (mimeo), como dispositivo que, justamente, instaura a 
positividade do real, permite-nos apontar que a suposição de um primado de 
causalidade da política sobre a literatura, ou desta sobre aquela, implica atri-
buir uma substancialidade a priori à existência destes fenómeno sociais, sem a 
qual um não poderia “causar” o outro. Semelhante suposição resultaria numa 
conceção estática e monolítica tanto do político quanto do literário, impossibi-
litada de conceber os procedimentos de poder que articulam os jogos estéticos 
e os procedimentos estéticos que se inscrevem nos jogos de poder, bem como 
de captar o processo de construção simbólica do mundo social que emerge da 
interseção destes elementos.

A hipótese de Bourdieu (1996; 2005) a respeito da homologia entre os 
campos sociais, parece interessante na medida em que possibilita uma aborda-
gem das relações entre o literário e o político mediante o enfoque paralelo dos 
universos sociais e das lógicas de poder em que tais fenómenos se constituem. 
Em termos gerais, Bourdieu propõe uma espécie de topologia do social, em 
que este é pensado enquanto um espaço em que circulam capitais de ordem 
diversa: económica, social e cultural. Em função da distribuição/apropriação 
destes últimos entre os agentes sociais, constituem-se o(s) campo(s) sociais, 
estruturados em posições ocupadas pelos agentes, segundo o grau de desi-
gualdade entre o volume, o tipo e a composição dos seus respetivos capitais. 
Os capitais são pensados como trunfos de poder no jogo social, em torno da 
disputa por oportunidades de ganho material e simbólico, pelo que a estrutura 
dos campos consiste nas relações de força, de disputas de poder pela manuten-
ção ou mudança da sua hierarquia interna, assim como das regras e critérios 
que a definem.

Em conjunção com esta formulação do espaço e dos campos sociais, encon-
tra-se a maneira como Bourdieu (1996) concebe a constituição dos sujeitos no 
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interior dos mesmos. Pode-se dizer que esse processo consiste na incorpora-
ção de determinadas disposições (esquemas tendenciais de ação, pensamento, 
perceção e apreciação) que variam, por um lado, em função da quantidade e 
natureza dos capitais adquiridos e, por outro, das possibilidades da sua uti-
lização segundo a posição ocupada pelo agente num dado momento da sua 
trajetória social, e das relações objetivas que esta sua posição mantém com as 
demais. Com efeito, o habitus, conceito fundamental para o autor, como um 
sistema de disposições incorporadas, opera enquanto um complexo gerativo 
de práticas, sempre em interseção com as estruturas e posições objetivas do 
mundo social.

Portanto, Bourdieu postula que as disposições constitutivas do habitus são 
correlatas às estruturas objetivas do social, ou seja, o funcionamento de ambas 
tende a obedecer a uma mesma lógica, o que quer dizer que há uma certa cir-
cularidade entre o campo que produz o habitus, o qual, por sua vez, reproduz 
o campo. Vale observar, aqui, que não há precedência ou hierarquia causal 
pré-estabelecida, mas, antes, uma dinâmica permanente e simultânea de sub-
jetivação do objetivo e objetivação do subjetivo.

Neste ponto, entretanto, cabe um pequeno parêntesis acerca do conceito 
de subjetividade, que parece inscrever-se em tais formulações, e das suas impli-
cações para a análise literária. Em Bourdieu, o espaço conceitual da subjeti-
vidade parece ser revestido pela noção de habitus. Com efeito, conforme o 
exposto acima, isto é, de acordo com a relação de constituição recíproca que 
se arma entre elementos subjetivos e objetivos, tal perspetiva capta os fatores 
de subjetividade, que porventura atuem na elaboração literária, em função da 
sua correlação com as estruturas objetivas do espaço social. Nessa medida, tal 
modelo analítico rejeita as crenças que, a um só tempo, se sustentam e dão 
sustentação no e ao jogo de disputas no interior do campo literário – tal como 
a ideia de um génio criador, isento de determinações alheias à singularidade 
da sua vontade. Por outro lado, não se pode deixar de indagar se, em con-
junto com o descarte, metodologicamente necessário, de tais crenças egressas 
da estética romântica, não se estaria obliterando a análise de fatores subjeti-
vos que, embora não diretamente dedutíveis da objetividade do mundo social, 
exerçam determinado papel na elaboração estética.

Tal indagação toca, no fundo, num ponto crucial a toda a teoria sociológica, 
isto é, a relação, na constituição das relações e dinâmicas sociais, entre sujeito-
-objeto, ação-estrutura, indivíduo-sociedade. As formulações de Bourdieu 
parecem captar, predominantemente, os fatores subjetivos que acabam por se 
sedimentar na objetividade das estruturas sociais. As disposições subjetivas 
que não encontram uma atualização na margem de possibilidades dadas pelo 
espaço social dos campos mantêm-se, assim, fora da ênfase predominante da 
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análise, “relegadas” às dimensões da subjetividade cuja eficácia social perma-
nece inteligível.

Isso implica, para uma análise sociológica da literatura, a dificuldade de 
identificação e explicitação dos elementos estéticos, que possam ser portado-
res de traços potencialmente transgressivos ou desestabilizadores da ordem 
sociosimbólica, em cujo interior foram social e subjetivamente gestados. Por 
outras palavras, no âmbito da constituição recíproca entre o campo e o habi-
tus, entre as estruturas de poder e as configurações da subjetividade, captam-
-se predominantemente os fatores subjetivos, cuja elaboração estética coincide 
com as solicitações simbólicas inscritas na reprodução das hierarquias sociais.

Portanto, embora substitua os vínculos de causalidade pelo processo de 
homologia entre a dinâmica política e a literária, as análises de Bourdieu ainda 
parecem atribuir um peso excessivo à sedimentação literária da dinâmica 
social, resultando num desequilíbrio explicativo entre esta dimensão, os fato-
res subjetivos e os propriamente estéticos.

Assim, encaminhar a problemática que aqui se desenha implica, em boa 
medida, evitar eventuais reducionismos teóricos que, a nosso ver, estão na base 
dos reducionismos analíticos. Diga-se de passagem, com efeito, que os estudos 
devotados ao modernismo de Oswald de Andrade podem ser caracterizados 
por uma oscilação das abordagens, segundo os fatores explicativos privilegia-
dos por eles. Ora se enfoca, como nos estudos de Campos (1972, 2004, 2007), 
a dimensão estritamente estética e literária, relegando-se para segundo plano 
a importância dos fatores de ordem sociológica que possam ter contribuído 
para a sedimentação dos contornos formais e temáticos do texto. Outras vezes, 
como é o caso nas análises de Miceli (1979), a dinâmica social sobrepõe-se à 
obra, que passa a ocupar o papel de testemunho ou reflexo de uma realidade 
histórico-social descrita e analisada. Por outro lado, vale lembrar, o apelo uni-
lateral aos fatores subjetivos corre o risco de aprisionar a investigação no inte-
rior do seu próprio objeto, de convertê-la na reiteração de uma certa imagem 
que se faz da “literatura”, historicamente tributária da estética romântica, presa, 
no dizer de Foucault (2001, p. 141), às “alusões – marteladas há centenas de 
anos – ao silêncio, ao segredo, ao indizível, às modulações do coração, enfim a 
todos esses prestígios da individualidade, onde, até hoje, a crítica esconde sua 
inconsistência”.

Nesse sentido, pensar os possíveis vínculos de adesão e de dissidência iden-
tificáveis entre a estética modernista de Oswald de Andrade e o nacionalismo 
paulista elaborado durante a Primeira República, implica, em alguma medida, 
uma sociologia da literatura que investigue a intricada relação de constituição 
recíproca entre o social, o subjetivo e o literário. Parece interessante arriscar 
a suposição de que a análise dos aspetos humorísticos e obscenos da poética 
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oswaldiana abre uma perspetiva apta a captar a socialidade do literário e, por 
assim dizer, a textualidade do social. Pode-se pensar o humor e a obscenidade 
como procedimentos literários que, mais inequivocadamente que os demais, 
nos reportam fortemente à ordem social e à inserção dos sujeitos no seu inte-
rior, tomados tanto como sujeitos de interações sociais, quanto de expressões 
estéticas. Afirmamos isso no sentido de que tais formas de expressão põem 
em jogo, num mesmo gesto, tanto os códigos de ordem literária, quanto os de 
ordem social. Isto é, o humor e a obscenidade oswaldianos incidiam não só 
sobre a etiqueta do bem-escrever, como também sobre a gramática que pres-
crevia as interações da “boa sociedade”. Assim, o pendor oswaldiano para o 
escárnio, para o deboche, canalizados pelo riso ou pelo emprego de procedi-
mentos obscenos, pode ser tomado como força simbólica que catalisou a dinâ-
mica da sua inserção, a um tempo social e literária, numa ordem com cujos 
imperativos o autor teve que se haver, seja pela complacência com as solicita-
ções simbólicas que dela lhe advinham, seja pela ridicularização das mesmas.

O “MOM E N TO G R A M S C I” :
H E G E MON IA ,  C U LT U R A E P OL Í T IC A

No que toca à discussão que aqui se ensaia, as formulações de Gramsci parecem 
interessar, sobretudo, no que se refere à sua conceção do fenómeno político 
nas sociedades modernas, isto é, como aponta Simionatto (mimeo), a “teoria 
‘ampliada’ do Estado, indicando que o poder estatal, nesse novo contexto, não 
se expressa apenas através de seus aparelhos repressivos e coercitivos, mas, tam-
bém, através de uma nova esfera do ser social que é a sociedade civil”. Assim, 
distinguindo e interrelacionando Estado e sociedade civil, o autor concebe a 
vida social como uma dinâmica de poder, e o poder não como algo que se impõe 
de “fora”, do Estado, à sociedade, mas sim como um fenómeno que se constitui 
na própria dinâmica do social: a dominação, na perspetiva gramsciana, apre-
senta-se como um processo que se modula ao longo da realidade social, o que 
incluí, entre outros, o facto de que, ainda no dizer de Simionatto (mimeo), “esse 
exercício do poder ocorre através da direção política e do consenso”.

Aqui chegamos à contribuição crucial que Gramsci oferece à nossa proble-
matização, a saber, o facto de que a hegemonia, a dimensão da “direção política 
e do consenso”, pode ser pensada como uma zona de confronto entre Estado e 
sociedade, arena de litígio em torno do poder, na qual se acatam, se repudiam 
ou se transgridem os imperativos inscritos numa ordem de dominação. Como 
observa ainda Simionatto (mimeo), “quando Gramsci fala da hegemonia 
como ‘direção moral e intelectual’ afirma que essa direção também se exerce 
no campo das ideias e da cultura, manifestando a capacidade de conquistar 
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o consenso e de formar uma base social”. Noutras palavras, estamos diante 
de um conceito que estende a compreensão do trabalho de dominação até às 
suas dimensões de construção coletiva do sentido da vida social, dimensão 
na qual se opera a constituição e adesão das subjetividades à objetividade da 
ordem social. Pois a hegemonia, assinala uma vez mais Simionatto (mimeo), 
“não significa apenas a subordinação de uma classe em relação à outra, mas a 
capacidade das classes na construção de uma visão de mundo”.

Nestes termos, a questão da hegemonia situa a problemática cultural no 
centro da análise da dinâmica política. A visão gramsciana, portanto, propicia 
uma inteligibilidade política dos processos culturais em cujo interior, na São 
Paulo do início do século xx, se gestou a construção da estética modernista de 
Oswald.

A passagem do Brasil imperial ao Brasil republicano assinalou também a 
progressiva transferência da hegemonia política nacional, deslocada da antiga 
capital imperial e então capital republicana, o Rio de Janeiro, para a cada vez 
mais influente São Paulo, em plena expansão urbana e económica.

Este movimento não se reduziu a uma mera substituição de elites diri-
gentes ou deslocamento geográfico do centro político. Em consonância com 
estes aspetos, a mudança mais importante diz respeito a toda uma movimen-
tação simbólica de reelaboração da nacionalidade. A prosperidade gerada pela 
expansão da lavoura cafeeira, o crescimento urbano e a progressiva industria-
lização de São Paulo, davam margem a toda uma elaboração de acento épico 
que, mediante a ritualização da figura do bandeirante3, operava a exaltação das 
proezas e virtudes da “pátria paulista”, espaço simbólico para o qual letrados e 
políticos reivindicavam a condição de vanguarda e polo norteador da nacio-
nalidade. Entretanto, estes mesmos processos que despertavam os brios dos 
círculos cultivados das elites paulistanas, colaboravam também para o sobres-
salto dos seus receios: uma sociedade recém egressa da escravidão, tributária 
da precária inserção social dos ex-escravos e dos seus descendentes, somava as 
suas distorções e desigualdades irresolutas a novos focos de conflito, ligados à 
crescente presença de uma população adventícia, cindida entre “carcamanos” 

3	 Historicamente, trata-se dos habitantes da então vila de São Paulo de Piratininga que entre 
os séculos xvi-xviii, aproximadamente, compunham expedições armadas para o interior do 
continente com vista à descoberta de metais preciosos, ao extermínio de comunidades de escra-
vos fugitivos e à captura de indígenas a serem escravizados. Na passagem do século xix ao xx, os 
bandeirantes e as suas expedições – bandeiras – foram convertidos em referencial simbólico da 
empreitada paulista de reescritura da história nacional. Visando interpretar a história do Brasil 
como um desdobramento da história de São Paulo, historiadores e literatos de então fabularam 
o bandeirante como protótipo da “paulistanidade” e como ideal a ser perseguido por toda a 
nação. V. Ferreira (2002) e Bertelli (2009).
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novos-ricos e um crescente operariado das novas indústrias. À condição social 
precária e à mobilização política destes últimos, expressa em tintas anarco-
-socialistas, vinha-se conjugar a não menos ameaçadora agitação da orla de 
“desocupados”, “prostitutas”, “contraventores” e “desordeiros” de toda a ordem, 
que figuravam nos relatórios policiais.

Somadas ao espaço social conflituoso de São Paulo, as pressões advindas 
dos grupos dirigentes dos demais estados, impunham às pretensões hegemó-
nicas das elites paulistas o desafio de que a sua elaboração político-cultural da 
nacionalidade deveria responder ao duplo imperativo de neutralizar as deman-
das políticas e identitárias que nasciam no topo da hierarquia da sociedade, 
ligadas aos grupos afastados do esquema oligárquico federal, assim como a 
configuração de identidades contra-hegemónicas que pulsavam nos modos de 
vida e repertórios culturais dos grupos subalternos.

Já em 1920, tais perspetivas estariam presentes no pensamento de letrados 
e políticos paulistas, articuladas no slogan do “assimilamos ou seremos assi-
milados”, de Pinto Pereira, como imperativo de manutenção da hegemonia da 
“alta cultura” e da ordem sociosimbólica correlata, o que se desdobraria no 
ideário da Reação Nacionalista de Sampaio Dória: “Os brasileiros estão amea-
çados a passar, por imprudência, de senhores da terra a colonos dos estrangei-
ros, que vencem. […] A reação nacionalista será, pois, necessariamente, uma 
reação da cultura pela supremacia do nacional” (apud Sevcenko, 1992, p. 246).

O espaço e a dinâmica culturais configuravam-se, portanto, como um ter-
ritório estratégico em que estavam em jogo os embates e conflitos que punham 
em litígio a constituição da nova ordem social republicana.

Esta mesma problemática, a da diversificação sociocultural do estado de 
São Paulo, intensificada pela imigração ligada à expansão da economia do café 
e da industrialização, marca profundamente a atividade poética de Oswald 
de Andrade (1966, p. 97): “Japoneses/  Turcos/  Miguéis/  Os hotéis parecem 
roupas alugadas/  Negros como num compêndio de história pátria/  Mas que 
sujeito loiro”. Intitulado Guararapes, referência a uma das inúmeras cidades 
que surgem no interior do estado de São Paulo em decorrência da expansão 
da lavoura de café, o poema extrapola para o interior do Estado a “temerária” 
paisagem étnico-racial da capital. A composição opera fragmentações tanto 
ao nível semântico, com a origem dos personagens sendo designada ora pela 
nacionalidade, ora pelo nome próprio e ora por marcadores étnico-raciais, 
quanto sintático, com o último verso introduzindo uma dicção exclamativa, 
que corta abrutamente a linha até então descritiva. No conjunto, tais proce-
dimentos resultam na afirmação poética da heterogeneidade ética e cultural 
do estado, positivando os mesmos aspetos considerados negativos pela Rea-
ção Nacionalista. Contudo, no mesmo passo, o enquadramento fragmentário 
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compartimenta as respetivas singularidades, minimiza a sua ameaça, como se 
as confinasse, cada uma, no “seu lugar”. É exemplar, neste sentido, a alocação da 
presença negra: negros como num compêndio de história pátria, figuram como 
resquícios obsoletos, no melhor dos casos, museologizados. Entretanto, o tra-
tamento aí dispensado ao grupo étnico que compunha a maioria da população 
brasileira, contrasta com uma das passagens programáticas de Oswald (1972 
[1924], p. 204): “Uma sugestão de Blaise Cendrars: Tendes as locomotivas 
cheias, ides partir. Um negro gira a manivela do desvio rotativo em que estais. 
O menor descuido vos fará partir na direção oposta a vosso destino”. Note-se que 
é justamente a figura marginalizada por excelência, descendente de escravos, 
um negro, no anonimato do artigo indefinido, que ocupa a centralidade da ação. 
A sua aparição apresenta o caráter da intromissão inadvertida, evento irruptivo 
que transtorna a previsibilidade das coisas, redefine os possíveis. Parece que a 
literatura oswaldiana não deixou de praticar certos “descuidos”, por cujas bre-
chas irrompem os elementos “nocivos” à boa ordem social e poética.

Portanto, considerando o esforço de construção identitária de um “Brasil 
consensual”, forjado sob a ótica paulista, paulicêntrico, na expressão de Bertelli 
(2009), tais figurações oswaldianas da “pátria paulista” levam-nos à interroga-
ção da medida em que o modernismo paulista esteve vinculado ao novo nacio-
nalismo ligado à emergência de São Paulo como polo dinâmico da economia 
e ponto hegemónico da política nacional, tomando a produção modernista 
de Oswald de Andrade na sua inserção nas redes de relações de força que se 
estendiam no espaço social de São Paulo e cujos fios eram (re)tecidos na trama 
de construção da nacionalidade, investigando, assim, as dimensões de con-
senso e as possibilidades de dissenso que a literatura oswaldiana introduziu no 
interior da “máquina escriturária” da nação.

O “MOM E N TO HA N NA H A R E N DT ” :
E SPAÇ O P Ú BL IC O,  R I S O E OB S C E N I DA DE

Posto que aventamos a hipótese de que o riso e a obscenidade são traços da 
estética oswaldiana que constituem vias de acesso à dinâmica de mútua cons-
tituição entre o social, o subjetivo e o literário, dinâmica cuja apreensão nos 
possibilitaria uma análise mais articulada e menos reducionista das relações 
entre literatura e política, cumpre, antes de mais, encaminhar uma conceitua-
ção destes termos tão polissémicos quanto equívocos.

Embora possamos chegar, mediante um aprofundamento analítico, a mar-
car as suas diferenças respetivas, o riso e o obsceno parecem guardar entre si 
íntimas afinidades. A sua proximidade talvez se evidencie se os considerarmos 
não como meras manifestações do “cómico”, do “grotesco”, do “impudente” 



542	 GIORDANO BARBIN BERTELLI

ou do “lascivo”. Isto, aliás, seria dar por explicação justamente o que deve 
ser explicado. Devemos, antes, perguntar o que dispara estas manifestações 
enquanto tais, o que constitui a possibilidade da aparição de algo cujos atribu-
tos são confinados a tais categorias vazadas em registos que mesclam o moral 
e o percetível, o comportamental e o estético.

Neste particular, cumpre observar o nosso afastamento em relação a certas 
conceções correntes sobre o riso e o obsceno. O célebre trabalho de Bakhtin 
(1993) sobre Rabelais, por exemplo, conceitua o riso como movimento de 
rebaixamento do “nobre”, “erudito” e “oficial”, pretensamente “acabado” e “per-
feito”, ao nível do “quotidiano”, “popular” e “contra-oficial”, característico do 
universo sociosimbólico dos grupos subalternos, regido pelo princípio esté-
tico da materialidade e corporeidade, onde as coisas, os seres e o mundo por 
eles habitado, aparecem permanentemente envolvidos no processo vital de 
constante “inacabamento” e “renovação”. Sendo assim, o pensador russo pos-
tula, por um lado, o a priori de pares binários que conformam as dinâmicas 
socioculturais e, por outro, a correspondência entre estes pares e os conteúdos 
culturais dos grupos nelas envolvidos. Ora, o que serve de evidência e ponto 
de partida a Bakhtin é o que compõe, justamente, os elementos que aqui pro-
blematizamos e pretendemos captar no movimento mesmo da sua construção. 
Algo semelhante se passa com a noção de obsceno, ou, mais rigorosamente, 
com a sua habitual identificação com as noções de erotismo e pornografia. 
Se concordamos com Frappier-Mazur (1999, p. 220) que “a representação 
escrita de cenas e imagens eróticas pode ser considerada obscena mesmo sem 
quaisquer palavras grosseiras”, pela mesma razão devemos discordar que “a 
pornografia e o obsceno se sobrepõe largamente” (ibidem). Na nossa perspe-
tiva, a esfera do obsceno ultrapassa em muito a dos conteúdos e práticas da 
sexualidade, embora, por vezes, a atravesse. Isto é, a pornografia e o erotismo 
– conceitos de definição e distinção controversas – seriam, a nosso ver, um caso 
particular, uma modulação específica do obsceno: nem toda a obscenidade é 
erótica ou pornográfica e tão-pouco o erotismo ou a pornografia guardam, 
necessariamente, a potência política do obsceno. Vejamos o poema As meninas 
da gare (Andrade, 1966, p. 72): “Eram três ou quatro môças bem môças e bem 
gentis/  Com cabelos mui pretos pelas espáduas/  E suas vergonhas tão altas e 
tão saradinhas/  Que de nós as muito bem olharmos/  Não tínhamos nenhuma 
vergonha”. Trata-se da apropriação de um trecho da Carta em que Pero Vaz 
Caminha informa à Coroa portuguesa sobre a descoberta das terras que viriam 
a compor o Brasil. Note-se que Oswald elide justamente a nota realística4 que, 

4	 Em Caminha (2000 [1500], p. 39, itálicos nossos), lê-se: “Ali andavam entre eles [outros 
nativos] três ou quatro moças, bem moças e bem gentis, com cabelos muito pretos  → 
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na Carta, o escrivão interpunha entre o adjetivo saradinhas e a justificativa que 
de nós… Com efeito, na Carta, a ausência da vergonha parece ligada não à 
supressão do pudor da castidade cristã, a uma afirmação desembaraçada do 
erotismo, mas à presença de uma outra estética corporal, em que o escrivão 
não reconhecia as codificações do erótico, dadas, por assim dizer, na signifi-
cação genital convencionada na sua cultura de origem. Tal supressão inten-
sifica a duplicação semântica, presente na Carta e mantida pelo poema, entre 
as vergonhas, revestimento simbólico de sentido moral da anatomia feminina, 
e a vergonha, sentimento moral da castidade cristã. Delineia-se um circuito 
que se fecha entre aquele que observa e enuncia e aqueles que são observa-
dos e enunciados. No trânsito de um ao outro, reside um desvio de sentido: o 
que no observado é enunciado em termos enviesados de reprovação, as vergo-
nhas, converte-se, no observador, em cancelamento do automatismo da reação 
moralmente prescrita, isto é, a supressão da vergonha. Oswald diria que, se o 
catolicismo europeu vestiu o índio, a nudez do índio despiu o europeu.5 Isto 
é, o poema opera ironicamente o desnudamento do português, a descoberta o 
descobre de traços centrais da sua cultura. Assim, o potencial crítico do poema 
não decorre do sensualismo visual da cena, levemente erótico. O que dispara a 
sua contundência obscena não são os atributos anatómicos das meninas, ou o 
desembaraço de quem os observa, mas o deslocamento cognitivo das catego-
rias que enformam a própria observação, correlato ao próprio deslocamento de 
papéis entre descobridor e descoberta.

Nesse sentido, o conceito de mundo, em Hannah Arendt (2008), abre ter-
reno para pensarmos o riso e o obsceno do ponto de vista não dos conteúdos 
semânticos passíveis de lhes serem atribuídos, mas sim do ponto de vista de 
uma forma de aparição específica. Para Arendt (2008, p. 19), “o mundo – a 
saber, a coisa que surge entre as pessoas e na qual tudo o que os indivíduos 
trazem inatamente consigo pode se tornar visível e audível”, constitui, com 
efeito, um espaço de visibilidade e discursividade, um inter-esse que separa e 
une os homens e que constitui a possibilidade de toda a relação de uns com os 
outros. Este mundo, por sua vez, é imprescindível para a constituição do espaço 
público, que, ainda com Arendt (idem, p. 18), “é constituído pela ação conjunta 
e a seguir se preenche, de acordo consigo mesmo, com os acontecimentos e 

e comprido pelas espáduas, e sua vergonhas tão altas e tão saradinhas e tão limpas das cabeleiras 
que de as nós muito bem olharmos não tínhamos nenhuma vergonha”.
5	 Tema retrabalhado num poema posterior, cuja comicidade transparece desde a ambigui-
dade do título: Erro de português (Andrade, 1966, p. 161) – expressão que se usa para indicar o 
uso erróneo da língua e que o poema desdobra na designação de um suposto erro civilizacional: 
“Quando o português chegou/  Debaixo duma bruta chuva/  Vestiu o índio/  Que pena!/  Fosse 
uma manhã de sol/  O índio tinha despido/  O português”.
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estórias que se desenvolvem em história”. Enquanto espaços de discurso, visão 
e ação, mundo e espaço público podem ser pensados, por assim dizer, como um 
solo ontológico da experiência socialmente compartilhada, um espaço cujo 
facto da co-habitação entre fala e visão, entre ambas e a ação, preenche de 
realidade a experiência dos homens uns com os outros, dos homens uns dos 
outros, enquanto seres falantes, videntes e agentes.

Assim, tanto o riso quanto o obsceno podem ser pensados como formas 
de agir e perceber na medida em que os tomarmos sob o ponto de vista da sua 
relação com este espaço de experiência da perceção e da ação, considerado 
como uma espécie de fundo em que tais figuras se recortam e evidenciam. 
Caberia, nesse sentido, determinar a modalidade, a modulação desta relação, 
que faz com que tais figuras apareçam enquanto obscenidade ou riso. A pró-
pria Hannah Arendt (idem, pp. 15-16), referindo-se a Lessing, considera que 
“o tipo de riso de Lessing em Minna von Barnhelm tenta realizar a reconci-
liação com o mundo. Tal riso ajuda a pessoa a encontrar um lugar no mundo, 
mas ironicamente, isto é, sem vender a alma a ele”. Reconciliação e realoca-
ção, desvinculados contudo de uma adesão irrestrita ao mundo com que se 
reconcilia e em que se realoca: eis o riso como uma forma de relação com 
mundo. Aqui ele aparece como ação/discurso, o ato de rir, de ironizar aspetos 
do mundo, que dispara a aparição de aspetos do mundo que são reduzidos ao 
risível, ao ironizável. Assim, o riso como tensão instalada no intervalo entre o 
acolhimento e a ressalva para com uma ordenação do mundo.

Do mesmo ponto de vista, o obsceno pode ser pensado, tal como o riso, 
como ação/discurso/perceção que confronta o mundo. Portanto, a própria 
etimologia do termo, obsceno como “fora de cena”, oferece-nos uma pista e 
simultaneamente impõe-nos a sua “correção”. Mais do que algo relegado à 
exterioridade da cena, cuja aparição estaria condicionada às meras remis-
sões da metonímia ou da perífrase, o obsceno requer ser pensado como uma 
espécie de “saturação da cena”, decorrente tanto da intromissão inoportuna 
de elementos previamente deportados, quanto de deslocamentos interiores 
que suspendem as fronteiras das suas esferas internas de circulação simbólica. 
Em ambos os casos, trata-se de exorbitar, no plano da visibilidade, da discursi-
vidade e da ação, os limites que acondicionam o conteúdo e o continente, que 
circunscrevem o pertinente e o alheio.

Cumpre, portanto, pensar o potencial político do riso e da obscenidade 
nos termos das suas relações com mundo e o espaço público. Neste particu-
lar, algumas das formulações de Jacques Rancière parecem-nos extremamente 
úteis. Referimo-nos à sua noção de partilha do sensível, que, em certo sentido, 
desdobra os conceitos de mundo e de espaço público de Arendt. Como aponta 
Rancière (2005, p. 15):
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Denomino partilha do sensível o sistema de evidências sensíveis que revela ao mesmo 
tempo, a existência de um comum e dos recortes que nele definem lugares e suas partes 
respectivas. Uma partilha do sensível fixa, portanto, ao mesmo tempo, um comum parti-
lhado e partes exclusivas. Essa repartição das partes e dos lugares se funda numa partilha 
de espaços, tempos e tipos de atividade que determina propriamente a maneira como um 
comum se presta à participação e como uns e outros tomam parte nessa partilha.

Assim, na medida em que aponta a simultaneidade da delimitação do 
comum e da circunscrição de partes exclusivas no seu interior, o autor criva os 
conceitos arendtianos com relações de força que atravessam a constituição do 
mundo da política e configuram as dimensões da visibilidade, do discurso e da 
ação, isto é, o procedimento estético em que a política opera e a operação polí-
tica contida nos procedimentos estéticos. Com efeito, o tomar parte, o participar 
da política, é um processo que se apresenta, ao mesmo tempo, como produto e 
produtor de um “regime do sensível”, o qual, segundo pensamos, pode ser con-
cebido como uma rede de remissão recíproca entre lugares, tempos e ativida-
des, que regula o grau de legitimidade de diferentes pretensões/pertencimento 
ao político. Assim, parece tratar-se de uma espécie de “gramática normativa”, 
inscrita, justamente, nas “evidências sensíveis”, a partir das quais, mediante afi-
nidades, simpatias e repulsas simbólicas, se prescrevem, se admitem e se repe-
lem as diversas possibilidades de ação e do discurso no plano político.

Nesse sentido, a abjeção da obscenidade reside no inconveniente político-
-simbólico acionado sempre que os signos insistem em extraviar-se dos seus 
circuitos, as coisas e os lugares não cessam de se repelir, os sujeitos teimam em 
esquivar-se das suas posições. O obsceno como a deriva dos co-pertencimen-
tos que armam uma partilha do sensível, que estabilizam uma cena.

Analogamente, tanto a dimensão de abstenção ou conivência, quanto a de 
ofensa contidas na comicidade e na ironia do riso, podem ser tomadas na sua 
relação com a “gramática normativa” do político. Tratar-se-ia, num primeiro 
momento, de uma suspensão das suas regras, da sua desnaturalização, que, 
num segundo momento, seriam recolocadas pela ridicularização da sua ino-
bservância (o riso como advertência de regulação), ou, num sentido diverso, 
subvertidas pela ironização dos seus princípios, explicitando, justamente, o 
caráter artificioso da partilha, a “inevidência” das evidências sensíveis, rea-
brindo-as, assim, à possibilidade de novas invenções do político.

No contexto considerado, as mudanças sociais que atravessavam por todos 
os lados a sociedade paulista arrastavam consigo antigos referenciais, deslo-
cando as fronteiras que demarcavam identidades e posições. No momento 
mesmo em que letrados e políticos paulistas fabulavam o elogio e exaltação das 
prodigalidades de São Paulo, as mesmas forças que compunham os temas da 
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sua celebração colaboravam também para a relativa corrosão da ordem sim-
bólica de cuja construção se investiram. Dessa forma, traçavam-se no espaço 
social as novas linhas nas quais simultaneamente se ia inscrevendo o texto da 
paulistanidade/nacionalidade. Dito mais precisamente, esboçavam-se linhas 
de contornos ainda indefinidos, pois que controversas eram as versões dos 
próprios textos a preenchê-las, as disputas em torno do léxico e sintaxe sociais 
a lhes conferir forma e matéria, e, por fim, as tramas, tecidas no equilíbrio 
precário dos confrontamentos.

No poema Biblioteca Nacional, a conflitualidade simbólica gerada em 
tais processos comparece, uma vez mais, no interior da elaboração estética 
de Oswald de Andrade (1966, p. 115): “A criança Abandonada/  O doutor 
Coppelius/  Vamos com Ele/  Senhorita Primavera/  Código Civil Brasileiro/ 
A arte de ganhar no bicho/  O Orador Popular/  O Pólo em Chamas”. O pro-
cedimento paródico e irónico, com o seu efeito de suspensão da “evidência” 
de um sentido único e inequívoco, conduz-nos para além da constatação de 
que a peça pode ser lida como exemplo da destreza de Oswald em compor, 
nas palavras de Campos (1972, p. xix), “penetrantes ideogramas lírico-satíri-
cos da realidade nacional e das condições alienadas em que ela se manifesta”, 
levando-nos a assinalar a ambivalência do efeito cómico deflagrado pela enun-
ciação dos títulos de livros dispostos na estante, em cuja sequência linear, entre 
as sugestões de respeitabilidade erudita e oficialesca do Código Civil Brasileiro 
e de prescrições retóricas de O Orador Popular, é maliciosa e sorrateiramente 
introduzida A arte de ganhar no bicho (o único grafado com minúsculas), cuja 
hipotética publicação em livro, já vale por si só um gesto de sátira corrosiva. 
É quase inevitável a perceção da gargalhada oswaldiana irrompendo nas entre-
linhas destes versos, comprazendo-se em promover, inadvertidamente, a intro-
missão, no seio do templo da cultura oficial, do contraste entre o pedantismo 
da cultura afetada e livresca das elites de bacharéis e a ludicidade irreverente 
das pequenas contravenções populares. Entretanto, é igualmente inevitável 
apontar a possibilidade de o riso oswaldiano se ter nutrido da energia de pos-
síveis efeitos catárticos, oriundos da sua inserção numa lógica cultural com 
cujos imperativos políticos o autor, enquanto pretendente a uma posição con-
solidada de escritor, se impeliu a transigir com certa complacência. Assim, 
se o humor poético de Oswald deflagra o estranhamento face à naturaliza-
ção dos lugares sociais da cultura, suspendendo a hierarquização simbólica 
entre os seus universos e as pretensões ao monopólio da legitimidade cultural, 
incluindo aí uma alfinetada irónica nos círculos que o acolheram – e portanto 
em si mesmo – não deixou de funcionar, pelo que encerra de meias-palavras, 
como expediente gracioso de reiteração dos vínculos simbólicos tecidos no 
interior destes mesmos círculos de sociabilidade.
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Devemos observar que o efeito de suspensão das “evidências” que con-
figuram a “gramática social” reguladora da legitimidade cultural, no caso as 
obras “dignas” de figurarem na Biblioteca Nacional, isto é, o efeito cómico, para 
falarmos com Saliba (2000, p. 26), de “desfamiliarização” do familiar, provém, 
justamente, da desestabilização das fronteiras que tal gramaticalidade tra-
çava entre os grupos e repertórios socioculturais hegemónicos e subalternos. 
Isto é, o humor oswaldiano parece fundar-se, primordialmente, na potência 
do obsceno em baralhar as co-pertinências socialmente instituídas entre os 
signos, os sujeitos e as posições sociais.

Portanto, a antropofagia opera mediante uma espécie de contrabando 
estético-cultural, mobilizando elementos heterogéneos “saqueados” dos mais 
diversos repertórios e procedendo à sua intromissão no interior de univer-
sos culturais nos quais, a princípio, são estranhos, desautorizados e, muitas 
vezes, inoportunos. Daí, em grande parte, o riso e a obscenidade do antro-
pófago Oswald. Cabe, com efeito, pensar as figurações do riso e da obsceni-
dade acionadas pela estética oswaldiana como formas de tensionamento do 
espaço político. Captar a medida em que o “contrabando” oswaldiano agen-
cia os potenciais políticos da dinâmica social em que se insere, a medida em 
que pacifica a conflitualidade do riso e da obscenidade em reconciliação ou 
a potencializa em subversão, leva-nos a uma breve discussão sobre poder e 
espaço social.

O “MOM E N TO F OU C AU LT ” :
A ON TOL O G IA D O P ODE R

Em certo sentido, podemos dizer que Foucault radicaliza a visão gramsci-
niana que apontamos acima, acerca da dinâmica social como uma dinâmica 
de poder. Como aponta o filósofo francês (2005, p. 22):

O poder é a guerra, é a guerra continuada por outros meios. E, neste momento, inver
teríamos a proposição de Clausewitz e diríamos que a política é a guerra continuada por 
outros meios. […] as relações de poder, tais como funcionam numa sociedade como a 
nossa, têm essencialmente como ponto de ancoragem uma certa relação de força estabele-
cida em dado momento, historicamente precisável, na guerra e pela guerra. E, se e verdade 
que o poder político pára a guerra, faz reinar ou tenta fazer reinar uma paz na sociedade 
civil, não é de modo algum para suspender os efeitos da guerra ou para neutralizar o dese-
quilíbrio que se manifestou na batalha final da guerra. O poder político, nessa hipótese, 
teria como função reinserir perpetuamente essa relação de força, mediante uma espécie de 
guerra silenciosa e de reinseri-la nas instituições, nas desigualdades econômicas, na lingua-
gem, até nos corpos de uns e de outros. Seria pois, o primeiro sentido a dar a esta inversão 
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do aforismo de Clausewitz: “a política é a guerra continuada por outros meios” isto é, a 
política é a sanção e a recondução do desequilíbrio das forças manifestado na guerra.

Embora possamos extrair de tais formulações uma conceção do social que, 
tal como em Gramsci, considera as relações sociais como dinâmicas de poder, 
estamos distantes do primado que o pensador italiano concede ao Estado e à 
sociedade civil, como entidades substanciais entre as quais se instala o poder. 
O materialismo – se assim se pode dizer – gramsciniano assenta sobre o pri-
mado ontológico da dialética sujeito-objeto, o que transparece, entre outras 
formulações, na conceção que Gramsci (1977, p. 1244, [apud Simionatto, 
mimeo]), elabora da política como catarse:

Pode-se empregar o termo catarse para indicar a passagem do meramente econômico 
(ou egoístico-passional) para o momento ético-político, ou seja, a elaboração superior da 
estrutura em superestrutura na consciência dos homens. Isso significa, também, a passa-
gem do “objetivo ao subjetivo”. A estrutura, a força exterior que esmaga o homem, que o 
assimila a si, que o torna passivo, transforma-se em meio de liberdade, em instrumento 
para criar uma nova forma ético-política, em origem de novas iniciativas.

O “materialismo” de Foucault, por seu turno, parece ater-se ao materia-
lismo do próprio poder, e, mais profundamente, à própria “materialidade” 
como efeito das relações de poder. Para Foucault, parece não haver, em par-
ticular, Estado, sociedade civil, ou mesmo, em geral, instituições, linguagem e 
corpos, que precedam às relações de poder, que não existam senão na medida 
em que se efetivam, em que se objetivam nas e pelas relações de poder. O pri-
mado ontológico do poder, as relações de poder como produtoras de real, de 
subjetividades e objetividades, levam as considerações foucaultianas acerca 
da dominação a desviarem-se de seu suposto polo central, a soberania – a 
partir do qual a dominação se exerceria sobre o conjunto de sujeitos a ela 
submetidos – para se dirigir à problemática dos mecanismos pelos quais o 
poder se exerce, que circunscrevem o plano de constituição dos sujeitos e das 
instituições, que atrelam as disposições subjetivas daqueles à ordem obje-
tiva destas, que produzem, numa palavra, a sujeição. Como adverte Foucault 
(2005, pp. 31-32):

E, com dominação, não quero dizer o fato maciço de “uma” dominação global de um 
sobre os outros, ou de um grupo sobre o outro, mas as múltiplas formas de dominação que 
podem se exercer no interior da sociedade: não, portanto, o rei em sua posição central, 
mas os súditos em suas relações recíprocas; não a soberania em seu edifício único, mas as 
múltiplas sujeições que ocorreram e funcionam no interior do corpo social.
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Portanto, deste ponto de vista, o poder não é algo que se imponha, 
“de fora”, aos sujeitos, mas algo que, “desde dentro”, constitui sujeitos. Assim, 
podemos extrair da conceção de Foucault o facto de que não há sujeitos a priori. 
Os sujeitos são produzidos nos processos de subjetivação que, em larga medida, 
assumem a forma de processos de sujeição. Aqui tocamos num ponto crucial 
à nossa problematização, referimo-nos a um vetor de reflexão que parece atra-
vessar a filosofia de Foucault, algo que poderíamos nomear como o tema das 
relações entre força e forma. Isto é, formas de subjetividade, de poder, for-
mas institucionais e de discurso, que se inscrevem nas configurações de força 
que articulam um espaço social. Sendo assim, a literatura oswaldiana pode 
ser pensada como espaço estético co-extensivo ao espaço social assim con-
cebido. Entre outros lances poéticos, é interessante observar, nesse sentido, 
o tratamento dado às comemorações do Carnaval, no dizer do próprio poeta 
(Andrade, 1972 [1924], p. 203), “acontecimento religioso da raça”, em dois 
poemas paralelos, Nossa senhora dos cordões (idem, 1966, p. 102):

Evoé/  Protetora do Carnaval em Botafogo/  Mãe do rancho vitorioso/  Nas pugnas 
de Momo/  Auxiliadora dos artísticos trabalhos/  Do barracão/  Patrona do livro de 
ouro/  Protege nosso querido artista Pedrinho/  Como o chamamos na intimidade/  Para 
que o brilhante cortejo/  Que vamos sobremeter à apreciação/  Do culto povo carioca/ 
E da Imprensa Brasileira/  Acérrima defensora da verdade e da Razão/  Seja o mais luxuoso 
novo e original/  E tenha o veredictum unânime/  No grande prélio/  Que dentro de poucas 
horas/  Se travará entre as hostes aguerridas/  Do Riso e da Loucura;

Seguido de Na avenida (idem, p. 103):

A banda de clarins/  Anuncia com os seus clangorosos sons/  A aproximação do impe-
tuoso cortejo/  A comissão de frente/  Composta/  De distintos cavaleiros da boa socie-
dade/  Rigorosamente trajados/  E montando fogosos corcéis/  Pede licença de chapéu na 
mão/  20 crianças representando de vespas/  Constituem a guarda de honra/  Da Porta-
-Estandarte/  Que é precedida de 20 damas/  Fantasiadas de pavão/  Quando 40 homens 
do coro/  Conduzindo palmas/  E artisticamente fantasiados de papoulas/  Abrem a alego-
ria/  Do Palácio Floral/  Entre luzes elétricas.

Deve-se observar que o Carnaval demarcava uma arena simbólica de con-
frontos entre a cultura dos grupos hegemónicos e a dos grupos subalternos. 
A atração que os festejos dos bairros populares exerciam sobre alguns segmen-
tos das elites consubstanciava as recomposições de forças que atravessavam 
a dinâmica sociocultural da cidade (Sevcenko, 1992). É deste núcleo de ten-
são que parece nutrir-se o Carnaval oswaldiano. Os dois poemas defrontam 
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o universo popular, referido simultaneamente na evocação da festiva santi-
dade de uma nossa senhora dos cordões, e o universo dos grupos hegemônicos, 
designado na alocação solene e distinta de na avenida6. E, cumpre notar, fazem 
pender o equilíbrio de forças para o lado do rancho vitorioso. Este movimento 
é observável na diferença dos registos. No primeiro poema, mais afeito ao uni-
verso popular, exaltam-se os artísticos trabalhos do barracão, atesta-se a inti-
midade, no diminutivo afetuoso, com o querido artista Pedrinho, no mesmo 
passo em que se ironiza o culto povo carioca e a Imprensa Brasileira, acérrima 
defensora da Verdade e da Razão. Mas, mais importante, o poema desloca a 
sua enunciação para o interior do universo narrado: o brilhante cortejo que 
vamos sobremeter à apreciação. Ao passo que no segundo poema observa-
-se um relativo decréscimo de exaltação e euforia. Embora ricos na descrição 
visual da festa, os versos restringem-se à apresentação do cortejo, sem gestos 
que denotem comprometimentos, sejam apelos a padroeiros, sejam afirma-
ções de co-participação. O poeta sai do barracão e assiste à festa na avenida, 
observando-a de fora, do passeio. As composições circunscrevem, assim, uma 
espécie de espaço de (re)subjetivação, em que o poeta, filho da elite paulistana, 
reagencia as suas disposições e pertencimentos, articulando-os ao regime de 
afetos e signos dos grupos subalternos.

É simultaneamente a este gesto que o poema convoca obscenamente os 
grupos subalternos para o centro da cena hegemónica, ao promover os seus 
agentes e manifestações à categoria de artistas e de arte. Entretanto, o registo 
“neutro” que deixa intocadas as manifestações da avenida – salvo um possível 
sarcasmo contido no deslizamento semântico de cavalheiros para cavaleiros 
– deixa, no mesmo passo, simbolicamente também intocadas as composições 
de forças e as dinâmicas de poder que articulam os próprios critérios do que 
se define como arte e artistas. O que mais importa, contudo, é assinalar que 
justamente no entrecruzamento entre tais forças que se circunscreve o ponto 
de (re)subjetivação de Oswald, o que se manifesta, em termos da composi-
ção, na própria bipartição do Carnaval: de um lado os barracões, de outro 
a avenida, compartimentados e apartados, mas não inteiramente imunes à 
presença daquele – o próprio poeta – que se interpõe entre ambos e abre, 
obscenamente, a “perigosa” possibilidade das “invasões” e dos “contágios” 
recíprocos.

6	 Note-se que, no contexto das reformas urbanas das principais capitais brasileiras no início 
do século xx, a avenida estava longe de corporificar as presunções igualitárias e impessoais da 
conceção liberal de espaço público. Ao contrário, a expansão urbana de então inaugurava a 
lógica de periferização e segregação socioespacial, dificultando aos estratos populares o acesso 
aos espaços centrais e “modernos”, destinados ao usufruto das camadas abastadas.
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Portanto, se o poder anima e configura corpos e linguagens, sujeitos e ins-
tituições, podemos concebê-lo como o feixe de forças em que o social, o dis-
cursivo e o subjetivo se articulam. Por outras palavras, a ontologia foucaultiana 
instaura uma rede de relações de forças em cuja trama conflitiva se inscrevem 
e ganham contornos provisórios, posto que litigiosos, as formas do social, 
do subjetivo e do literário. Assim, a nossa questão sobre literatura e política, 
assentada sobre a interseção entre dinâmica social, subjetivação e escrita lite-
rária, circunscreve a estética oswaldiana como um espaço de embate em que 
o social, o subjetivo e o literário se confrontam e se deslocam mutuamente. 
A elaboração estética configura-se, portanto, na relação de simultaneidade 
entre a dinâmica social que adentra, subjetiva e discursivamente, o texto, e o 
próprio texto literário como força discursiva que intervém na dinâmica social 
– relação em cujo interior o cómico e o obsceno antropófago Oswald emerge 
enquanto sujeito, social e subjetivamente, inclinado a escritor e, simultanea
mente, enquanto escritor que investiu a literatura da possibilidade de um 
espaço em que se (re)colocar como sujeito, seja na transigência, seja na dis-
sensão com os imperativos e solicitações que a dinâmica social reservava ao 
homem de letras.

O que equivale a dizer, matizando a interrogação de “momentos” acima, 
que, se é possível pensar, com Bertelli e Pellegrini (2009), a parte que coube ao 
modernismo oswaldiano na construção de uma nacionalidade paulicêntrica, 
deve-se também atentar para as dimensões da sua literatura que, de um modo 
ou de outro, solapavam a arquitetura da nação plasmada sob a ótica paulista. 
Isto é, considerar o próprio modernismo oswaldiano como elaboração que se 
teceu, subjetiva e socialmente, nas linhas de força que atravessavam o espaço 
social paulistano, na medida mesma que com elas se entreteceu enquanto uma 
linha literária em confronto, em luta ou em colaboração, com as demais.

Nesse sentido, as formulações de Foucault são igualmente úteis na deteção 
da lógica que presidiu à canalização das forças do espaço social para o interior 
da estética oswaldiana. Vejamos o que nos propôs Oswald de Andrade (1972 
[1924], p. 207):

Temos a base dupla e presente – a floresta e a escola. A raça crédula e dualista e a geo-
metria, a álgebra e a química logo depois da mamadeira e do chá de erva-doce. Um misto 
de “dorme nenê que bicho vem pega” e de equações. […] Obuses de elevadores, cubos de 
arranha-céu e a sábia preguiça solar. A reza. O Carnaval. A energia íntima. O sabiá. A hos-
pitalidade um pouco sensual, amorosa. A saudade dos pajés e os campos de aviação militar.

Mais que mistura entre repertórios e linguagens distintas, a devoração 
antropofágica, enquanto poética dos fluxos e deslocamentos culturais, tendia 
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à revogação dos contornos que delimitavam identidades e universos culturais, 
que traçavam as fronteiras hierárquicas entre o erudito e o popular, o hegemó-
nico e o subalterno. Como se observa em Relicário: “No baile da Corte/  Foi o 
Conde d’Eu quem disse/  Pra Dona Benvinda/  Que farinha do Suruí/  Pinga 
de Parati/  Fumo de Baependi/  É comê bebê pitá e caí” (Andrade, 1966, p. 86).

O intercurso entre o conde, devidamente particularizado, dirigindo-se a 
uma genérica “dona”, pronome típico do tratamento popular, arma a interação 
entre ambos de modo a transparecer um tom amigável, que faz supor uma 
sociabilidade modulada pela conciliação, em que as partes interagem apoia-
das num consenso. Leitura esta que pode ser reforçada pelo conde, posição de 
enunciação erudita/hegemónica, vinculado ao enunciado revestido, no conte-
údo e na expressão, de caráter popular/subalterno: comê bebê pitá e caí.

Entretanto, esta leitura de caráter descritivo pode assumir novos contor-
nos, se atentarmos nos termos e nas lógicas socioculturais que a cena agencia. 
É neste ponto que a noção de genealogia intervém:

A genealogia seria, pois, relativamente ao projeto de uma inserção dos saberes na hie-
rarquia do poder próprio da ciência, uma espécie de empreendimento para dessujeitar os 
saberes históricos e torna-los livres, isto é, capazes de oposição e de luta contra a coerção de 
um discurso teórico unitário, formal e científico. A reativação dos saberes locais, “meno-
res”, talvez dissesse Deleuze – contra a hierarquização científica do conhecimento e seus 
efeitos de poder intrínsecos, esse é o projeto dessas genealogias em desordem e picadinhas. 
Eu diria em duas palavras o seguinte: a arqueologia seria o método próprio da análise das 
discursividades locais, e a genealogia, a tática que faz intervir, a partir dessas discursivida-
des locais assim descritas, os saberes dessujeitados que daí se desprendem [Foucault, 2005, 
pp. 15-16].

Assim, a noção de genealogia pode orientar a análise dos procedimen-
tos de “saque” e “contrabando” estético-cultural que a poética antropofágica 
mobilizava intra e entre universos sociais. Com efeito, tais considerações de 
Foucault sugerem-nos a interrogar a estética oswaldiana enquanto construção 
que se erigiu mediante a seleção e reaproveitamento poético de “ingredientes” 
culturais que fervilhavam no bojo dos conflitos socioculturais do espaço social 
e, na mesma medida, a interrogar os efeitos estético-políticos desta inser-
ção de “saberes” culturais diversos na hierarquia da “literatura”. Nos termos 
de Foucault (2005, p. 11), trata-se de investigar o potencial antropofágico de 
insurreição dos saberes sujeitados:

[…] por saber sujeitado […] quero designar, em suma, conteúdos históricos que foram 
sepultados, mascarados em coerências funcionais ou em sistematizações formais. […] 
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apenas os conteúdos históricos podem permitir descobrir a clivagem dos enfrentamentos 
e das lutas que as ordenações funcionais ou as organizações sistemáticas tiveram como 
objetivo, justamente, mascarar. Portanto, os saberes sujeitados são blocos de saberes his-
tóricos que estavam presentes e disfarçados no interior dos conjuntos funcionais e siste-
máticos […].

Operacionalizadas nos termos que propomos, as considerações de 
Foucault apontam para o facto de que toda a ordem, todo o regime discur-
sivo e de poder que definem uma gramática do social, das subjetividades e da 
literatura, se situa sobre o terreno movediço da “clivagem dos enfrentamentos 
e das lutas”. Portanto, no âmbito das relações que o modernismo oswaldiano 
teceu, por um lado, com o nacionalismo bandeirante paulista e, por outro, 
com os repertórios e lógicas culturais dos grupos subalternos, cumpre averi-
guar a medida de pacificação ou de intensificação de conflitos operada pela 
estética antropofágica, mediante a identificação do grau de desarticulação da 
potência do popular através da sua filtragem pelo erudito ou da subversão do 
erudito através da sua desmontagem pelo popular. Isto é, mediante a análise 
da equação antropofágica destes elementos: Oswald submete os ingredien-
tes populares/subalternos à ordenação da lógica cultural do universo erudito/
hegemónico ou, ao contrário, submete os ingredientes eruditos/hegemónicos 
à lógica cultural do universo popular/subalterno? Ou, ainda, oscila entre estes 
dois equacionamentos?

Visto desta ótica, o arranjo da cena de Relicário agencia literariamente o 
ponto nevrálgico da conflitualidade implicada na diversificação sociocultural 
de São Paulo, na medida em que a circunscreve no confronto entre o hegemó-
nico e o subalterno, o erudito e popular. A simples possibilidade de interação 
entre o conde e dona Benvinda desconjunta os pertencimentos e legitimida-
des de toda uma ordem social. A aparente placidez dos versos repousa, assim, 
sobre a truculência de amplos deslocamentos e realocações entre sujeitos e 
posições, que, numa sociedade altamente hierarquizada, como a brasileira, 
encerram um alto grau de obscenidade. A lógica sociocultural da sociabilidade 
de corte é antropofagicamente contagiada pelos termos “contrabandeados” do 
repertório popular, a pinga, a farinha, o fumo, que, longe de serem assimila-
dos, acabam por rearticular as interações, as condutas e a linguagem: comê, 
bebê, pitá, caí. Donde o riso que se insinua entre os versos, advindo do caráter 
inadvertido do processo, em que o popular ironicamente confere forma e con-
teúdo à sociabilidade das elites.

Eis algumas das questões imprescindíveis à identificação dos procedi-
mentos políticos inscritos na estética antropofágica. Tomá-las como parâ-
metro talvez possibilite explicitar os princípios que presidiram, estética e 
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politicamente, à fundação da “República Pau-Brasil”, como figuração assu-
mida pela “descoberta do Brasil”, missão e façanha que os escritores e artistas 
de 22 se auto-imputaram. Sobretudo se pensarmos que a proclamada funda-
ção modernista da nacionalidade implicou, em larga medida, o elogio esté-
tico e cultural do popular “rude” e “iletrado” na pátria do beletrismo elitista e 
afrancesado.

C ON SI DE R AÇ ÕE S F I NA I S

Evidentemente, os “momentos” deste texto dificilmente se prestam a uma sín-
tese final. Entretanto, pode-se divisar uma linha que, ainda que ténue, estenda 
o fio da meada das problematizações que articulamos. Bourdieu marca um 
ponto de partida consistente, tanto com os ganhos teóricos presentes na sua 
conceção do espaço social como campos de força regidos por homologias, 
quanto com as suas eventuais deficiências na apreensão da dinâmica de sub-
jetivação. Os três “momentos” subsequentes desdobram-se daí. Gramsci rea-
firma o caráter de relações de poder das dinâmicas socioculturais, sem atrelar, 
entretanto, a adesão ou a dissidência à internalização/exteriorização das estru-
turas objetivas do espaço social. Arendt e Rancière permitem especificar as 
relações de força do social de modo mais apropriado a uma “sociologia política 
da estética literária”, além de elucidarem a politicidade do riso e do obsceno, 
categorias pertinentes à nossa problematização. Por fim, Foucault leva as rela-
ções de força às suas últimas consequências ontológicas, permitindo enfocar 
o literário como elemento constituído pelas – e simultaneamente constituinte 
das – dinâmicas sociais, o que abre a própria escritura como território de sub-
jetivação. Tais considerações apontam para a necessidade de se evitar uma 
visão substancializada do fenómeno político e do literário, assim como das 
dimensões sociais, estéticas e subjetivas que eles encerram.

Portanto, se o enfoque da constituição recíproca entre a dinâmica social, 
o processo de subjetivação e a elaboração literária é uma pré-condição para 
se captar o político inscrito no estético e o estético que opera no político, a 
discussão que vimos empreendendo leva-nos a afirmar, provisoriamente, que 
o elemento a ser perseguido pela análise deve ser aquele que, justamente, é 
o traço de ancoragem em que se dá a interseção destes termos, o vetor que 
os atravessa e que os articula num mecanismo de remissão recíproca, que os 
transforma num “dispositivo literário”.

De qualquer modo, parece certo que a antropofagia oswaldiana, para além 
ou aquém das interpretações ligadas à ideia de representação, pode ser tomada 
como a explicitação, a presentação estética dos confrontamentos político-cul-
turais que clivavam a dinâmica de transformações em São Paulo. A obra como 
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nó estético que se insere e se enlaça às linhas conflitivas que armam um espaço 
social, que delineiam as suas possibilidades subjetivas. E, podemos comple-
mentar, retomando as epígrafes destas considerações, o antropófago Oswald 
e a sua prática devorativa como limiar litigioso da gramaticalidade do social 
e da socialidade da literatura, fronteira movediça de contágios, contrabandos, 
deportações e repulsas entre dicções, grupos e dialetos evocados, muitas vezes 
à sua própria revelia, pela estética do modernista.

Como estas considerações não são um ponto de chegada, mas, no máximo, 
o esboço de um ponto de partida, terminemos com as perguntas que elas mes-
mas nos sugerem: em termos sociais e literários, o riso e a obscenidade antropo-
fágicos não traçariam um tenso limiar entre a cumplicidade e a dissidência em 
relação à ordem sociosimbólica de que a estética oswaldiana era co-partícipe? 
Correlatamente, em termos subjetivos e identitários, não se poderia pensar o 
humor oswaldiano como um gesto poético que se instaura na incongruência 
entre os potenciais rebeldes da sua subjetividade e as solicitações simbólicas 
de sua identidade de homem de letras, configurada nos contornos da ordem 
social hegemónica? Isto é, não estaríamos diante de uma literatura situada na 
tensa aproximação de uma subjetividade “mal ajustada” à identidade que o 
autor insinua acolher, no mesmo passo em que procede à sua ridiculariza-
ção? E ainda, se coube a Oswald um quinhão nos esforços de construção da 
paulistanidade/nacionalidade bandeirante, tal cumplicidade não seria também 
um via de acesso simbólico à “cultura oficial”, por meio da qual o autor traria, 
obscenamente, para o centro da cena hegemónica, elementos identitários e 
subjetivos por ela marginalizados, elementos oriundos da sua própria expe-
riência social ou dos universos simbólicos dos grupos subalternos? Por fim, 
tais considerações não poderiam ser estendidas aos “arroubos obscenos” que, 
muito frequentemente, vinham de par com o seu escárnio? Isto é, a antro-
pofagia não se armaria, ele mesma, da aliança entre riso e obscenidade? Pois, 
conforme apontamos, não há menos obscenidade no humorismo da Biblioteca 
Nacional que humorismo na obscenidade do baile na corte.
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