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Humanos e não-humanos em ambientes partilhados. 
Notas introdutórias a uma antropologia das áreas protegi-
das.  Baseado num trabalho de campo disperso (no tempo 
e no espaço), que venho realizando no Parque Nacional da 
Peneda-Gerês (pnpg) desde 2000 e com incursões noutros 
projetos de investigação mais recentes nos Parques Naturais do 
Alvão e da Serra da Estrela, proponho olhar para as áreas pro-
tegias (ap) enquanto objetos de estudo antropológico. O meu 
argumento, considerando especificamente as ap no contexto 
português como territórios e paisagens altamente humaniza-
das, é o de que resultam de uma política de produção (ideoló-
gica) do que deve ser a natureza, que tem “desconsiderado” os 
indivíduos humanos, e que, mais recentemente, culminou com 
a criação de uma área wilderness no pnpg.
palavras-chave: antropologia; áreas protegidas; natureza; 
paisagem.

Humans and non-humans in shared environments. Intro
ductory notes to an anthropology of protected areas.  Based 
on scattered fieldwork (in terms of space and time), which I 
have been conducting in the National Park Peneda-Gerês 
(pnpg) since 2000 along with some more recent approaches 
through research projects in two other Natural Parks (Alvão 
and Serra da Estrela), I propose to look at Protected Areas 
as anthropological subjects. My point is that protected areas, 
especially considering the Portuguese context characterized 
by highly humanized territories and landscapes, are products 
of a policy of Nature (ideological production) that has “dis-
regarded” human individuals, and which, more recently has 
culminated in the establishment of a wilderness area inside the 
pnpg.
keywords: anthropology; landscape; nature; protected areas.
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Humanos e não-humanos
em ambientes partilhados.

Notas introdutórias a uma antropologia
das áreas protegidas

I DE N T I F IC A N D O A QU E STÃO :
A “PRODU Ç ÃO” DE Á R E AS PROT E G I DAS

Este artigo constitui uma introdução a um estudo de longa duração1 sobre 
conflitos e perceção do ambiente e da paisagem nas áreas protegidas (ap) por-
tuguesas. Nele perspetivo uma diversidade no entendimento do que é e deve 
ser a conservação e/ou a proteção2 da natureza (e da biodiversidade) e do lugar 
dos humanos enquanto agentes e objetos destes mesmos processos, em parti-
cular nas áreas protegidas; ou seja, tendo em atenção a existência de diferentes 
interesses e objetivos subjacentes a diversas práticas, processos e atores sociais 
(incluindo os não-humanos), considero que as áreas protegidas dificilmente se 
constituirão como objetos e produtos de um consenso (e de consentimentos) 
generalizados.

Quem fala em nome da natureza? E pela biodiversidade, pelo equilíbrio 
dos ecossistemas e dos indivíduos não-humanos? Pelas árvores, rios e pedras? 
São perguntas controversas, na medida em que podem ser consideradas retó-
ricas; há como que uma epistemologia do impossível apesar de estudos, por 

1	 Desde 2000 com trabalho de campo em Tourém, uma aldeia do Parque Nacional da  
Peneda-Gerês (pnpg), que me interesso pelo tema.
2	 Proteção e conservação apresentam-se como dois modelos (paradigmas) que presumem 
uma diferença ao nível das possibilidades de intervenção dos humanos. A proteção pretende 
evitar qualquer tipo de ação humana, sendo que conservação pressupõe o “maneio” humano. 
Também encontramos uma distinção em termos dos objetos de aplicação destes conceitos 
– o de conservação aplicado a biodiversidade e o de proteção a ambiente (e. g. The Com-
monwealth Environment Protection and Biodiversity Conservation Act 1999).
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exemplo, na área da biologia, da etologia e 
da etnozoologia nos darem conhecimento 
sobre perceções e representações não-hu-
manas, em particular de primatas, lobos e 
cães, ou mesmo sobre a forma como eles 
habitam o território (Johnston, 2008).3 
Ou melhor, há vários indivíduos huma-
nos, a partir de diferentes posições sociais 
e físicas e respetivos saberes empíricos 
ou teóricos relativamente aos elementos 
não-humanos, que o fazem, privilegiando 
pressupostos em detrimento de outros. 
Os múltiplos discursos e ideologias sobre a a biodiversidade, a natureza e as 
áreas protegidas não são, portanto, unívocos e, em rigor, nem teriam de o ser. 
Cortéz Vázquez (2012), numa investigação recente sobre o Parque Natural 
Cabo de Gata-Níjar (Andaluzia-Espanha), fala justamente de “naturezas em 
conflito” para significar a diversidade de posicionamentos perante o que é a 
natureza a partir do modo como se atribui sentido e interpreta o que é, ou 
pode ser considerado, como elemento de proteção ou conservação. Estas sele-
ções são fatores que conduzem a diferentes valorizações feitas pelas diferentes 
partes interessadas e, em última instância, a diferentes usos e apropriações.

No site do icnf (Instituto de Conservação da Natureza e Floresta) pode-
mos ler:

São classificadas como áreas protegidas as áreas terrestres e aquáticas interiores e as 
áreas marinhas em que a biodiversidade ou outras ocorrências naturais apresentem, pela 
sua raridade, valor científico, ecológico, social ou cénico, uma relevância especial que exija 
medidas específicas de conservação e gestão, em ordem a promover a gestão racional dos 
recursos naturais e a valorização do património natural e cultural, regulamentando as 
intervenções artificiais suscetíveis de as degradar.4

No entanto, os processos que levaram à criação de áreas protegidas por 
todo o mundo não seguiram um modelo único, até porque os interesses, 

3	 Num outro âmbito, Kirskey e Helmreich (2010) têm explorado áreas de interseção muito 
interessantes entre vida humana e não-humana, abordando vida biográfica, social e política de 
espécies antes “silenciadas” – a elevação do seu estatuto numa era do antropoceno: “symbiopo-
litical multispecies ethnography turns out to have a good deal in common with the traveling 
methods of multisited ethnography” (ibid., p. 555).
4	 Ver http://www.icnf.pt/portal/ap/rnap (acedido a 04-04-2017).

QUADRO 1

Evolução em Km² da área terrestre 
e marinha protegida em Portugal

1990 8.552,47

2000 21.964,46

2010 23.205,98

2012 23.191,43

Fonte: World Data Base for Protected Areas 

(2014). National stats for 1990-2012 from the 

2013 MDG analysis, http://www.wdpa.org/Sta-

tistics.aspx (em 29-01-2016).
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conhecimento e quadros legais têm vindo a alterar-se ao longo do tempo e de 
país para país. Lendo a definição mais recente da iucn (International Union 
for Conservation of Nature), de 2008, “[a] protected area is a clearly defined 
geographical space, recognised, dedicated and managed, through legal or 
other effective means, to achieve the long term conservation of nature with 
associated ecosystem services and cultural values”5, percebemos que são ins-
trumentos de gestão do território e de política ambiental que visam, sobretudo, 
a conservação da natureza não-humana e (cada vez mais) das práticas huma-
nas e serviços de ecossistema a ela historicamente associados. Em Portugal 
tiveram como base para a sua criação vários pressupostos que, em rigor, con-
figuram conceções distintas relativamente aos valores naturais, culturais e 
ao lugar dos humanos nesses espaços (Pinto e Partidário, 2012), ao mesmo 
tempo que devem ser inscritas na história da política ambiental estatal, que 
remonta ao final do século xix com a criação dos perímetros florestais – no 
Gerês e na Serra da Estrela (1888-1889); ou seja, podemos afirmar que a cria-
ção de áreas protegidas em Portugal, salvo raras exceções, configura interven-
ções do tipo top-down sobre o território, e para as quais as comunidades ou 
populações locais pouco são consideradas (Pinto e Partidário, 2012; Carvalho 
e Frazão-Moreira, 2011). Ainda que nos últimos anos, seguindo resoluções 
internacionais e novos paradigmas conservacionistas, cada vez mais o tema 
da participação e do envolvimento das comunidades e dos stakeholders surja 
como pressuposto fundamental nas políticas para estas áreas. Algo que vemos 
plasmado, por exemplo, nos textos mais recentes da iucn sobre Parques, ou da 
unesco no âmbito das suas classificações para as reservas da biosfera.

Na verdade, a criação de áreas protegidas (Brockington, Duffy e Igoe, 2010; 
Baker, 2002) um pouco por todo o mundo, com um aumento exponencial a 
partir dos anos 70 do século xx (ver figuras 1 e 2), revela mais do que uma 
história global de consensos em torno de uma qualquer ideia de bem comum 
– uma cosmopolítica de composição entre humanos e não-humanos, no dizer de 
Latour (2011) – um espectro de conflituosidades que traduzem, justamente, 
os diferentes interesses, ganhos e perdas experienciadas diferencialmente por 
grupos e indivíduos (Mühlhäusler e Peace, 2006). A criação de áreas protegi-
das é determinada por interesses científicos, políticos e ecológico-ambientais6, 

5	 Ver em https://www.iucn.org/theme/protected-areas/about (acedido a 04-04-2017).
6	 Para não falar em ideologia – pensando a partir de uma presunção amplamente difundida 
de que, por exemplo, os Parques Nacionais e Naturais são uma invenção dos eua. Podendo ter 
algum fundo de verdade – Yellowstone é considerado oficialmente como o primeiro Parque 
Nacional do Mundo – outros parques e áreas protegidas, embora sustentados noutros paradig-
mas, apareceram mais cedo (Brockington, Duffy e Igoe, 2010, em especial o capítulo 2).
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que são definidos num contexto internacional (e. g. categorias iucn, Rede 
Natura 2000 ou Rede PanParks), nacional (e. g. Parques Naturais) ou local (e. g. 
parques regionais), a nível público ou privado7, mas, igualmente, estão sujeitas 
cada vez mais aos planos e interesses económico-financeiros (Sullivan, 2011; 
Brockington, Duffy e Igoe, 2010). Elas dizem também respeito à necessidade 
de um uso regulado dos recursos naturais e, num certo sentido (altamente 
questionável) podem igualmente ser vistas sob um chapéu político-ideológico 
bem largo, que é o do desenvolvimento sustentável. Todavia, não podemos 
ignorar as consequências sociais da sua implementação (Holmes, 2013; Bro-
ckington, Duffy e Igoe, 2010; Campbell, 2005b; Anderson e Berglund, 2004), 
nomeadamente quando implicam formas mais autoritárias de regulação sobre 
os humanos (inclusive determinando a sua expulsão de territórios), nem tam-
pouco uma dimensão simbólica, ao qual associamos um valor social e eco-
nómico, neste caso muito ligado a processos de patrimonialização cultural e 
natural (Beltran e Vaccaro, 2010), mas não só.

Sian Sullivan (2011) tem vindo a desenvolver um argumentário de inspira-
ção marxista, muito crítico e na senda de autores como Dan Brockington, em 

7	 Em Portugal apenas existe uma área protegida privada, a Reserva da Faia Brava, com 
615 hectares, situada na Zona de Proteção Especial do Vale do Côa, entre Figueira de Castelo 
Rodrigo e Pinhel.
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FIGURA 1

Número de áreas protegidas designadas nacional e internacionalmente (1911-2011)

Fonte: IUCN and UNEP-WCMC (2012) The World Database on Protected Areas (WDPA): February 2012. Cambri-

dge, UK, UNEP-WCMC.
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torno do que designa pela financeirização da conservação ambiental à escala 
mundial. A autora refere que a conservação é hoje um enorme negócio, uma 
indústria que gera milhões para benefícios de alguns – ou seja, agentes capita-
listas que encontraram nos recursos naturais uma das mais recentes fontes para 
especular em termos financeiros. Por isso, devemos situá-las também em relação 
a uma produção ideológica do espaço, do mundo, dos modos de vida, e de rela-
ções de produção e consumo associadas. Em muitos casos, revelam uma mode-
lação homogeneizante, sustentada em corpus de conhecimento e em ideias mais 
ou menos ancoradas a uma ética (pretensamente) universalista, do que deve ser 
a natureza, a biodiversidade, o ambiente, a paisagem e o lugar dos humanos nes-
tas categorias, ao mesmo tempo classificando e definindo possibilidades de ação 
e representação do mundo (Okely, 2001; Tilley, 1994). Em suma, apontam para 
um conjunto de valores culturais pós-modernos (Rodríguez Campos, 1999).

Por outras palavras, apelando a um argumento crítico Lefebvriano, definem 
possibilidades de produção, uso e consumo da natureza não-humana próprias 
de uma determinada racionalidade modernista e onde situamos também o 
conceito de paisagem – associado a um enquadramento do mundo idealizado 
e imaginado. As áreas protegidas são, portanto, espaços de vida humana e não 
humana, produzidos para usos e consumos de vária ordem – turismo, agricul-
tura, natureza, wilderness8 (Baker, 2002), podendo ser vistos como “escapes” 
(visuais e experienciais) idealizados de natureza e biodiversidade. Por outro 
lado, são “reservatórios” de biodiversidade e de proteção de habitats e ecossis-
temas, embora paradoxalmente o aumento do número e da área destas zonas 
protegidas não tenha uma correspondência em termos dos indicadores referi-
dos (Brockington, Duffy e Igoe, 2010)9. Como mencionam estes autores, não 
obstante o aumento do número de áreas protegidas assistimos a uma “crise de 
extinção” de várias espécies faunísticas, florísticas e de habitats. Justamente 
“crise de extinção” e o lobby da wilderness são dois dos mais fortes imperativos 
para a criação destas áreas. Voltamos, pois, à questão de pensar as áreas pro-
tegidas como um tema da agenda política mundial, que, no dizer de Latour 
(2011), se dirime agora num “parlamento de coisas” com representantes de 
humanos e não-humanos.

Se é verdade que as preocupações e a atenção às questões ambientais 
(Delicado et al., 2013; Little, 1999; Milton, 2002 e 1999), em geral, e à criação 

8	 Entenda-se natureza pristina intocada (por ação humana) ou, seguindo a categoria iucn, 
pouco modificada por ação humana.
9	 Nem todas as necessidades de proteção de biodiversidade estão cobertas por áreas prote-
gidas – ver 2010 bip Indicator: Protected Area Overlays with Biodiversity (world database on 
protected areas).
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de áreas protegidas (Brockington, Duffy e Igoe, 2010), mais em particular, 
tendem a universalizar-se, antecipando (talvez paradoxalmente) uma homo-
geneização (um dogma) em torno de valores ambientais como o da conser-
vação da biodiversidade, não o será menos o facto de diferentes experiências 
e relações com a natureza não-humana ajudarem, inevitavelmente, a produ-
zir diferentes posicionamentos, interesses e representações face ao ambiente 
(Latour, 2011; Milton, 2002), à proteção da natureza/conservação da biodi-
versidade (Holmes, 2013) e à criação e manutenção de áreas protegidas, em 
particular dos Parques Nacionais e Naturais e Reservas Científicas, uma vez 
que obrigam a uma menor intervenção, ou mesmo à interdição dos acessos 
humanos (Holmes, 2013). O paradoxo a que me refiro tem a ver com a recusa, 
muitas vezes, da inscrição das diferentes relacionalidades situadas e cultural-
mente determinadas nestes quadros científicos e políticos sobre natureza, bio-
diversidade e ambiente, sabendo-se que muitos grupos humanos têm vindo a 
produzir conhecimento diferenciado sobre estas, o qual deriva da experiência 
de usos materiais e imateriais (simbólico-afetivos). Ou seja, a biodiversidade 
biológica em termos de políticas e opções ambientalistas tende a subsumir a 
biodiversidade cultural.

Estamos, portanto, no plano de um debate inacabado sobre o lugar dos 
humanos no mundo natural (Descola, 2012 e 1992; Keeling, 2008; Viveiros 
de Castro, 2004; Ingold, 2002) e o direito à alteridade da natureza (nature’s 
otherness (Hailwood, 2000). Uma questão que não pode ser dissociada das 
diferentes formas de apropriação simbólica – contextualmente contingentes – 
que medeiam a relação dos humanos com os outros elementos naturais 
(Descola, 2012 e 1992; Carvalho e Frazão-Moreira, 2011; Viveiros de Castro, 
2004; Ingold, 2002), como muito bem tem mostrado a antropologia ao longo 
dos tempos (Milton, 1997). Em suma, a conservação da biodiversidade e a 
proteção do ambiente são questões políticas, opções e escolhas feitas com base 
em saberes e poderes diferenciados que produzem posições antagónicas entre 
diversos grupos e indivíduos (habitantes e comunidades desprivilegiadas das 
áreas protegidas, a turistas, biólogos, antropólogos, economistas [cada vez 
mais] passando por empresas e associações ambientalistas).

Neste sentido, importa referir que as áreas protegidas em Portugal con-
tinental, nomeadamente aquelas nas quais venho realizando trabalho de 
campo, ou seja em zonas de montanha e de baixa densidade populacional, 
caracterizam-se por ser territórios altamente humanizados (Carvalho e 
Frazão-Moreira, 2011). No dizer de um criador de gado e residente no Campo 
do Gerês, Terras de Bouro (pnpg), são terras “calcorreadas em todos os seus 
centímetros pelas populações e os seus animais [de criação]”. Criadas quase 
todas na segunda metade do século xx, obedecem, sobretudo, a uma visão 



	 NOTAS INTRODUTÓRIAS A UMA ANTROPOLOGIA DAS ÁREAS PROTEGIDAS	 35

que tenta conciliar a proteção da natureza com valores culturais que se pren-
dem com as práticas, o legado material e imaterial, e os saberes de populações 
que nelas viveram e que, num certo sentido, as produziram. São atualmente 
territórios que sofrem com acentuado despovoamento, o que acarreta conse-
quências em termos de gestão e governança do território, ao mesmo tempo 
que assistem (nomeadamente o pnpg) à emergência de novos interesses e 
atores relacionados com o turismo e o desporto da natureza. Não podemos 
igualmente esquecer que, em particular nas zonas de montanha do Norte 
do país, as ap foram criadas maioritariamente sobre propriedade privada 
e/ou comunitária (baldios). A questão dos usos e possibilidades de ação em 
propriedade privada ou comunitária é crítica para enquadrar grande parte 
dos antagonismos históricos em Portugal relativamente à criação e gestão das 
áreas protegidas. O icnf é a autoridade nacional que tem competência em 
termos de avaliação para classificar as áreas protegidas de âmbito nacional e 
privadas. Em termos da sua gestão, as ap de âmbito nacional dependem do 
icnf, as de âmbito local ou regional são geridas por municípios ou associa-
ções de municípios. O pnpg e os Parques Naturais de âmbito nacional, onde 
tenho trabalho de campo realizado, são regulados obrigatoriamente por pla-
nos de ordenamentos, estando estes sujeitos à discussão pública periódica. 
Recentemente, com a concentração de competências e a reorganização dos 
serviços públicos, o facto de ter passado a existir departamentos de Con-
servação da Natureza e Florestas por áreas regionais (Norte, Centro, etc.) e 
a eliminação da figura de diretor por áreas protegidas tem suscitado críticas 
que se prendem com menor presença e visibilidade dos órgãos de gestão e 
administração no território.

O artigo esboça um argumento em torno de um eixo metodológico e epis-
temológico de valorização da etnografia, por um lado, e de uma (re)considera-
ção dos indivíduos humanos nas políticas ambientais e conservacionistas, por 
outro, que, de facto, constitua a base para verdadeiras abordagens interdiscipli-
nares, não só no plano do estudo como no da intervenção e gestão do território 
e dos seus recursos. Tem como ponto de partida o reconhecimento de que 
as áreas protegidas são contextos experienciais heterogéneos que envolvem 
diferentes interlocutores humanos e não-humanos, bióticos e abióticos, que 
estão sujeitos a forças transformadoras dinâmicas humanas e não-humanas, 
endógenas e exógenas – o que Anna Tsing (2015) designaria por uma ecolo-
gia substantiva. Izquierdo Vallina (2013) pensa-o também para Espanha, num 
conjunto de ensaios muito interessante sobre conservação cultural da natu-
reza, uma abordagem proposta inicialmente pelo geógrafo cultural Carl Sauer, 
reivindicando justamente a opção por uma política de conservação com mão 
humana, produtivista. Ou seja, por uma conservação que tenha na sua génese 



36	 HUMBERTO MARTINS

uma relação de produção com a terra por parte das comunidades locais, sus-
tentada num saber agro-ecológico de longa duração (ver, igualmente, Carvalho 
e Frazão-Moreira, 2011).

Em termos teóricos, reconhece-se a indivisibilidade entre o social e o natu-
ral numa perspetiva que enfatiza a “natureza” integrada das áreas protegidas 
como produtos de vida, consumo e contemplação humanas e não-humanas. 
Tendo como referências teóricas principais a fenomenologia e a dwelling pers-
pective (Ingold, 2005) e pressupondo a (re)integração ecológica do social (i. e., 
entendendo os fenómenos sociais como parte integrante dos contextos ecoló-
gicos onde acontecem), proponho abordagens que experienciem os diferen-
tes percursos daqueles que habitam em ecossistemas protegidos por quadros 
legais que tentam determinar as formas de vida que aí têm lugar. Embora, e ao 
contrário do que sugerem autores como Tim Ingold, para os caçadores recole-
tores no Ártico, ou Philippe Descola, para sociedades na Amazónia, não possa 
afirmar que em Portugal e, mais em particular, nas áreas protegidas que tenho 
estudado, exista uma relacionalidade e uma identificação entre humanos e não- 
-humanos ao modo daquela identificada por estes dois autores nos contextos 
etnográficos que têm analisado. Seria abusivo dizer, por exemplo, que as pes-
soas de uma aldeia do Gerês se colocam num patamar de humanidade ou ani-
malidade partilhada com outros não-humanos, tal como por exemplo Descola 
(1992, 2012) identifica para sociedades animistas ameríndias. Algo que reforça 
um ponto muito importante a reter. As áreas protegidas, as perceções da natu-
reza, do ambiente, e da biodiversidade, bem como as relações entre humanos 
e não-humanos devem ser etnografadas, o que significa a produção de conhe-
cimento situado que, simultaneamente, remeta para uma necessária inscrição 
histórica dos diversos processos sociais e políticos conducentes à classificação 
dos territórios e da vida humana quotidiana, e as opções mais estruturais ou 
conjunturais dos seus agentes. Anna Tsing (2015, p. 32), numa conferência 
recente sobre os desafios e riscos colocados pelo antropoceno à vida humana 
e não-humana no planeta terra, propunha uma ideia bem interessante ao falar 
de paisagens habitáveis (tradução livre) “this is the new animism we need – not 
limited to single animals, in their parallels with humans, but rather distributed 
across landscapes of livability”. Recorrendo ao exemplo dos bosques Sotoyama 
no Japão, Tsing fala de paisagens e territórios com história produzida através 
de distúrbios, mutualidades, coordenações e simbioses entre humanos e não-
-humanos. Ou seja, do imperativo de conhecermos a agência transformadora 
(imprescindível à vida) de uns e de outros, o que pressupõe também uma pes-
quisa interdisciplinar sobre o ambiente e a biodiversidade.

Reconhece-se o carácter transformativo, dinâmico da natureza não-hu-
mana, das espécies e dos habitats, ainda que obviamente sob o espectro do 
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risco do seu desaparecimento (ou extinção), e que tem na ironia/provocação 
de Massey (2006) uma brilhante síntese. Mesmo as montanhas, ainda que não 
seja percetível a olho humano, estão sempre a movimentar-se (movimentos 
tectónicos que por vezes se revelam – erupções vulcânicas e sismos – com 
impactos tremendos na paisagem, no território e em vidas humanas e não-hu-
manas). Portanto, para Massey, a dificuldade em essencializar (congelar) uma 
paisagem, um pouco como em relação à identidade, num qualquer estado 
idealizado (para tal serve a pintura) permite, igualmente, reconhecer a dificul-
dade de manter “tudo isto” num quadro de uma “indigeneidade intrínseca” da 
natureza (no sentido de ter estado sempre presente). Porque até o solo não é 
local (nem sempre esteve ali daquela forma) e porque as pedras migram temos 
sempre de questionar a noção de local (pertença) e de temporalidade (a pró-
pria ideia de intemporalidade e estabilidade de um qualquer “estado natural”).

Por um lado, é a própria noção de equilíbrio ecossistémico que é posta em 
causa – mesmo no seio da biologia, a partir do reconhecimento de que todos as 
coisas estão em permanente transformação. Numa crítica à abordagem ecos-
sistémica, Emilio Moran (2006) aponta várias das suas limitações, nomeada-
mente a arbitrariedade na delimitação do que incluir num sistema. Por outro, 
pensando em termos de uma conceptualização muito atual feita no âmbito da 
denominada teoria da economia da biodiversidade e dos ecossistemas (teeb), 
os serviços de ecossistemas (os benefícios para humanos) têm de ser analisados 
integradamente entre escalas pelas suas virtudes dinâmicas, globais e interlo-
cais. Basta ver a influência que um incêndio florestal numa serra no Verão tem 
numa cheia que ocorre depois no Inverno numa zona costeira com evidentes 
efeitos em termos de modificação da paisagem a montante e a jusante e de 
destruição de património natural e cultural. A questão é igualmente pertinente 
em relação a várias opções de política local, nacional e internacional, que pro-
movem processos de patrimonialização cultural e natural material, imaterial 
e natural. O argumento não tem que ver só com risco de desaparecimento/
conservação mas, igualmente, com a originalidade/autenticidade como valor 
simbólico e económico transacionável num mercado apetecível de consumos 
vários (nomeadamente através do turismo).

“PE S S OAS E PA RQU E S”

Os conflitos emergem a partir de diferentes perspetivas em relação à impor-
tância e ao significado de conservação, proteção, ambiente, biodiversidade, 
paisagem, agricultura, pastorícia, desenvolvimento, turismo e vida selvagem, 
temas que entre outros fazem inevitavelmente parte da vida social das áreas 
protegidas portuguesas enquanto territórios antropocêntricos, antropomorfi-
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zados e antropomorfizantes (Knight, 2005; Milton, 2005). A noção de conflito 
que proponho neste texto deve ser entendida num sentido lato, i. e., não se 
referindo apenas a confrontos ou antagonismos explícitos e materializáveis 
que possam ser traduzidos em processos jurídicos ou manifestações físicas 
mas, sobretudo, a representações, discursos e práticas que, direta ou indireta-
mente, se posicionam contra outros atores, políticas e leis oficiais nacionais e 
internacionais. Neste espectro de diferentes pontos de vista (emic, etic, bióticos 
e abióticos, científicos, tradicionais-locais), humanos, animais não-humanos, 
árvores e pedras – como metáforas para todos os elementos não-animais destes 
ecossistemas socio-naturais – (con)vivem em alianças frágeis que estão não só 
dependentes de valores éticos (ambientais e/ou ecossistémicos) cada vez mais 
globalizados, mas que são também representativas de renovadas e altamente 
atrativas oportunidades económicas, plasmadas, por exemplo, no turismo da 
natureza, no consumo da vida selvagem, na própria exploração de recursos 
naturais e paisagísticos e, cada vez mais, numa especulação crescente em torno 
do que Sullivan (2011) define como nature derivatives. Neste sentido, temos de 
considerar os lugares, o ambiente, a paisagem, como construções sociocultu-
rais (produzidas, consumidas, vividas e sentidas), narrativas elaboradas sobre 
o território e sobre o mundo que indicam uma apropriação social e cultural do 
espaço. Ou, como referem Brockington, Duffy e Igoe (2010), temos de olhar 
para as áreas protegidas como produtos de um processo histórico, político e 
económico de formatação socio-espacial do mundo, que tem o capitalismo 
e o conservacionismo como principais fatores de ativação. Uma modelação 
do mundo que faz, por exemplo, negligenciar ou desvalorizar formas alter-
nativas de proteção da natureza e conhecimentos culturalmente situados, que 
não cabem dentro das denominadas categorias formais da iucn ou de outras 
grelhas classificativas (como a Rede Natura 2000), por um lado, e, talvez mais 
importante, constituindo-se como obstáculo efetivo à vida dos indivíduos e 
comunidades humanas que são obrigadas a abandonar práticas, recursos e, em 
alguns casos, o próprio território, entretanto classificado ou patrimonializado 
em função de critérios e categorias que no limite podem excluir qualquer pre-
sença humana nele.

No entanto, a iucn tem vindo a acolher e a reivindicar o que designa como 
icca, acrónimo em língua inglesa para “territories and areas conserved by 
indigenous peoples and local communities”. Esta nova abordagem, com resul-
tados ainda por comprovar, e que também está plasmada na declaração de 
Sydney (2014) que resultou do último congresso World Parks organizado pela 
iucn, significa de certa forma uma revisão dos próprios pressupostos conser-
vacionistas que têm dominado critérios e políticas nacionais e internacionais. 
Todavia, subsiste uma visão crítica em relação à suposta bondade das novas 
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abordagens, mais participativas, local-based e culturalmente inscritas, no sen-
tido em que as mesmas podem significar não tanto um reconhecimento efe-
tivo da validade do conhecimento ecológico tradicional e das formas de gestão 
do território e dos recursos que lhes estão associadas mas, muito mais, uma 
tentativa de integrar, formando, aquelas comunidades no jargão e nos pres-
supostos de um conservacionismo, de um direito, de uma política, de uma 
economia e de uma ideologia hegemónica ocidental sustentada numa visão 
técnico-científica da natureza e do mundo. Algo que, noutras áreas (e. g. estu-
dos do património) tem sido denunciado como a “cosmética da participação”.

Esta afirmação não pode iludir, no entanto, os benefícios que muitas pes-
soas retiram do facto de um determinado território estar classificado como 
área protegida – o que, em muitos casos, significa nos tempos atuais – um 
aumento considerável de turistas e visitantes e, consequentemente, de recei-
tas relacionadas nomeadamente com serviços e comércio. Isto mesmo tenho 
verificado no pnpg, em Portugal, e mais recentemente nos Parques Nacionais 
de Ordesa e Monte Perdido (Pirenéus Aragoneses, Espanha) de Aiguestortes 
i Estany de Sant Maurici (Catalunha-Espanha), dos Pirenéus (França) onde 
estive em visita e no qual a reconfiguração de um “mundo camponês origi-
nal” ocorreu há muito mais tempo e a uma muito maior escala. Neste sentido, 
importa ter em consideração quer as ajudas europeias em termos económicos, 
quer a criatividade dos agentes no terreno. A tomada de decisão relativamente 
a novos investimentos e às atividades económicas está hoje muito dependente 
de apoios às atividades agro-pecuárias – nas zonas de montanha com declínios 
populacionais importantes (pnpg, Portugal) – e, em alguns casos, ao empreen-
dedorismo ligado até há uns anos ao setor da construção civil e hoje, cada vez 
mais, ao setor do turismo.

Os interlocutores a quem tenho perguntado se “o Parque é uma coisa boa 
ou má?”, não têm nunca respondido de forma taxativa em termos de associarem 
negativamente a criação do Parque (pnpg) a uma má experiência ou uma má 
representação. Tudo depende dos interesses e circunstâncias nas quais os indi-
víduos se encontram envolvidos, e muito em razão dos benefícios que podem 
ou não retirar diretamente – daí que agricultores, empresários do turismo e 
turistas, só para citar três exemplos, apresentam perspetivas bem diferentes.

O processo de transformação do mundo rural que tem sido estudado por 
diversos autores em diferentes contextos, mostra-nos isso mesmo (Mármol 
e Vaccaro, 2015; Carvalho e Frazão-Moreira 2011; Baptista, 2010; Mármol 
e Frigolé, 2009). A turistificação do mundo rural, apetecível pela sua oferta 
paisagística e cultural (no sentido do património material e imaterial asso-
ciado à presença humana), tem dado origem nas áreas protegidas de Portugal, 
Espanha e França ao surgimento de novas atividades, menos ligadas (mas não 
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completamente desligadas) de uma economia e de uma estética agro-pasto-
ril tradicional. Tal como pude verificar recentemente nos Parques Nacionais 
referenciados em Espanha e França, e como venho constatando em Portugal 
(Peneda-Gerês), há toda uma economia ligada ao turismo de aventura ou da 
natureza, por um lado, e uma outra que se aproveita dos diferentes processos 
de patrimonialização (material e imaterial) de bens de contemplação, visitação 
ou consumo, que não deixando de remeter para o universo da agricultura e 
da pastorícia o reinventa a partir de novos usos e ofertas. Significa dizer que 
as pessoas não são agentes passivos nestes processos. Nestas áreas protegidas, 
em que a história da presença humana é muito forte e o território foi comple-
tamente palmilhado ao longo de séculos por humanos e pelos seus animais 
domesticados, com diferentes formas de apropriação do baldio, da floresta e 
dos recursos hídricos, a questão central está em perceber os necessários equi-
líbrios entre a presença e a intervenção humana nas suas diferentes formas 
e os restantes elementos bióticos e abióticos constitutivos da paisagem e do 
território.

A N T ROP OL O G IA E DE S A F IO S A M BI E N TA I S D O F U T U RO PRÓX I MO

O texto tem como objetivo estabelecer uma base de partida para futuros arti-
gos nos quais alguns dos temas aqui introduzidos serão discutidos em maior 
profundidade e especificidade. Não obstante recorrer a referências e dados 
empíricos, que resultam de diferentes projetos de investigação em que venho 
participando, pretendo, sobretudo, lançar um sobrevoo desde a antropologia 
(e das ciências sociais, mais em geral) ao tema das áreas protegidas e das rela-
ções entre humanos e elementos não-humanos que nelas (con)vivem. O tema 
enquadra-se numa agenda global (entre a escala local e a planetária) sobre 
questões ambientais – mais especificamente, sobre a conservação de habitats 
e da biodiversidade – e a própria sustentabilidade do planeta Terra, ao qual 
não são estranhas as questões das alterações climáticas e dos desafios societais 
a elas associados. São assuntos que veem suscitando uma série de estudos ao 
nível do que poderíamos designar por uma economia dos recursos naturais 
e dos serviços dos ecossistemas (The Economics of Ecosystems and Biodi-
versity) – que Sullivan (2011) critica classificando como a financeirização da 
natureza – por um lado, e no âmbito de uma ética e filosofia da biodiversidade 
e da natureza (Latour, 2011; Keeling, 2008; Hailwood, 2000), por outro. Em 
bom rigor, trata-se de posicionar e avaliar, com enquadramentos bem mais 
vastos (planeta, sistema solar, universo), o lugar (papel e responsabilidade) dos 
humanos no próprio destino e sustentabilidade de um sistema de vida, no qual 
são um dos elementos, entre muitos outros.
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De facto, vivemos no antropoceno10, definido como uma era geológica na 
qual o clima e o funcionamento dos ecossistemas do planeta Terra são alta-
mente influenciados pelos atos (e consequências) dos humanos; e é neste con-
texto (não apenas humano) que devemos pensar em programas e iniciativas 
como, por exemplo, a do Condomínio da Terra11, que a associação ambien-
talista Quercus desenvolveu nos últimos anos. Mais do que serem lidas num 
quadro conceptual que as inscreva nos denominados movimentos sociais sus-
tentados numa ética ambientalista – verde, i. e., como o interesse de grupos 
sociais específicos, entre eles os cientistas e, mais em particular, os biólogos 
conservacionistas (Milton, 1999 e 2002), estas iniciativas têm que ser pensadas 
em termos de uma política, de uma ciência e de um direito económico global 
à escala planetária que equacione a necessária interdependência e responsabi-
lidade de todos os elementos do sistema (Terra) para o bem comum. É aqui 
que devemos igualmente situar, mais uma vez no quadro institucional inter-
nacional das Nações Unidas, a Convenção Sobre a Diversidade Biológica e os 
Objectivos Estratégicos de Aichi12, com o horizonte temporal de 2020, que 
fundamentalmente apontam para a interrupção, redução e reversão da perda 
da biodiversidade e para o que é designado uma vida em harmonia com a natu-
reza (não-humana, acrescento eu). Cinco objetivos estratégicos e vinte metas 
específicas são estabelecidas para o decénio 2010-2020; entre outros aspetos, 
como os da afirmação da diversidade biológica como um valor de referência, 
a preservação dos habitats e dos ecossistemas com base em práticas de ges-
tão, produção e consumo sustentável dos recursos, destaco três indicadores; 
a meta 11, incluída no objetivo estratégico C “melhorar a situação da diver-
sidade biológica salvaguardando os ecossistemas, as espécies e a diversidade 
genética”,

By 2020, at least 17 per cent of terrestrial and inland water, and 10 per cent of coastal and 
marine areas, especially areas of particular importance for biodiversity and ecosystem ser-
vices, are conserved through effectively and equitably managed, ecologically representative 

10	 Apesar de a designação ser controversa. Para uns porque ainda serão necessários indica-
dores mais objetivos em termos geomorfológicos, e para outros porque o termo ilude a questão 
principal que tem que ver com os próprios efeitos do capitalismo como sistema económico e de 
vida, em geral. Desta forma, o termo “capitoloceno” é proposto como descritor mais exato para 
esta era. Jason W. Moore (2014) é um autor que vem discutindo o conceito de capitaloceno no 
âmbito de uma reflexão mais longa sobre o capitalismo como uma ecologia-mundo.
11	 Ver projeto Condomínio da Terra em http://www.earth-condominium.org/ (acedido em 
21-01-2014).
12	 Ver Convenção da Diversidade Biológica em http://www.cbd.int/sp/ (acedido em 29-01- 
-2014).
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and well connected systems of protected areas and other effective area-based conservation 
measures, and integrated into the wider landscapes and seascapes [Convenção da Diversi-
dade Biológica].

A meta 14, do objetivo estratégico D – “aumentar para todos os benefícios 
dos serviços da diversidade biológica e dos ecossistemas”

By 2020, ecosystems that provide essential services, including services related to water, 
and contribute to health, livelihoods and well-being, are restored and safeguarded, taking 
into account the needs of women, indigenous and local communities, and the poor and 
vulnerable [Convenção da Diversidade Biológica].

E ainda a meta 18, do objetivo estratégico E – “melhorar a aplicação atra-
vés da planificação participativa, da gestão dos conhecimentos e da criação de 
capacidade”

By 2020, the traditional knowledge, innovations and practices of indigenous and local 
communities relevant for the conservation and sustainable use of biodiversity, and their 
customary use of biological resources, are respected, subject to national legislation and 
relevant international obligations, and fully integrated and reflected in the implementation 
of the Convention with the full and effective participation of indigenous and local commu-
nities, at all relevant levels [Convenção da Diversidade Biológica].

Estamos, portanto, num plano que se prende com o futuro (sobrevivência 
ou habitabilidade) do planeta e das suas espécies habitantes, que explora rela-
ções (de poder) desigual entre vários interlocutores humanos e não-humanos 
(Brosius, 2006; West, Paige e Brockington, 2006), e nos conduz a três pergun-
tas fundamentais correlacionadas com as outras que propus na abertura do 
artigo. Tem a natureza não-humana direito a ter voz neste destino? – Obvia-
mente, considerando, a impossibilidade de conceptualização e comunicação 
por meios aceites e reconhecidos pelos humanos (Knight, 2005; Milton, 2005). 
Tem esta natureza não-humana direito a ter os seus espaços próprios (as suas 
reservas)? – Obviamente sob vigilância e determinação humana; i.e. circuns-
crita a áreas protegidas definidas por critérios científicos ou outros (conheci-
mento ecológico local); Quais os humanos que têm o direito de decidir sobre 
as vidas de outros humanos (e não-humanos) – (Descola, 2008)? – Reconhe-
cendo que a delimitação de áreas protegidas corresponde a uma ideologização 
(idealização) da natureza, do ambiente e da paisagem desde um certo ponto de 
vista; i.e., a uma modelação desde uma certa posição experiencial no mundo, 
que tem as suas raízes no Romantismo do século xix e que, como referem 
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vários autores com um posicionamento crítico relativamente às alianças mais 
ou menos visíveis entre o capitalismo e o conservacionismo (Sullivan, 2011; 
Brockington, Duffy e Igoe, 2010; Igoe, 2010), são hoje objetos e territórios 
apetecíveis para várias formas de mercadorização e especulação financeira à 
escala global.

O problema e as (várias) questões subjacentes ganham especial relevância, 
de facto, quando o foco e a circunscrição espacial são as áreas protegidas, onde 
supostamente a natureza não-humana (Keeling, 2008; Hailwood, 2000) está 
em causa e, mais em particular, quando diferentes formas de intervenção sobre 
os territórios implicam “mexer” com as pessoas que nelas vivem, desenvolvem 
atividades ou que sobre elas têm algum interesse. Mais em particular, a ques-
tão complexifica-se quando abordamos modelos de conservação que tendem 
a excluir as pessoas destas zonas – a denominada fences and fines approach, 
por oposição ao modelo community-based conservation. A criação de áreas 
wilderness ou de proteção total (em Portugal, no pnpg existem zonas com este 
estatuto)13, constitui um exemplo extremo desta interdição.

Estamos no âmago de um debate que na antropologia, em particular, e 
nas ciências sociais, em geral, se convencionou designar por people and parks 
(West, Igoe and Brockington, 2006; Upton et al., 2008); ou seja, num plano de 
estudo e intervenção sobre as implicações (sociais, económicas e culturais) da 
constituição das áreas protegidas para as pessoas – especialmente, aquelas que 
nelas têm vivido. Nas áreas protegidas portuguesas e, em particular no pnpg, 
o problema coloca-se da mesma forma, i. e., diferentes pessoas, diferentes gru-
pos de interesses, diferentes histórias relacionais com o próprio Parque (como 
território com recursos explorados e exploráveis e como experiência sensório-
-afetiva-simbólica) e com as suas entidades gestoras permitem-nos reconhecer 
uma teia de complexos argumentos que estão ainda por abordar devidamente. 
A complexidade a que me refiro não plasma apenas a multiplicidade de inter-
locutores e seus diferentes pontos de vista mas, também, a evolutiva fabricação 
e miscigenação de saberes e aprendizagens que forçosamente nos devem fazer 
olhar para as áreas protegidas como arenas públicas dinâmicas e em constante 
transformação (Pinto e Partidário, 2012; Carvalho e Frazão-Moreira, 2011); na 
verdade, por mais e maiores tentames patrimonializantes que possam existir 
– nomeadamente, ao nível da flora, da fauna e, até dos denominados patrimó-
nios culturais (in)tangíveis – as áreas protegidas são realidades transformati-
vas. Uma transformação dinâmica que é vivida e agenciada pelos indivíduos 

13	 A categoria mais elevada classificação iucn é, todavia, a de Strict Nature Reserve. Ver http://
www.iucn.org/theme/protected-areas/about/protected-area-categories/category-ia-strict-natu-
re-reserve (consultado em 29-07-2016).
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humanos e não-humanos e, inclusive, acionada por elementos abióticos. Como 
refere Massey (2006), mesmo que não percetível imediatamente, a verdade é 
que as montanhas e o território movimentam-se – têm uma vida geomorfoló-
gica que em termos de uma história de longa duração tem impactos na trans-
formação da paisagem e do ambiente e que, por vezes se tornam evidências 
imediatas desta espécie de agência abiótica que confronta a hegemonia da mão 
humana desta idade do antropoceno.

Manifestamente, a questão e o debate sobre as pessoas (residentes ou que 
dela dependem e exploram para diversos fins – incluindo motivações e inte-
resses científicos) nos parques e o seu papel nos processos de conservação da 
biodiversidade é cada vez mais crucial nos estudos que vão desde a biologia à 
antropologia (Pretty et al., 2009; Brosius, 2006). Para além dos cruzamentos 
epistemológicos, faltam abordagens qualitativas de proximidade (etnográfi-
cas) aos temas e questões relacionados com a conservação da natureza, biodi-
versidade e áreas protegidas.14 As demandas existem, pelo menos em termos 
de uma retórica da interdisciplinaridade, e têm principalmente como centro 
as questões económicas como referentes cruciais na procura da atribuição 
de um valor económico e de valorização dos serviços de ecossistema (che-
ga-se mesmo a falar numa economia da biodiversidade).15 Na antropologia 
vislumbra-se também a necessidade destes cruzamentos disciplinares (Remis 
e Hardin, 2008; Campbell, 2005a), nomeadamente entre a antropologia e a 
biologia a propósito das temáticas da conservação (Brosius, 2006). O estudo 
de referência Millenium Ecosystem Assessment (2005), que está na base de um 
renovado e amplificado interesse pelo conceito de serviço de ecossistema asso-
ciado à promoção do bem-estar humano, assenta no pressuposto das bridging 
epistemologies, através do qual se procurou “desbiologizar” a abordagem aos 
ecossistemas, reconhecendo o fator e o elemento humano (cultural e social) 
como partes integrantes dos mesmos.

Mas continua a faltar antropologia e produção de conhecimento quali-
tativo em estudos e processos de intervenção que são, sobretudo, políticos, 

14	 Apesar de muitas monografias etnográficas em Portugal serem realizadas em aldeias, 
comunidades e territórios que fazem parte de áreas protegidas (Mendes, 2013; Carvalho e 
Frazão-Moreira 2011; Martins, 2005; Polanah, 1987; Dias, 1984 e 1983; Guerreiro, 1982) e des-
tes constituírem efetivamente terrenos de eleição para as abordagens antropológicas centradas 
em sociedades de “pequena escala”.
15	 O projeto do Condomínio da Terra assenta fundamentalmente nestes pressupostos. Tentar 
estabelecer um “ecosaldo” de créditos e débitos relativamente ao benefício retirado dos serviços 
de ecossistema à escala planetária, no pressuposto de que estes têm um valor económico reco-
nhecido e assegurado pelo direito internacional, garantindo um regime de compensações para os 
stakeholders que assegurem a manutenção daqueles e o pagamento por todos que deles usufruem.
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científicos e ideológicos (ou seja, sociais e suscetíveis de serem lidos critica-
mente a partir de opções humanas) e que continuam a ser definidos, sobre-
tudo, a partir de pontos de vista predominantemente biologista-protecionistas 
ou, mais recentemente, a partir de modelos de quantificação que procuram 
assegurar e certificar o valor económico da natureza.

Falamos não só de opções de conhecimento mas, igualmente, de formas 
de intervenção territorial e social que tendem a antagonizar ou a subestimar 
os indivíduos humanos, classificando-os enquanto agentes opressores da 
natureza e da biodiversidade (Bockington, Duffy e Igoe, 2010) ou, num outro 
plano, como agentes de uma racionalidade económica de um “deve e de um 
haver” imediato relativamente aos serviços prestados pelos ecossistemas e 
conhecedores de uma lógica de mercado. As abordagens antropológicas são 
“esmagadas” perante a urgência e a importância (aplicada) de outras discipli-
nas (saberes) – nomeadamente a biologia e áreas afins, e a economia – asso-
ciada, cada vez mais, ao direito e à política (internacional).

Mas a verdade é que os humanos são elementos centrais nas áreas protegidas, 
e são também construtores da biodiversidade, contribuindo ao longo de séculos 

FIGURA 2

Crescimento da área protegida designada nacionalmente (1911-2011)

Fonte: IUCN and UNEP-WCMC (2012) The World Database on Protected Areas (WDPA): February 2012. Cambri-

dge, UK, UNEP-WCMC.
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para um “estado de natureza” suscetível de classificação/patrimonialização. 
Esta lacuna em termos de abordagens antropológicas, mesmo reconhecendo 
uma dimensão de aplicabilidade e transferibilidade desejável do conhecimento, 
que, em alguma medida, tem faltado (Brosius, 2006), não é só devedora de 
uma interdisciplinaridade desejável, sobretudo o tema “das pessoas e dos par-
ques”, mas obriga-nos a considerar o papel das primeiras e a consequência da 
constituição das áreas protegidas para as pessoas – nomeadamente no acesso/
utilização de recursos, em muitos casos seus por direito próprio. Falo neste 
ponto, sobretudo, de uma questão de escala e de qualidade do conhecimento. 
Por um lado, e apesar da reconhecida interdisciplinariedade de alguns estudos 
– inclusive de alguns em que tenho participado (mea 2005 e save)16 – a ver-
dade é que existe um problema de integração entre perspetivas macro e micro 
e entre modelos quantitativos que visam, por exemplo, estabelecer e quantificar 
o valor a pagar por determinado serviço de ecossistema e abordagens que dão 
conta dos contextos e das subjetividades dos indivíduos que (con)vivem nas 
áreas protegidas. Ou, dito de outra forma, que nos permitem aceder às práti-
cas dos indivíduos em contextos concretos de tomada de decisão – algo que é 
de interesse teórico central na antropologia (Ingold, 2002, 2004, 2005 e 2011), 
em particular se falamos de abordagens fenomenológicas que privilegiam a 
processualidade e a circunstancialidade das experiências interativas humanas; 
um assunto que também tem ocupado Bruno Latour com a sua actor network 
theory e o princípio da simetria e, que faz todo o sentido quando aplicado aos 
estudos de fronteira entre a biologia e a antropologia, porque procura mostrar 
as ligações entre os diferentes elementos humanos e não-humanos.

É uma questão não só de escala, mas da própria qualidade do conheci-
mento, e que, em última instância, diz respeito a escolhas metodológicas 
(e epistemológicas) que são também políticas. Ou seja, em que medida estão 
asseguradas a representação e a voz das diferentes partes (humanas) interes-
sadas? Em que medida podemos assegurar a representação das várias dinâ-
micas socio-territoriais que, inevitavelmente se sobrepõem nestes territórios 
humanizados a qualquer tentame patrimonializante e/ou protecionista puro 
das abordagens do tipo fences and fines? Em que medida vemos reconhecidas 
ações e práticas dos indivíduos que, sendo “amigas” do ambiente, da paisagem 
e da conservação da natureza, e sustentadas em formas de conhecimento eco-
lógico (tradicional), todavia conflituam com práticas e saberes cientificamente 
sustentados ou impostos por normativas nacionais ou europeias? Em que 
medidas estas práticas são enquadradas, tipificadas e avaliadas com base em 
grelhas conceptuais que tentam impor uma visão do mundo sobre as pessoas, 

16	 http://saveserradaestrela.wordpress.com/ (consultado em 16-9-2016).
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hierarquizando saberes, o que West, Paige e Brockington (2006) denunciam 
como formas de virtualização do mundo a partir de modelos e pressupostos 
desenvolvidos longe dos territórios concretos e experienciais? Em que medida, 
formas de patrimonialização, cartografização e modelização – altamente pla-
nificadas e planificadoras – não se constituem como formas de opressão para 
os indivíduos humanos habitantes das ap? Em que medida, pelo contrário, 
sem este controlo científico e legislativo antropocêntrico, outros elementos da 
natureza não-humana garantiriam a sua existência – desde logo, e se possível, 
sem uma dependência face a um qualquer interesse antropomorfizante?

Estas são questões cruciais, que, como eu próprio tenho constatado nos 
projetos interdisciplinares em que tenho participado (save, Domingos et al., 
2009), têm dificuldade em ser resolvidas, em grande medida pelo facto de não 
se aprofundar o conhecimento específico das comunidades humanas, apenas 
referidas a partir de dados estatísticos sociográficos, como os dados dos cen-
sos. Em muitos dos estudos antropológicos sustentados em trabalho de campo, 
pelo contrário, encontramos capítulos com informação muito relevante para 
o conhecimento das experiências humanas nas áreas protegidas. Em Tourém, 
uma aldeia do pnpg (Martins, 2005), pude testemunhar a relação dos habitan-
tes com o Parque (como entidade gestora), e o mais recente trabalho de Paulo 
Mendes (2013) é também muito exemplificativo de uma abordagem fenome-
nológica da relação de uma comunidade de pescadores com o mar, neste caso 
no Parque Natural do Sudoeste Alentejano e Costa Vicentina.

Não há muito tempo, um ministro do Ambiente de Portugal reivindicava 
uma maior participação das comunidades humanas nos processos de gestão 
e de ordenamento das áreas protegidas. A afirmação remetia não apenas para 
uma auscultação pontual das pessoas, enquanto partes interessadas, mas, sobre-
tudo, para uma metodologia participativa e implicativa que as fizesse sentir 
como elementos constituintes de territórios que as próprias ajudaram e têm aju-
dado a produzir e a manter. Cada vez mais, os projetos de investigação-aplicada 
dependem de uma metodologia participativa. Embora, como revelam muitos 
do meus entrevistados, a prática resulta, muitas vezes, de uma obrigação formal, 
que acaba por prestar pouca atenção às perspetivas e interesses dos locais. Esta 
é, de facto, uma outra questão crucial, que se prende com o tema dos “parques 
e das pessoas”, em última instância remetendo para abordagens e processos de 
implementação e gestão das áreas protegidas do tipo community-based, i. e., 
intervenções que asseguram o acesso aos recursos e modos de vida, não esque-
cendo questões de direito à propriedade, redução da pobreza, e governança 
(Anderson e Berglund, 2004) – e que estão plasmadas no quadro das políticas 
europeias para o ambiente e em linhas de investigação específicas que se inscre-
vem em programas de financiamento europeu como o Life e o Life +.
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NOTAS F I NA I S :  PA R A UM A A N T ROP OL O G IA
DAS Á R E AS PROT E G I DAS ( E M P ORT U G A L )

As áreas protegidas são arenas políticas e públicas onde se esboçam confli-
tuosidades ao nível das relações e interações entre os indivíduos humanos e 
os vários elementos da natureza não-humana. Neste sentido, importa proce-
der a uma caracterização etnográfica detalhada de cada área protegida como 
forma de perceber diferentes problemas e questões, o que, em última instância, 
implica a sua ancoragem em processos de longa duração e em enquadramen-
tos mais vastos do que os discursos e/ou as políticas de gestão atuais e/ou locais 
possam pressupor (Pinto e Partidário, 2012).

Enquanto territórios humanizados, as áreas protegidas são produto de 
políticas públicas (nacionais e internacionais), que resultam de opções em 
relação à natureza (biodiversidade, floresta, conservação, espécies protegidas, 
recursos hídricos) e a uma certa visão do mundo; no entanto, ou sobretudo, 
resultam de processos de construção com base numa relação de proximidade 
e experiência por parte dos muitos habitantes humanos e não-humanos que 
nelas habitam ou que por elas têm vindo a passar. Isto significa dizer que as 
áreas protegidas são objetos de estudo antropológico porque envolvem pes-
soas, decisões, dimensões políticas, económicas, culturais, simbólicas e afe-
tivo-sensoriais. Digamos que o tema do ambiente e da ecologia desde sempre 
tem suscitado interesse aos antropólogos (Milton, 1997). Um interesse que não 
pode ser desligado do facto de muito do trabalho de campo e do foco dos 
antropólogos ter estado em sociedades de pequena escala, para as quais as rela-
ções com a natureza não-humana eram definidoras de ecologias culturais e de 
economias (mundividências, se quisermos) delas dependentes. A antropologia 
ambiental e o interesse pelas coisas da ecologia, da biodiversidade, das relações 
humanos-não-humanos não são recentes; muito pelo contrário, as relações de 
grupos humanos com o seu meio ambiente sempre foram temas antropológi-
cos; a contextualização da diferença e o conhecimento do outros nos seus con-
textos de vida configurados numa relação íntima, simbolicamente produzida, 
com tudo e todos que com eles vivem.

O que hoje acontece, no entanto, no âmbito de uma confluência de campos 
e temas de estudo – que é transversal, pelo menos, à antropologia ambien-
tal, à ecologia política e à antropologia económica e do desenvolvimento tem 
muito que ver com duas tendências principais associadas às coisas da natu-
reza (humana e não-humana) – uma que se prende com a mercadorização e 
a capitalização da natureza e da biodiversidade (Sullivan 2011; Brockington, 
Duffy e Igoe, 2010; Frigolé, 2010) e uma outra, não desligada da primeira, 
que se prende com a obsessão com a patrimonialização da natureza e da 
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cultura (Frigolé, 2010; Lowenthal, 2005; Orlove e Brush, 1995) e que tem tor-
nado muito apetecível o terreno das áreas protegidas como objeto de estudo 
antropológico. Duas tendências a que temos de associar também o facto de se 
reivindicarem (dos dois lados) abordagens inter e multidisciplinares (Pretty 
et al., 2009; Brosius, 2006; Campbell, 2005a) que possam libertar o tema da 
áreas protegidas de uma espécie de domínio exclusivista das ciências naturais 
(nomeadamente da biologia), ainda mais sob o impacto de chavões fortes que 
se prendem com alterações climáticas, desafios ambientais e antropoceno, só 
para enumerar alguns.

Na verdade, este era até há bem pouco tempo um equívoco generalizado 
em muita literatura produzida no âmbito das ciências naturais e da diversa 
legislação normativa nacional e internacional (europeia) – o de negligenciar as 
dimensões antropológicas da questão, em particular da intervenção humana 
na produção “original” do estado de “suposta natureza” das áreas classificadas 
como wilderness – veja-se, por exemplo, a tipologia de definições no relatório 
técnico da União Europeia Guidelines on Wilderness in Natura 2000. Ou seja, 
assume-se para muitos territórios que os processos naturais (não-humanos, 

FIGURA 3

Mata da Albergaria, Parque Nacional Peneda-Gerês

Fotografia do autor, junho 2016.
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entenda-se) têm feito o seu trabalho e deverão ser deixados livres (as chamadas 
abordagens naturalistas não intervencionistas) da influência humana. Ou seja, 
o pressuposto é o da separação entre natureza e sociedade (cultura) remetendo 
os humanos (pelo menos, as suas práticas materializáveis e observáveis) para 
este segundo lado da “barricada”, quando, de facto, são múltiplos e distintos 
os interesses de indivíduos humanos com experiências e relações de contacto 
com a natureza e a biodiversidade que estão em causa – reconhecendo que os 
humanos, as suas práticas e as representações são crucias para conhecer (e, no 
limite, intervir sobre) as áreas protegidas. E não me refiro apenas às atividades 
ditas tradicionais ou de subsistência. Por um lado, o turismo e a produção de 
áreas protegidas (com base na conservação da natureza) têm hoje em dia uma 
relevância crucial para as economias locais, e, por outro, é justamente o “con-
sumo” através de diferentes formas de fazer turismo que assegura rendimentos 
às populações e agentes económicos locais e não locais, mas põe em causa a 
sustentabilidade e o futuro dos recursos ambientais (paisagísticos, florísticos, 
faunísticos) de muitas áreas protegidas.

Em equação está, assim, o repensar do conceito de natureza e de biodiver-
sidade no âmbito das políticas e ideologias de conservação, i. e., com formas 
de posicionar os processos e políticas de conservação em termos socialmente 
inclusivos (Campbell, 2005a), porque afetam – assim como novas possibilida-
des, novos interesses, novas economias – as comunidades locais (Dove, 2006; 
Smith e Wishnie, 2000, Igoe, 2006 e 2010), também interessadas em prosse-
guir a sua vida de acordo com interesses atualizáveis à luz de novas ofertas, 
novos saberes e novos apoios económicos. Ao longo destes mais de 10 anos 
pelo meu trabalho de campo no Gerês vou tendo a perceção de que as pessoas 
são criativas nos (novos) usos que dão aos seus recursos. É certo que muitas 
são estimuladas por incentivos económicos através de fundos de programas 
europeus (agricultura, pastorícia, floresta, turismo, construção, museologia 
e património), mas não podemos negligenciar, por exemplo, novos investi-
mentos que têm origem no que se designa cada vez mais por “neorurais” ou 
por processos de gentrificação do mundo rural. Constrangimentos relativos às 
políticas e opções conservacionistas e ambientalistas são apenas algumas das 
questões a considerar, justamente a par de novas apropriações e usos (benéfi-
cos ou prejudiciais) em relação à biodiversidade, aos ecossistemas e a todos os 
elementos bióticos e abióticos porque, como referi, as áreas protegidas não são 
“museus” nem tampouco reservas visitáveis com visita guiada.

Neste sentido, devemos considerar que estão em causa novas formas de 
pensar a gestão das áreas protegidas, e que podem passar pela participação 
cada vez maior das “comunidades locais”, ao mesmo tempo que se equaciona a 
própria relação entre natureza (não-humana) e sociedades (Campbell, 2005a) 
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num quadro referencial que pressupõe estes processos de patrimonialização 
da natureza (Beltran e Vaccaro, 2010) a partir de uma tripla ambição ampla-
mente documentada por diferentes estudos etnográficos. Por um lado, a cria-
ção de áreas protegidas responde a um quesito biologista-conservacionista 
de base científico-ideológica em torno de questões do ambiente, da natureza, 
da biodiversidade e da paisagem (sendo esta, todavia, considerada como um 
produto decorrente das três primeiras). Em segundo lugar, à tentativa de os 
Estado-Nação controlarem o seu território através da classificação, normali-
zação e imposição de regulamentação sobre diversas áreas de intervenção e, 
finalmente, à imposição de uma visão do mundo que passa pelo princípio da 
“mercadorização” de tudo o que for possível – inclusive dos serviços e bens que 
a “natureza” não humana disponibiliza.

Ou seja, reconhecer as áreas protegidas como territórios e arenas sociais 
políticas onde se encontram refletidos, e são constantemente negociados e 
renegociados diversos interesses (públicos e privados) de diferentes interlo-
cutores – no limite vendo identificados e reconhecidos interesses e direitos 
a indivíduos e coisas não-humanas (não necessariamente não humanizadas).

Neste sentido, também encontro aqui refletida a proposta de Philippe 
Descola (2008), que num artigo sobre políticas de proteção do ambiente, arti-
cula duas perguntas cruciais neste debate. “Quem é o dono da natureza?” e “para 
quem deve ser protegida?” Descola, que tem dedicado muito do seu estudo ao 
contexto ameríndio amazónico, traz-nos exemplos de conflitos históricos que 
têm ocorrido em diferentes partes do mundo (eua, África, Austrália), para 
mostrar como a criação de áreas protegidas em nome da conservação da natu-
reza e proteção do ambiente, tem servido para expulsar grupos humanos dos 
seus territórios, ou para impulsionar o abandono de atividades agro-silvo-pas-
toris e de caça. As áreas protegidas surgem enquanto criações governamentais, 
como forma de os Estados-Nação alargarem e tornarem visíveis os âmbitos do 
seu controlo administrativo sobre o território, os seus cidadãos e a natureza 
(biodiversidade). Descola enfatiza a ideia de uma prevalência antropogénica 
na abordagem à conservação da biodiversidade – numa ética universal que 
aniquila a especificidade relacional (histórica e ecologicamente situada) de 
diferentes grupos humanos com diferentes paisagens e territórios patrimonia-
lizados em processos de criação de Parques Naturais. É aqui, neste argumento, 
que este autor entronca a ideia de “naturezas múltiplas” (diferentes, plurais), 
justificando o direito à decisão de grupos humanos que, de uma ou de outra 
forma, vêm sentindo uma apropriação abusiva (e homogeneizante) de “reser-
var” parte do mundo para contemplação (significando também estudo, pro-
teção, salvaguarda, etc.) de outros humanos, que conseguem assegurar outras 
formas de sobrevivência que não exploram diretamente os recursos destas 
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áreas17. Fala, portanto, do privilégio do naturalismo (de uma ontologia natu-
ralista) sobre o relativismo cultural – apenas tolerável – num quadro político 
e ideológico no qual predomina um cientismo positivista, que deprecia outros 
saberes e outras formas de representação do mundo e da natureza. Adotando 
esta proposta, as áreas protegidas correspondem a uma forma de impor uma 
visão do mundo aos outros, ela própria ajudando a uma determinada produ-
ção e consumo (ideologicamente marcadas) da biodiversidade e da natureza. 
Uma questão que Bockington, Duffy e Igoe (2010) abordam em detalhe no seu 
livro, mostrando, efetivamente como a conservação e o capitalismo andam de 
mãos dadas quando se trata de inspecionar a fundo o movimento expansio-
nista de criação de áreas protegidas, nomeadamente a partir dos anos 70 do 
século passado.

É neste sentido que identifico cinco pressupostos que considero funda-
mentais para abordar as áreas protegidas segundo um ponto de vista antro-
pológico: (1) – as áreas protegidas são territórios e espaços conflituais de 
apropriação simbólica (i. e. existem interesses e perspetivas antagónicas sobre 
biodiversidade, natureza, ambiente, recursos e conservação, apenas para indi-
car algumas dimensões; (2) dizem respeito a elementos não-humanos e a 
elementos humanos, devendo todos os seus elementos constituintes ser consi-
derados como relevantes (i.e. recusando abordagens bio e antropocêntricas); 
(3) são contextos dinâmicos, o que nos obriga inevitavelmente a ver e perce-
ber as suas expectáveis transformações ao longo do tempo; (4) são, à luz dos 
processos de transformação do mundo a diferentes escalas e apropriação dos 
seus recursos bióticos e abióticos por processos mais ou menos legitimados 
de exploração (extrativos, produtivos, contemplativos, etc.), territórios críticos 
onde se “reservam” e ou “reinventam” espécies, práticas, culturas de acordo 
com critérios, objetivos e interesses sempre em atualização permanente; 
(5) finalmente, as áreas protegidas obrigam, em particular pelos quatro pressu-
postos agora identificados, a ser conhecidas etnograficamente com base num 
trabalho de campo de longa duração e perceção alimentada na vivência e con-
vivência com todos os outros (humanos e não-humanos) durante o estudo 
(a nossa vida, finalmente).

17	 Apesar de, e como mostram muito bem os estudos que focam o conceito de serviço de 
ecossistema, não podermos mais pensar desintegradamente o mundo, a natureza, os bens e os 
serviços disponibilizados por um qualquer ecossistema. Ou seja, temos de pensar floresta, água, 
serra, erosão do solo, biodiversidade não só em termos locais, mas igualmente em termos regio-
nais e globais a partir do conceito de fluxo.
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