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Quasi una fantasia: marcos autobiográficos da formação 
económica de Celso Furtado. O artigo discute a formação 
de Celso Furtado como historiador e economista do desenvol-
vimento e subdesenvolvimento, destacando a importância das 
fontes autobiográficas para a análise do seu pensamento e ação. 
Seguindo de perto a trajetória dos seus Diários Intermitentes 
(1937-2002), são apresentados momentos cruciais de um per-
curso marcado pela vida universitária ativa, pela participação 
em organizações internacionais, pela ação política ao serviço 
de governos do seu país. Especial atenção é atribuída às per-
manências em ambientes universitários internacionais (desig-
nadamente nas Universidades de Paris, Cambridge e Yale), que 
pontuaram a sua reflexão sobre as questões do desequilíbrio 
económico e da desigualdade social.
palavras-chave: Celso Furtado; Brasil; desenvolvimento; 
subdesenvolvimento.

Quasi una fantasia: autobiographical milestones of Celso 
Furtado’s economic formation. The article discusses the for-
mation of Celso Furtado as a historian and economist of devel-
opment and underdevelopment, highlighting the importance 
of autobiographical sources for the analysis of his thought and 
action. Following closely the trajectory of his Diários Intermi-
tentes (Intermittent Diaries) (1937-2002), the article presents 
crucial moments of a journey marked by an active university 
life, participation in international organizations and political 
action at the service of different governments of Brazil. Spe-
cial attention is given to his stays in international university 
environments (namely at the Universities of Paris, Cambridge 
and Yale), which punctuated his reflection on the issues of eco-
nomic imbalance and social inequalities.
keywords: Celso Furtado; Brazil; development; underdevel-
opment.

https://doi.org/10.31447/as00032573.2021241.01



JOSÉ LUÍS CARDOSO

Quasi una fantasia:
marcos autobiográficos da formação

económica de Celso Furtado

PR E LÚ DIO

Ocorreu em 2020 o centenário do nascimento de Celso Furtado (1920-2004). 
Com naturalidade e de forma consensual, pode e deve ser considerado como 
o mais importante e influente economista brasileiro da segunda metade do 
século xx e, porque não dizê-lo, o mais notável e inovador economista em toda 
a história do pensamento económico do Brasil.

Escreveu dezenas de livros e ensaios sobre temas quase sempre associa-
dos aos problemas do desenvolvimento e às políticas de mitigação e supera-
ção do subdesenvolvimento (especialmente nos países da América Latina), 
muitos deles com traduções em diversas línguas. Assumiu funções políticas 
de relevo no seu país em dois momentos distintos. Entre 1958 e 1964 como 
diretor do Banco Nacional de Desenvolvimento Económico (bnde) e da Supe-
rintendência para o Desenvolvimento do Nordeste (sudene) e como minis-
tro do Planeamento (nos governos presididos por Juscelino Kubitschek e João 
Goulart); e entre 1985 e 1988 como embaixador do Brasil na Comunidade 
Económica Europeia (cee) e ministro da Cultura (no governo de José Sarney). 
Integrou e liderou diversas organizações internacionais, com destaque para 
a Comissão Económica para a América Latina e Caribe das Nações Unidas 
(cepal). Desenvolveu importante carreira académica universitária, sobretudo 
no período do seu exílio em Paris, após o golpe militar de 1964. Foi membro 
da Academia Brasileira de Letras.

A prova da valia e perenidade do seu legado está bem patente na multipli-
cidade de iniciativas que, a propósito da celebração do centenário do seu nas-
cimento, tiveram recentemente lugar no Brasil.1 O seu acervo documental foi 

1 Merecem destaque os números especiais da Revista de Ciências Sociais (Universidade do 
Ceará), Fortaleza, 51(1), mar./jun., 2020, e de Estudos Avançados, usp, n.º 100 de 2020. → 
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doado ao Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo, espe-
rando-se que a respetiva disponibilização ao público permita dar continuidade a 
estudos inovadores sobre a sua obra. As agendas e diários que registam momen-
tos do seu trajeto biográfico foram também objeto de edição recente (Furtado, 
2019), tendo sido, entretanto, publicada uma seleção da sua correspondência 
com economistas e políticos brasileiros e estrangeiros ( Furtado, 2021).

Atendendo à diversidade e riqueza de contribuições disponíveis sobre a 
sua obra, optei neste artigo por centrar a atenção no livro publicado postu-
mamente com o título de Diários Intermitentes (1937-2002), editado por Rosa 
Freire d’Aguiar, viúva e legatária do espólio de Celso Furtado (Furtado, 2019, 
que citarei abreviadamente como di). O objetivo a prosseguir consiste na elu-
cidação de aspetos da formação cultural e económica de Celso Furtado, atra-
vés da análise desses registos e marcos autobiográficos que mereceram recente 
publicação póstuma.

Com efeito, os Diários Intermitentes oferecem um excelente pretexto para 
se revisitar o percurso intelectual de Celso Furtado. Possibilitam a fixação de 
momentos cruciais da sua carreira pública, também ilustrados por aponta-
mentos e vivências de carácter pessoal. A leitura e análise dos testemunhos 
que deixou permitem reconstituir não apenas o seu processo de formação 
como economista interessado nos temas do desenvolvimento e do subdesen-
volvimento, mas também os dilemas de quem teve de lidar com a tomada de 
decisões e de opções políticas sobre o modo de contribuir para o progresso 
económico do seu país. Neste sentido, através de um roteiro pontuado pela 
leitura dos Diários Intermitentes, desvenda-se a oportunidade para um balanço 
sobre as grandes etapas em que se inscrevem, e as principais motivações que 
fundamentam as contribuições de Celso Furtado enquanto figura cimeira do 
pensamento brasileiro da segunda metade do século xx.

As ocorrências que os Diários assinalam, os contextos da vida pessoal que 
balizam, fornecem novos elementos para a compreensão de que como se for-
mam as ideias e quadros de análise na obra reflexiva de Celso Furtado. Assim, 
o propósito aqui inscrito é o de contribuir para elucidar esse cruzamento vir-
tuoso entre realidades vividas e problemas pensados.

O carácter intermitente dos Diários, um registo despreocupado de notas 
pessoais, um abrigo de pequenas confidências e grandes desabafos, não des-

→ Veja-se também o ciclo de conferências organizado pelo Centro Internacional Celso Fur-
tado entre 26 e 30 de julho (http://www.centrocelsofurtado.org.br/interna.php?ID_M=1924) e o 
colóquio internacional organizado pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro entre 3 e 7 de 
novembro (http://www.anocomemorativo.uerj.br/). E ainda a coletânea de 3 volumes de ensaios 
sobre a vida e obra de Celso Furtado (Sousa, Theis e Barbosa, 2020).
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carta nem afasta o sentido premeditado da inscrição memorialística que se 
pretende ver reconhecida pela posteridade. O autor não rasgou nem queimou 
os seus cadernos de apontamentos onde de forma deliberada ou despreocu-
pada deixou a marca de dias ou acontecimentos especialmente marcantes ao 
longo da sua vida tão preenchida – o que significa que sabia que os seus apon-
tamentos poderiam vir a ser lidos e apropriados pelos seus leitores.

É pena que não tenha encontrado “tempo e motivo” (di, 43) para outros 
relatos e testemunhos sobre longos períodos em que a intensidade da sua 
entrega a missões públicas não deixava instantes de sobra para inconfidên-
cias subjetivas ou exibição de estados de alma. Por isso, a leitura dos Diários 
Intermitentes tem de ser acompanhada da leitura de outras três outras obras 
de natureza autobiográfica que em vida publicou com os sugestivos títulos de 
A Fantasia Organizada (Furtado, 1985), A Fantasia Desfeita (Furtado, 1989) e 
Os Ares do Mundo (Furtado, 1991). São textos de reminiscência intelectual e 
política autenticados pelo próprio, intencionalmente escritos para servirem de 
prova do legado que ao longo da sua carreira foi construindo. Deste modo, são 
complemento obrigatório para uma incursão na obra de Celso Furtado através 
das suas próprias memórias.

São estas as fontes primárias que aqui convoco, procurando prolongar a 
fantasia que o autor construiu em diversos momentos da sua obra.2 Só ocasio-
nalmente serão referenciados outros escritos de sua autoria, com o propósito 
de elucidar linhas de força essenciais do pensamento e ação de Celso Furtado.3

PE N S A R O BR ASI L ,  E N T R E A H I STÓR IA E A E C ONOM IA

Uma das recorrentes expressões que encontramos nos seus diários e memó-
rias é o projeto de pensar o Brasil e a sua história enquanto história de uma 
civilização. Tal é o propósito enunciado aos 18 anos, de “escrever uma História 
da Civilização Brasileira” (di, 48), declaração que não ignora o impacto da 
publicação de outras obras que se revelariam fundamentais para a concreti-
zação do mesmo propósito.4 Olhando para a sua trajetória intelectual e para 

2 O título escolhido para este texto – Quasi una fantasia – evoca, simultaneamente, os títulos 
das suas obras autobiográficas e o gosto musical de que dá mostras nos seus Diários.
3 Está fora do âmbito deste artigo uma apresentação das suas contribuições mais relevantes 
no âmbito das teorias e políticas de desenvolvimento e sua aplicação aos países da América 
Latina, com destaque para o Brasil. Para uma visão sintética sobre o conjunto da sua obra, cf. 
Bresser- Pereira (2001) e Szmrecsányi (2005).
4 Nomeadamente, Gilberto Freyre, Casa Grande e Sanzala (1933), Caio Prado, Evolução Polí-
tica do Brasil (1933), Sérgio Buarque de Holanda, Raízes do Brasil (1936) e Roberto Simonsen, 
História Económica do Brasil (1937).
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a obra que primeiramente o celebrizou – refiro-me, obviamente, à Formação 
Económica do Brasil, publicada em 1959 – dir-se-ia que a economia serviu 
como instrumento de análise a uma adequada compreensão da história. A eco-
nomia entendida como realidade sujeita a mudanças ao longo da história, mas 
também a economia (política) enquanto disciplina científica capacitada para 
entender os processos de transformação e mudança que ocorrem no tempo. 
Porém, a relação instrumental inversa acaba igualmente por se aplicar, ou seja: 
também a história é para Furtado um instrumento essencial para se compreen-
der a evolução económica, sendo o métier do historiador fundamental para se 
encontrarem as razões que explicam níveis diferenciados de desenvolvimento 
económico e relações de dependência estrutural.

História e economia estabelecem um compromisso na agenda de Celso 
Furtado, com vista ao estudo dos processos de desenvolvimento e mudança, 
com o firme propósito político de contribuir para a atenuação das desigualda-
des na distribuição do rendimento, no acesso ao poder, na partilha de infor-
mação e conhecimento, no usufruto de bens culturais. O seguinte excerto dos 
Diários, datado de junho de 1959, é bem revelador dessa ambivalência na sua 
abordagem:

Não sou exatamente o que se chama um economista. Por mais que eu haja estudado 
economia, é fundamental em mim o fato de que busquei nessa ciência, desde o início, um 
instrumento de análise a mais para compreender a história. Eu parto da observação do 
processo histórico e metodicamente vou introduzindo a análise económica. O subdesen-
volvimento desta metade do século é fenómeno intimamente ligado à forma de crescer 
da economia capitalista, com seus ciclos e com sua tendência inexorável à concentração 
geográfica da renda [di, 167].

Uma das preocupações mais prementes para quem se interessa pelo modo 
como as ideias são adquiridas, apropriadas, assimiladas, difundidas, consiste 
em conhecer os sinais, as marcas, os vestígios de livros e autores que mais con-
tribuíram para a formação intelectual do autor em estudo, nessa sua qualidade 
de historiador-cum-economista.

Sabemos que não foi forte a sua inclinação e gosto pelo direito, a área 
inicial de formação que completou na Faculdade Nacional de Direito do Rio 
de Janeiro em 1943. Sabemos também que o primeiro emprego público que 
exerceu (no Departamento Administrativo do Serviço Público) o obrigou a 
explorar as vias do autodidatismo para se familiarizar com princípios e meto-
dologias de planificação económica e social e técnicas de organização e ges-
tão orçamental. Esta forma de aprendizagem por moto próprio manteve-se ao 
longo das fases seguintes da sua formação universitária.
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O serviço militar em Itália no primeiro semestre de 1945 (fazendo parte 
da Força Expedicionária Brasileira integrada na 5.ª divisão do exército ame-
ricano), a escassos meses do final da ii Guerra Mundial, foi “pouco mais do 
que uma viagem de turismo” (di, 85), conforme escreveu no seu diário. Mas a 
curta passagem de triunfo por Paris, a oportunidade de conhecer o ambiente 
da vida europeia (ainda que muito marcada pelos traumas recentes da guerra), 
a admiração e fascínio pela fruição da cultura e arte italianas, criaram uma 
forte expectativa de regresso à Europa como porto seguro para outras deam-
bulações. No seu espírito, nesse ano veloz de 1945, ganhou forma a renúncia 
de um emprego de tarimba burocrática, acalentando a aspiração de escrever 
sobre política, história e ciências sociais e formulando o desejo mais íntimo 
de vir a escrever obras de ficção (di, 88).5 A decisão de voltar à Europa foi, 
por isso, motivada pela vontade de prosseguir uma formação universitária que 
alargasse os seus horizontes intelectuais.

Ao fixar-se em Paris em dezembro de 1946, Celso Furtado estabeleceu as 
primeiras raízes no meio académico em que ciclicamente viria a reencontrar 
grande felicidade. Os seminários que frequentou como estudante de doutora-
mento (no Instituto de Estudos Políticos e na Sorbonne) constituíram sólido 
alicerce formativo em áreas disciplinares nas fronteiras da economia, da his-
tória e das ciências sociais, conforme bem testemunha o percurso curricular 
dos seus professores – Maurice Byé (orientador de tese), Jean Baby, Auguste 
Cornu, Charles Morazé, Jacques Rueff, Louis Baudin, Bertrand Nogaro, 
 François  Perroux. A lacuna sociológica-filosófica que reconhecia existir no 
cenário intelectual parisiense (di, 93) foi preenchida pela leitura, diversas 
vezes evocada nos seus escritos, da obra de Karl Manheim publicada em 1940 
(Man and Society in an age of reconstruction).

Mas as leituras que viriam a revelar-se mais ajustadas à sua forma de pen-
sar o mundo contemporâneo do pós-guerra, foram, sem dúvida, as obras clás-
sicas da doutrina marxista e de seus intérpretes em língua francesa. Foi nestes 
anos parisienses que se iniciou e aprimorou no cultivo de uma linguagem con-
ceptual que, a bem dizer, jamais abandonaria, ainda que ajustasse o tom crítico 
em relação às limitações do marxismo enquanto campo de investigação nas 
ciências sociais (di, 94 a 98).6

5 Os Contos da Vida Expedicionária (1945), com evocações da sua passagem por diversas 
regiões de Itália, retratam bem essa pulsão ficcionista, que não voltaria a conhecer sequelas, 
ainda que a vontade de deixar obra literária voltasse a ser declarada alguns anos mais tarde. Esta 
aproximação à novela de viagens foi publicada in Furtado (1985).
6 O diálogo crítico de Celso Furtado com a doutrina marxista é um dos tópicos mais inte-
ressantes para a abordagem global do seu pensamento. A vastidão do tema não permite análise 
no âmbito deste artigo. Sobre o conceito de história, sobre a importação de algumas ideias → 
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Curiosamente, a dissertação que lhe conferiu o grau de doutor pouco 
reflete a influência de tais leituras, situando-se num domínio muito marcado 
pela historiografia portuguesa relativa à economia colonial brasileira nos sécu-
los xvi e xvii e sua integração no império português.7 Furtado retomava, deste 
modo, o propósito enunciado dez anos antes de pensar o Brasil e a sua história 
civilizacional.

Quando regressou ao Brasil, em julho de 1948, Celso Furtado não trouxe 
apenas um doutoramento na bagagem. Aprofundou enormemente a sua cul-
tura literária (destacando nos Diários o prazer da leitura de Herman Hesse, 
Thomas Mann e Rainer Maria Rilke), e vibrou com o ambiente artístico pari-
siense, como de forma entusiástica relata a propósito das suas idas ao teatro, 
ao cinema, a recitais e concertos de música clássica, ou à audição de pro-
gramas de rádio (di, 95-114). Para além disso, integrou missões e brigadas 
humanitárias envolvidas em tarefas de reconstrução do pós-guerra, em países 
do leste europeu, e ganhou consciência cívica em relação aos problemas da 
desigualdade social. O sentimento que expressa na descrição que faz do tom-
badilho de 3.ª classe do navio em que fez a viagem de retorno é disso prova 
insofismável:

Sinto-me de alguma forma irmão de toda essa gente que vai enfrentar o desconhecido: 
seja no sofrimento, seja na coragem, descubro neles um resto de dignidade humana que é 
completamente alheia aos pobres de espírito permanentemente em busca de prazeres fáceis 
que povoam o salão da primeira [classe] [di, 119].

É esta temática da distinção ou diferenciação social, associada à preocu-
pação com a desigualdade na distribuição do rendimento e à crença numa 
tomada de consciência da situação de inferioridade de grupos sociais desfa-
vorecidos, que Furtado mobiliza para um projeto de romance, conforme nos 
revela nos Diários. Apesar da minúcia com que esboçou o perfil social e psi-
cológico dos personagens, essa trama idealizada nunca chegou a ter sequência 
literária (di, 117). Celso Furtado optou, se calhar com benefício do leitor, por 
tratar do tema em ensaios académicos desprovidos de tensão romanesca.

→ fundadas no materialismo histórico e o seu afastamento em relação a uma visão estrita-
mente marxista da história, cf. Paula (2015). Para uma introdução ao tema da presença da obra 
de Marx na teoria do desenvolvimento económico de Celso Furtado, cf. Coutinho (2001).
7 A tese manteve-se longos anos inédita, sendo apenas traduzida e publicada em língua por-
tuguesa passados mais de 50 anos após a sua escrita (Furtado, 2001). Sobre esta fase inicial da 
carreira de Celso Furtado, cf. Silva (2011).
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PE N S A R O DE SE N VOLV I M E N TO : DA C E PA L À SU DE N E ,
PAS S A N D O PE L O S E UA E P OR C A M BR I D G E ( U K )

Após uma curta passagem pela Fundação Getúlio Vargas, no Rio de Janeiro, 
Celso Furtado deixou-se seduzir pelo projeto da cepal, instalando-se em San-
tiago do Chile em fevereiro de 1949. Ao lado de Raul Prebisch, com quem 
acabaria por travar discreta disputa em torno da liderança da organização, 
assumiu grande protagonismo na realização de missões de trabalho e de estu-
dos económicos sobre os principais países da América Latina (Argentina, 
México, Venezuela, Equador, Peru, Costa Rica e, naturalmente, Brasil).

Muito já se disse e escreveu sobre a importância destes anos na trajetória 
profissional e política de Celso Furtado. Foi na cepal que adquiriu grande expe-
riência como consultor político de âmbito internacional, contribuindo de forma 
original para a formação de linhas de pensamento e diretrizes políticas que dei-
xaram marcas no estudo dos processos de desenvolvimento na América Latina.8

Essa será, porventura, a sua contribuição mais inovadora, merecendo, por 
isso, uma breve nota explicativa. Para Celso Furtado (e Raul Prebisch), existia 
uma relação desigual e assimétrica entre os países do centro industrializado 
e os países da periferia fornecedora de matérias-primas. Tal relação era em 
todo semelhante ao modo de relacionamento das metrópoles imperiais com as 
suas colónias, ou seja, revestia natureza histórica e estrutural. Para se quebrar 
a relação de desigualdade existente, era indispensável acelerar o processo de 
inovação e progresso técnico mediante políticas de industrialização nos paí-
ses periféricos, sobretudo através da substituição de importações de produtos 
que pudessem ser fabricados internamente sem agravamento das relações de 
dependência tecnológica. O Estado deveria exercer um papel motor na cria-
ção de um ambiente propício ao uso dos habituais instrumentos de política 
económica (apoio a novos sectores de “indústria nascente” e fixação de tarifas 
aduaneiras protecionistas) favoráveis ao arranque e consolidação dos sectores 
industriais. Para os economistas da cepal, o uso adequado deste tipo de ins-
trumentos de política económica em países da América Latina era condição 
indispensável para se garantir a atenuação das desigualdades de níveis e ritmos 
de desenvolvimento entre países do centro e da periferia.

Esta opção fundamentava-se num posicionamento crítico em relação 
aos princípios da teoria económica das vantagens comparativas, inicialmente 
expostos por David Ricardo (em 1817), e das suas revisões e aprofundamen-
tos pela  teoria neoclássica do comércio internacional. Segundo tal perspetiva, 

8 É vastíssima a bibliografia sobre Furtado e a cepal. Para uma visão sintética cf. Moraes 
(1995) e Bielschowsky (2000).
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o  estabelecimento de relações comerciais abertas entre países com diferentes 
níveis de desenvolvimento traria vantagens mútuas e recíprocas, permitindo 
ganhos de especialização e uma realocação setorial de recursos e atividades 
que seria, para todos, um jogo de soma positiva.

Prebisch, Furtado e os seus seguidores demonstraram de forma convin-
cente que a constante e progressiva deterioração dos termos de troca nos paí-
ses periféricos não permitia manter a ilusão de que todos os países poderiam 
simultaneamente beneficiar da expansão do comércio à escala internacional. 
Os países subdesenvolvidos continuariam a ser, pelo contrário, as principais 
vítimas da globalização. Independentemente da validade teórica, comprovação 
empírica ou realismo político desta visão, o peso desta componente doutrinal, 
assim como a pressão institucional da agenda da cepal, criaram condições 
favoráveis à aceitação de orientações de política económica que permitissem 
cumprir os objetivos que estiveram na origem desta comissão das Nações Uni-
das: eliminar os fatores que favoreciam o desenvolvimento desigual entre paí-
ses do centro e da periferia.

Regressando aos Diários Intermitentes, refira-se que não registam, para 
este período do trajeto autobiográfico de Celso Furtado, nenhuma novidade 
ou curiosidade digna de nota. Saliente-se apenas o modo subtil como critica o 
comportamento arrogante e incompetente de diplomatas e funcionários brasi-
leiros no exterior (di, 140), os comentários que tece sobre o controlo da geopo-
lítica latino-americana pelas grandes companhias petrolíferas e a denúncia que 
faz da corrupção e contrabando na Venezuela e Panamá (di, 146-47).

Paralelamente ao trabalho técnico e político na cepal, Furtado manteve 
ativas as suas posições críticas em relação ao ambiente de discussão teórica 
promovido pela Fundação Getúlio Vargas, que em 1950 e 1951 acolheu ciclos 
de conferências proferidas, respetivamente, por Jacob Viner (da Universidade 
de Princeton) e Ragnar Nurske (da Universidade de Columbia). Sobre as con-
ferências de Viner, Celso Furtado não perdeu a oportunidade de criticar a teo-
ria neoclássica do comércio internacional assente em modelos teoricamente 
elegantes, mas desprovidos de sentido histórico real. E relativamente a Nurske 
demonstrou alguma sintonia com as teses do ciclo vicioso da pobreza e da 
estagnação automática provocada pelas reduzidas taxas de poupança nos paí-
ses subdesenvolvidos (Furtado, 1985, pp. 249 e 259).9

Foi com esse mesmo espírito de vontade de enriquecimento intelectual, 
ultrapassando as margens do pensamento estruturalista e desenvolvimentista 

9 A discussão das teses de Nurske viria a ser publicada pela revista Econômica Brasileira, da 
qual Celso Furtado foi grande impulsionador e animador, entre 1955 e 1964. Sobre o assunto cf. 
Andrada, Boianovsky e Cabello (2018).
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da cepal, que na primavera de 1951 Furtado visitou algumas universidades 
americanas (Harvard, mit, Northwestern, Chicago), estabelecendo contactos 
diversos com a nata dos economistas mundiais. Destaque-se a impressão cau-
sada por Leontief, que considera ter sido dos poucos a ouvir e a interessar-se 
por aquilo que lhe dizia, designadamente em torno do conceito de produti-
vidade social (Furtado, 1985, p. 192). Certamente que tal simpatia terá sido 
proporcionada pelo interesse do economista brasileiro numa das temáticas 
em que Leontief foi pioneiro: o quadro teórico das matrizes intersectoriais e a 
análise input-output. Menor impacto tiveram Rostow, Kindleberger, Hoselitz, 
Schulz e Hamilton, não obstante a proximidade destes autores com a aborda-
gem temática do desenvolvimento e crescimento económico.

Mas o mais profícuo e desafiante contacto terá sido com o antropólogo 
Melville Herskovitz que na altura consolidava na Northwestern University um 
dos mais importantes centros de investigação em African Studies. Para o autor 
do livro The Myth of the Negro Past, as influências culturais africanas estavam 
bem presentes na comunidade negra americana que tinha sido objeto de um 
processo histórico de escravização. Por conseguinte, as semelhanças com o 
Brasil tornavam aconselhável a utilização de um mesmo dispositivo de abor-
dagem antropológica.

Para Celso Furtado, o tema da mudança cultural surgia como questão 
prioritária para compreender a realidade brasileira, o que implicava uma aten-
ção particular às abordagens que Herskovitz tinha pioneiramente elaborado 
sobre a emergência da criatividade tecnológica e sobre os processos de difusão 
de ideias e valores. Dele colheu plena recetividade para a compreensão da base 
cultural que permite a absorção da inovação e da mudança:

Esse diálogo com o professor Herskovits fez-me pensar que a criatividade religiosa das 
populações brasileiras de origem africana, estimulada em luta secular pela sobrevivência, 
constitui elemento fundamental na formação da nossa cultura [Furtado, 1985, p. 195].

Em 1957, após um encontro com Nicholas Kaldor na Cidade do México, 
Furtado aceitou a sugestão e desafio daquele influente economista da Univer-
sidade de Cambridge para passar um ano sabático nesta universidade. Assim, 
aproveitou a circunstância de algum desencanto com o trabalho que levava a 
cabo na cepal para solicitar uma licença sem vencimento e concorrer a uma 
bolsa da Fundação Rockefeller que lhe permitiu franquear as portas desse tem-
plo de criação da ciência económica.

O interesse de Furtado pela obra de Kaldor era recíproco, uma vez que 
ambos se interessavam, ainda que por vias diferentes, pelos temas da teoria da 
distribuição do rendimento numa ótica de longo prazo, o que significava um 
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foco de atenção sobre o tema da dinâmica económica e, no caso de Furtado, 
pela consideração da problemática do subdesenvolvimento como consequên-
cia do processo evolutivo da economia à escala internacional.10

Foi durante a estadia em Cambridge que Celso Furtado escreveu aquela 
que viria a ser, porventura, a sua obra-charneira, a Formação Económica do 
Brasil (Furtado, 1959).11 Poder-se-á questionar se terá sido realmente impor-
tante o contacto regular com autores que hoje reconhecemos como marcantes 
na formação do pensamento económico contemporâneo (Nicholas Kaldor, 
Joan Robinson, Piero Sraffa, Amartya Sen, Richard Kahn) para o livro que 
Furtado ia escrevendo. Sobretudo se tivermos em atenção os seus reparos 
sobre o carácter árido e abstrato de modelos teóricos pouco convidativos ao 
estudo de realidades económicas concretas, assim como a sua exigência de 
considerar o desenvolvimento económico como um fenómeno histórico cuja 
compreensão não dispensava o diálogo interdisciplinar. Mas não há dúvida 
de que o ambiente intelectual distendido de uma universidade com imensos 
recursos bibliográficos, com uma vida académica intensa, com o acolhedor 
enquadramento social dos colleges e clubs de Cambridge (di, 149), fez Celso 
Furtado esquecer a cepal e alimentar o sonho de uma fantasia organizada que 
se poderia tornar realidade.

Ao sair de Cambridge, em 1958, Furtado sabia que regressava ao Brasil 
com o propósito de “meter as mãos na massa”, de contribuir com a sua ação 
política direta para tentar “deter o processo de crescentes disparidades regio-
nais” (Furtado, 1985, p. 359).

A primeira missão como diretor do bnde foi assumida com grande con-
fiança e entusiasmo, conforme relatou numa entrevista em que procede a um 
balanço da sua passagem por esta instituição (Furtado, 1982). A sua anterior 
colaboração com o bnde, enquanto técnico da cepal, permitia-lhe formar 
expetativas animadoras sobre o êxito de uma ação talhada para o desenvolvi-
mento do Nordeste, que encarava com forte sentido pragmático e executivo:

Tenho muita satisfação e muita honra de participar da diretoria se o Banco criar uma 
área especializada. Não é para eu vir aqui preparar projetos, discutir coisas, porque tem 
muita gente boa para fazer isso. Aceito se o Banco quiser criar uma área especializada, um 
diretor para se preocupar com os problemas do Nordeste [Furtado, 1982, p. 111].

10 Sobre a contextualização dos escritos de Furtado à luz das teorias do crescimento e desen-
volvimento económico do período, cf. Boianovsky (2010).
11 Recorde-se que a escrita desta obra ocorre em sequência da publicação de duas outras obras 
matriciais do pensamento brasileiro: Raymundo Faoro, Os Donos do Poder (1957) e António 
Cândido, A Formação da Literatura Brasileira (1958).



 MARCOS AUTOBIOGRÁFICOS DA FORMAÇÃO ECONÓMICA DE CELSO FURTADO 631

Todavia, a fantasia seria gradualmente desfeita, à medida que empalide-
cia a crença nas virtudes transformadoras da ação política, conforme tão bem 
elucida a leitura dos posteriores registos autobiográficos em que descreve a 
experiência na sudene e no Ministério do Planejamento, nos anos em que 
ativamente colaborou com os presidentes Juscelino Kubitschek e João Goulart 
(Furtado, 1989).12

Os Diários Intermitentes relativos a este período são ricos em mensagens 
que atestam alguma contradição ou tensão interior: por um lado, o sentido de 
serviço público que o anima a pôr em movimento meios e instrumentos desti-
nados a promover uma política consistente de desenvolvimento do Nordeste, 
acima de quaisquer interesses ou compromissos partidários (di, 156). Foi a 
competência com que se entregou a essa causa que permitiu granjear manifes-
tações de apoio e confiança (di, 172). Por outro lado, o incómodo causado por 
acusações políticas, insinuações veladas, falsidades movidas pelos opositores à 
sua ação política (di, 184).

Em momentos de passagem ocasional e fugaz por Paris, no ano de 1960, 
Celso Furtado recordou o tempo em que se dedicava inteiramente ao estudo, 
em que “a vida no plano das ideias era extraordinariamente intensa”, e confes-
sou que “muitas vezes penso em abandonar a minha luta e organizar uma vida 
‘espiritual’ em Paris” (di, 198 e 200).

Parecia pressentir que o ciclo político desenvolvimentista estava perto do 
seu termo. O que viria a consumar-se com o golpe militar de abril de 1964, que 
viria a ditar, no plano pessoal, a perda de direitos políticos e a inevitável saída 
forçada do país.

I N T E L E C T UA L E X I L A D O E E NG AG É

No início do exílio, após alguns meses em Santiago do Chile de reencon-
tro com o ambiente da cepal, Furtado concretiza o desejo de compreender 
melhor a vanguarda da civilização industrial e o modelo de sociedade que ten-
dia a disseminar-se à escala universal. A escolha dos Estados Unidos obede-
ceu a esse propósito (Furtado, 1991, p. 140). Mas o modo como foi acolhido 
na Universidade de Yale, não obstante as excelentes condições logísticas de 
que dispunha no Centro de Estudos de Crescimento Económico, fizeram-no 
reconsiderar a intenção de uma estadia prolongada. É certo que os episódios 
relacionados com a renovação do seu passaporte, com a confirmação do visto 
de residência e com as dificuldades de circulação internacional (habilmente 

12 Sobre esta ação política em defesa do desenvolvimento da região do Nordeste brasileiro, cf. 
Barbosa (2020).



632 JOSÉ LUÍS CARDOSO

orquestradas pelas autoridades brasileiras) não tornavam fácil a permanência 
nos Estados Unidos (Furtado, 1991, pp. 167-170). Porém, a questão de fundo 
do seu desencanto com o país-mostruário da civilização industrial decorreu 
da ausência de empatia intelectual com o ambiente característico dos depar-
tamentos de economia das universidades americanas de topo mundial, como 
era o caso de Yale.

O fascínio exercido pela riqueza das bibliotecas, pela vivacidade e espírito 
criativo das aulas e seminários – “estou levando a vida que sempre desejei: estu-
dando, pensando, escrevendo” (di, 227) – não escondiam a existência de blo-
queios à aceitação do tipo de trabalho que mais interessava a Celso Furtado 
desenvolver. Os professores de Yale à época mais famosos e que poderiam ter 
alguma familiaridade com as áreas de investigação do seu interesse (entre os quais 
merecem destaque, James Tobin e Robert Triffin) revelavam pouca ou nenhuma 
apetência pelo quadro mental das teorias e políticas de desenvolvimento econó-
mico em que Furtado se movimentava. Conforme claramente expressa:

Até então, não me apercebera do verdadeiro terrorismo que exerce na economia a escola 
do pensamento dominante. Trabalhar fora do paradigma do equilíbrio geral era autodes-
qualificar-se. Aqueles que tentavam recuperar o conceito clássico de excedente deviam acei-
tar a etiqueta de marxista, com as implicações que isso trazia, porquanto o marxismo não 
era tido como uma forma de conhecimento científico [Furtado, 1991, pp. 153-154].

Furtado não obedecia ao cânone ortodoxo vigente.13 Aos colegas de 
Departamento que poderiam ser seus interlocutores não interessava o que 
lhes pudesse querer dizer. E também se sentia incomodado pelas reações que 
obtinha às suas apresentações em seminários, evitando confrontos metodoló-
gicos e ideológicos em que o seu posicionamento normativo em favor da luta 
contra o subdesenvolvimento não colhia nenhuma aceitação. Ao confessar que 
“o mundo universitário norte-americano me parecia dominado por um pensa-
mento legitimador do status quo social” (Furtado, 1991, p. 163), Celso Furtado 
reconhecia que aquele não era o lugar para prosseguir a sua demanda intelec-
tual. O estalar da Guerra do Vietname, em fevereiro de 1965, retirou-lhe qual-
quer motivação para continuar a tentar conviver com o ambiente universitário 
americano, no qual o clima geral era “de pouca simpatia por alguém que se 
fizera notório por atividades ditas ‘subversivas’ na América Latina” ( Furtado, 
1991, p. 173).

13 As suas principais fontes de inspiração e diálogo teórico eram as obras de Gunnar Myrdal, 
Albert O. Hirschman, Hans Singer e Paul Rosenstein-Rodan, cujo acolhimento em Yale era 
muito reduzido.
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E foi assim que em julho de 1965 rumou para novos “anos de peregrina-
ção” no continente europeu, tendo Paris como residência de suporte. A alu-
são aos “années de pèlerinage” do seu tão admirado Franz Liszt, denota uma 
permanente vocação para a viagem e peregrinação interior, em busca de um 
tempo que nunca se julga perdido.14

Neste regresso a Paris-Sorbonne, a sua Alma Mater e o lugar onde se sen-
tia bem, procurou alargar o âmbito da agenda de investigação sobre teorias e 
políticas de desenvolvimento económico, com um enfoque específico sobre 
problemas das economias e políticas económicas da América Latina. Pouco 
mudava em termos temáticos, ainda que fossem agora mais frutíferos e de 
muito maior impacto os resultados do seu magistério, prolongado em inú-
meros livros publicados e traduzidos e em múltiplas orientações de alunos de 
mestrado e doutoramento. Entre esses alunos, justifica-se uma referência par-
ticular a Alfredo de Sousa, que viria a ter importante papel na divulgação da 
obra de Celso Furtado entre os economistas portugueses.15

Ao fim de cinco anos em Paris (em abril de 1970), escreveu no seu diário: 
“Dedico cada vez mais tempo à Universidade (…). Espero que esse banho de 
erudição não me destrua a capacidade para comunicar com outras pessoas e 
perceber as coisas sensíveis” (di, 230). Era um alerta lúcido sobre as limitações, 
do trabalho académico puro e duro, sem ligações ao mundo real.

Para Celso Furtado, Paris funcionava também como uma plataforma onde 
se cruzavam as múltiplas redes de contactos que ao longo da carreira profis-
sional, política e universitária foi acumulando. Daí resultaram as frequentes 
saídas para lecionar cursos breves ou realizar conferências e seminários, espe-
cialmente em países da América Latina (incluindo o Brasil, a partir de 1976, 
com os sinais de abertura política que começaram a ser dados). Neste sen-
tido se enquadra o ano sabático que passou na Universidade de Cambridge 
em 1973-1974, onde lecionou um curso sobre desenvolvimento económico e 
organizou materiais que dariam origem a novos livros publicados alguns mais 
tarde (aos quais me referirei em breve). Ao contrário do que sucedera com 
a desconfortável estadia como professor visitante nos Estados Unidos, Cam-
bridge permanecia como templo académico aberto a confissões heterodoxas, 

14 E denota também a força das suas preferências musicais. Liszt mereceu referência nas pri-
meiras páginas dos di, quando aos 17 anos, no liceu de João Pessoa, procurava lenitivo para a 
solidão (di, 42).
15 Recorde-se que tal influência foi extensiva a um conjunto de outros autores (nomeada-
mente Adérito Sedas Nunes, Mário Murteira, Maria Manuela Silva, Luís Teixeira Pinto, Fran-
cisco Pereira de Moura e Xavier Pintado), como fica demonstrado pela publicação de artigos e 
resenhas bibliográficas sobre Furtado e a cepal nas páginas da Análise Social nos anos de 1967 
a 1969. Sobre o assunto cf. Cardoso (2015).
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para além do mainstream keynesiano que no passado conhecera dias mais pro-
missores. Kahn, Kaldor, Robinson, Sraffa continuavam por perto, oferecendo 
a Furtado a tranquilidade e o respeito de aceitarem as suas ideias livremente 
expressas. Todavia, os requisitos matemáticos e a formulação abstrata dos eco-
nomistas heterodoxos de Cambridge não exerciam o fascínio que na juventude 
sentira, confidenciando Furtado o seu desencanto pelas limitações explicativas 
da ciência económica, incapaz de fazer uma leitura da realidade e de identifi-
car os problemas e as soluções mais prementes (di, 253).

UM A NOVA FA N TASIA :
A H I STÓR IA C U LT U R A L DA C I V I L I Z AÇ ÃO I N DU ST R IA L

Perante a reserva mental atrás referida, não é de estranhar que um dos resul-
tados da sua estadia em Cambridge tenha sido a preparação de materiais para 
a organização de uma nova fantasia, para a construção de uma visão global da 
história da civilização industrial.

Ao longo dos seus livros, a temática recorrente do estudo do desenvolvi-
mento e subdesenvolvimento (assim como das políticas destinadas a atenuar 
as diferenças entre países do centro desenvolvido e das periferias subdesen-
volvidas) é enquadrada num modelo teórico qualitativo mediante recurso a 
alguns conceitos e expressões que se repetem de forma coerente, que apenas 
surpreende pela consistência intertemporal do uso que deles faz.

Nalguns livros mais do que noutros – mas sobretudo na coletânea de 
ensaios Criatividade e dependência na civilização industrial (Furtado 1978) – 
nota-se um certo fascínio pela quadratura de um círculo que se encerra em si 
próprio através da utilização de uma terminologia obsessivamente repetida: a 
criação, absorção e apropriação do excedente; a revolução burguesa; a dinâ-
mica de um processo de acumulação de capital que acarreta a inevitável situa-
ção de domínio e hegemonia de grupos sociais e de alguns países sobre outros, 
criando situações duradouras de dependência estrutural; a difusão da cultura 
da civilização industrial que implica processos de assimilação de estilos de vida 
e hábitos de consumo que intensificam as relações e vínculos de dependência; a 
perpetuação dos fenómenos de concentração do rendimento, de extrema desi-
gualdade na distribuição da riqueza, de destruição de recursos naturais.

Deste modo, os processos de inovação e criatividade do capitalismo indus-
trial não se reproduzem beneficamente à escala global, prolongando as fragi-
lidades, desequilíbrios e assimetrias que Furtado não se cansou de denunciar 
e de tentar minorar na sua análise sobre mudança social e desenvolvimento.

O estilo ensaístico, solto e descomprometido, como é próprio de “um antili-
vro académico” (Furtado, 1978, p. 33), é bem revelador do ambiente intelectual 
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parisiense em que estava imerso. Provocador e algo diletante, mas irremedia-
velmente sedutor para um público leigo interessado em grandes interpretações 
sobre problemas do mundo contemporâneo.16 Furtado defende-se dizendo 
que a sua preocupação é “dialogar com as sombras” e, em metáfora musical tão 
ao seu jeito, sugere uma composição atonal livre sem elemento dominante. Por 
entre as sombras recortam-se os perfis indisfarçáveis da literatura marxista, 
com adereços fornecidos pela escola de Frankfurt, mas também os imprová-
veis vestígios de Kant, Nietzsche e Weber.17

O leitor pode ficar inquieto com alguma complacência revelada por Fur-
tado em relação ao significado e ensinamentos da chamada revolução cultural 
chinesa, que voltará a reiterar em passagens de Os Ares do Mundo em que 
relata as impressões de viagem à China no início da década de 1980 (Furtado, 
1991). Mas esse mesmo leitor retoma a sintonia e a empatia interpretativa 
naquele que será, em minha opinião, o ensaio mais conseguido, o andamento 
mais luminoso, a tonalidade mais vibrante de todo o livro. No texto que inti-
tula “Ensaio de visão retrospetiva”, Celso Furtado regressa ao tema inicial da 
sua tese de doutoramento, agora enquadrado pela visão holística do processo 
de produção e acumulação do excedente que preside à formação da civilização 
industrial e suas repercussões globais. A renovação dos quadros mentais euro-
peus no período do Renascimento e da expansão comercial marítima (em que 
Portugal foi protagonista primordial) faz Furtado reencontrar-se com  Braudel 
e com a escola dos Annales, proporcionando uma explicação integrada de 
como a extensão dos horizontes geográficos e o aprofundamento do conhe-
cimento científico operaram uma mudança crucial no panorama económico, 
cultural, político e civilizacional à escala global.18

O R ETOR NO ÀS OR IG E N S E O DE SFA Z E R
DAS FA N TASIAS P OL Í T IC O - PA RT I DÁ R IAS

Após a amnistia de 1979, as pressões para que Celso Furtado regressasse à vida 
política ativa no Brasil tocaram na tecla sensível de seus sentimentos patrió-
ticos (di, 271). Os Diários Intermitentes oferecem uma grande riqueza de tes-
temunhos pessoais sobre o período da sua ação como embaixador do Brasil 

16 Recorde-se que os assuntos em análise neste conjunto de ensaios dados à estampa em 1978 
tinham já sido objeto de exposição também ensaística, mas respeitadora dos cânones académi-
cos convencionais, no livro que intitulou de Prefácio a Nova Economia Política (Furtado, 1976).
17 Sobre o manuseamento do conceito de cultura na obra de Furtado, revelando influências de 
escolas marxistas, cf. Bolaño (2015, pp. 41-58).
18 Sobre a ligação com Braudel, a quem sempre se refere em tom de respeitoso elogio (di, 
328), cf. d’Aguiar (2020).
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junto da Comunidade Económica Europeia e como Ministro da Cultura do 
governo de José Sarney, descrevendo personagens em cena, as disputas intra 
e interpartidárias, os enganos e desenganos do pmdb, os assuntos discutidos 
em almoços e jantares com os lideres em palco e na ribalta (nomeadamente, 
para além de Sarney, Ulisses Guimarães, Fernando Henrique Cardoso, Bresser 
Pereira, Renato Archer, José Serra). O seu olhar crítico sobra a própria expe-
riência política em que estava envolvido não deixa margem para dúvidas:

A cena política brasileira é uma mescla de ballet e de happening: dezenas de líderes se 
esforçando para ter um papel num drama que carece de sentido para todos [di, p. 281].

Nas linhas e entrelinhas dos Diários, transparece a mesma sensação de déjà 
vu, a reafirmação da vontade de pensar, ler, escrever, ouvir música, viajar, estar 
com os amigos, regressar à vida intelectual, sem vinculação partidária (di, 
321). Conforme escreveu numa altura em que preparava a retirada estratégica 
do Ministério da Cultura:

A vida partidária em si não me interessa pois não pretendo disputar cargo eletivo. Fora 
de uma razão maior, como foi a luta pela democratização do país, não tem sentido fazer 
vida partidária [di, p. 390].

Para além do acentuado desencanto com a vida político-partidária, revela 
também a sua amargura sobre a situação geral do país, com o agravamento do 
desemprego, a criminalidade organizada, “condições de vida calamitosas” de 
grande parte da população (di, 363). Afinal, tudo parecia voltar à estaca zero:

O desenvolvimento de nosso país é certamente o mais antissocial que se conhece. Em 
nenhuma parte [do mundo] a renda é tão concentrada e tão grande a população na pobreza 
absoluta relativamente ao nível de renda média [di, p. 403].

Nos anos finais a que os Diários se reportam (1988 a 2002) merece des-
taque o modo como se refere à sua participação nos trabalhos da Comissão 
Mundial de Cultura e Desenvolvimento, presidida por Perez de Cuellar, que 
integrou a partir de 1993. De novo em Paris, Furtado regressa à sua paixão 
mais duradoura e persistente: a análise das consequências dos processos 
de desenvolvimento e globalização, na perspetiva dos países e das camadas 
sociais da população que sofrem perdas devido à desigual distribuição de 
renda, ao desemprego, à exclusão social. Celso Furtado reescreve em lingua-
gem modernizada o seu desígnio e fantasia, a agenda a prosseguir nos tempos 
vindouros:
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Conciliar o processo de globalização com uma política de emprego que anule os efeitos 
do processo de exclusão social exige uma ação complementar do Estado em colaboração 
com a sociedade civil. Trata-se de privilegiar o bem-estar das maiorias [di, p. 423].

Num memorando em que regista as questões-chave a discutir na refe-
rida Comissão, Furtado retoma os grandes temas que sempre o preocupa-
ram, designadamente a fragmentação da identidade cultural decorrente do 
processo de globalização, as tendências de agravamento da desigualdade no 
acesso à riqueza e ao conhecimento e informação e o risco de crescentes con-
flitos étnicos, religiosos e interculturais.

E aponta também as questões prioritárias que exigiam solução à escala 
global: a redução dos custos ecológicos e a redefinição de prioridades sociais 
nos países desenvolvidos; a satisfação de necessidades vitais e o estímulo à 
iniciativa e criatividade nos países subdesenvolvidos; a exigência de “um qua-
dro institucional adequado e uma classe política apta a captar os anseios da 
população e a administrar os conflitos inerentes ao próprio processo de desen-
volvimento” [di, p. 419].

Trata-se, afinal,  da reafirmação de uma vontade política determinada em 
mobilizar todos os meios ao seu alcance para lutar com sucesso pela causa 
planetária e inadiável da superação do subdesenvolvimento. Num dos últimos 
textos de sua autoria (por ocasião da reunião da unctad em São Paulo em 
junho de 2004) escreveu Celso Furtado, recordando o lema de toda a sua vida:

Só haverá verdadeiro desenvolvimento – que não se deve confundir com “crescimento 
económico”, no mais das vezes resultado da mera modernização das elites – ali onde exis-
tir um projeto social subjacente. É só quando prevalecem as forças que lutam pela efetiva 
melhoria das condições de vida da população que o crescimento se transforma em desen-
volvimento [Furtado, 2013, p. 108].19

F U RTA D O E O S OD S :  PR E LÚ DIO PA R A UM A NOVA FA N TASIA

É sem esforço que encontramos, nestas e noutras formulações da sua agenda 
cívica em prol do desenvolvimento, os grandes temas que hoje associamos aos 
“Objetivos de Desenvolvimento Sustentável” (ods) definidos pelas Nações 
Unidas no ambicioso programa de prioridades e aspirações globais para 2030. 
Com efeito, para cada um dos 17 ods constantes dessa agenda, será possível 

19 Celso Furtado escreveu diversos ensaios e capítulos de livros sobre esta distinção entre 
crescimento e desenvolvimento. Destaque-se o texto “O desenvolvimento do ponto de vista 
interdisciplinar”, de 1979 (Furtado, 2013, pp. 197-235).
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associar um pensamento, uma frase proferida, uma ação desencadeada por 
Celso Furtado que demonstrou avant la lettre uma grande propensão para 
diagnosticar os problemas urgentes do planeta. Entre todos, vale a pena desta-
car os ods 16 (“Instituições fortes”) e 17 (“Parcerias para o desenvolvimento”) 
para evocar o testemunho veemente que Furtado procurou transmitir às gera-
ções que hoje discutem problemas que soube antecipar.20

A interrogação que a obra de Celso Furtado deixa para a posteridade pode 
ser formulada nos seguintes termos: como lidar com a mudança, como inven-
tar e criar a modernidade? Ou, fazendo alusão simbólica a uma expressão 
tanto do seu agrado, como continuar a construir fantasias?

Na resposta a essa questão quase-filosófica, perfila-se o sentido reflexivo 
e rigoroso do seu diagnóstico dos problemas resultantes do subdesenvolvi-
mento económico, da desigualdade na distribuição da riqueza. E também a 
enunciação ponderada de soluções programadas para que as metas definidas 
pudessem ser alcançadas com sucesso.

Nem tudo o que idealizou se concretizou da forma esperada. Mas não 
perdeu a esperança de tentar de novo o que outrora se revelara impossível. 
Porque, como escreveu numa das últimas páginas dos seus Diários, em 2002: 
“Nada traduz tão bem a face criadora de uma sociedade como sua capacidade 
de inventar utopias” (di, 427). É essa vontade incessante em inventar e cons-
truir utopias a partir da realidade que transforma a obra de Celso Furtado em 
quasi una fantasia.21

20 Sobre a relevância do pensamento de Furtado para a compreensão de problemas atuais 
relativos ao desenvolvimento e subdesenvolvimento, cf. o conjunto de ensaios reunidos em 
Lima e David Lima (2008).
21 Agradeço a dois relatores anónimos da Análise Social os comentários e recomendações que 
permitiram melhorar a apresentação deste artigo.
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