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Corria o ano de 1921 quando Mário 
Domingues deixava a promessa de “fus-
tigar […] os representantes da civilização 
com os [s]eus espinhos agudos” e de ser 
“a eterna mancha inestética a estragar o 
conjunto belo deste jardim perfumado” 
(p. 100). O motivo era um texto publi-
cado no jornal Pátria que afirmava que 
“o jardineiro descuidado deixara medrar 
ortigas no formoso jardim” e que, por 
isso, era altura de “acautelar a beleza 
das pétalas” (p. 98). Na aparentemente 

 inofensiva descrição botânica, o autor 
desse texto procurava defender a segrega-
ção racial e alertar para os perigos trazi-
dos pela presença dos negros (as ortigas) 
entre os brancos (as flores) na sociedade 
portuguesa (o jardim). Quando esse 
artigo foi escrito, Mário Domingues, 
nascido em São Tomé e Príncipe, tinha 
por trás um caminho de mais de um ano, 
com uma estadia na prisão pelo meio, 
a elevar a sua voz nas páginas do diário 
A Batalha contra muitas das iniquidades 
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que marcavam a sociedade portuguesa. 
Além disso, desde o início da sua colabo-
ração com esse jornal, iniciada em 1919, 
quando tinha 20 anos, Mário Domingues 
fez questão de denunciar, com uma cla-
reza e mordacidade inauditas, o racismo 
e a violência do colonialismo português. 
Pelo seu protagonismo crescente, pela 
cor negra da sua pele e por representar 
o que de mais ameaçador implicava a 
afirmação de uma consciência negra no 
panorama nacional, Domingues era, cer-
tamente, uma das “ortigas” que preocu-
pava o autor do artigo da Pátria.

Em A Afirmação Negra e a Ques-
tão Colonial – Textos, 1919-1928 reú-
nem-se cerca de seis dezenas de artigos 
escritos por Mário Domingues, todos 
eles dedicados à “questão negra e colo-
nial” e publicados entre 1919 e 1928 na 
imprensa portuguesa, principalmente no 
jornal A Batalha, um dos três diários de 
maior tiragem no país. O livro beneficia 
grandemente de um longo e elucidativo 
ensaio dedicado à vida e obra de Mário 
Domingues, escrito pelo responsável pela 
seleção dos textos que o compõem, José 
Luís Garcia. Para além de expor a rele-
vância e originalidade de Domingues 
no seu tempo, Garcia demonstra como 
o interesse por esta figura praticamente 
desconhecida vai muito para lá dos nove 
anos que balizam a coletânea e da sua 
intervenção na questão negra e colonial.

Os textos de Domingues são dividi-
dos em quatro partes, correspondendo as 
três primeiras a diferentes períodos cro-
nológicos (1919-1921, 1922 e 1924-1925, 
respetivamente) e a última a um critério 
temático que reúne textos  publicados 

durante todo o período compreendido. 
Na primeira, “Pela emancipação dos 
negros”, a denúncia de manifestações 
de racismo na sociedade portuguesa e 
norte-americana articula-se com a crí-
tica ao colonialismo. Correspondem aos 
primeiros textos de Mário Domingues, 
e neles vemos o negro emergir como 
sujeito político e agente da sua própria 
emancipação. A segunda parte, “Um 
preto que resiste a todos os portugue-
ses”, desenvolve a relação entre colonia-
lismo e racismo e, tomando como mote 
um episódio racista ocorrido em Lisboa, 
serve para introduzir uma “história da 
colonização portuguesa” que pretende 
contar “a história desse preto admirá-
vel que, através dos séculos, ‘tem resis-
tido a todos os portugueses’” (p. 138). 
O mandato de Norton de Matos, 
enquanto Alto-Comissário da Província 
de Angola, é o alvo dileto de boa parte 
desses textos, que expõem a sua conivên-
cia com a violência racial verificada em 
Angola. Nas suas linhas são relatados 
casos de segregação, censura, trabalho 
forçado, saques a aldeias, homicídios 
e violações que atingiam a população 
negra, não só em Angola, mas também 
nas restantes colónias portuguesas em 
África. Domingues procura demonstrar 
que “a abolição da escravatura não passa 
duma autêntica mentira” (p. 212) e, pela 
primeira vez, apresenta mais desenvol-
vidamente o seu “ideal da independên-
cia”. A terceira parte visa “A Angola do 
Alto-Comissário Rego Chaves” e expõe a 
relação umbilical entre a classe política, 
a alta finança nacional e o colonialismo 
português em África. Finalmente, na 
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última parte, “Pan-Africanismo Cultu-
ral”, Domingues leva a luta para o terreno 
da cultura, destacando, por exemplo, 
a presença negra na literatura (René 
Maran), na dança (Louis Douglas) e no 
teatro (Florence Mills) para sublinhar a 
importância desses contributos para a 
afirmação negra, em comunhão com a 
centralidade que os anarquistas conce-
diam à arte e à cultura como fatores de 
emancipação.

São múltiplas as razões que justificam 
a publicação destes textos “injustamente 
esquecidos”. Uma delas, que se destaca 
desde cedo, prende-se com a atuali-
dade que mantêm muitas das posições 
de Domingues. Como assinala e justi-
fica José Luís Garcia, estamos perante “a 
voz mais audível [do período] na esfera 
pública portuguesa contra o racismo, 
pela emancipação dos negros e de oposi-
ção cívica e moral ao colonialismo portu-
guês” (p. 46). Num contexto como o atual, 
em que se intensificam os debates sobre 
o racismo e sobre o passado colonial – 
cujo balanço, por fazer, ainda esbarra 
frequentemente em tabus e mitos –, 
ler Domingues enriquece e põe em xeque 
muitas das premissas que guiam estas 
discussões. A publicação deste livro não 
será certamente estranha a esse interesse 
e atualidade extra-académicos.

Essa atualidade não se deve somente 
ao facto de revelar a persistência e o enrai-
zamento secular de alguns preconceitos. 
Deve-se muito à originalidade e à sofis-
ticação do pensamento de Domingues, 
nomeadamente quanto à forma como 
desenvolve a importância de uma “cons-
ciência rácica”, conectando-a à condição 

de outros sujeitos, como o operariado, 
e às desigualdades sociais e económi-
cas que estes enfrentavam – que Mário 
Domingues conhecia bem, enquanto 
militante libertário e redator d’A Batalha, 
o órgão oficial da Confederação Geral do 
Trabalho –, sem deixar de sublinhar as 
especificidades do sujeito racializado. Se, 
para Domingues, a liberdade “só a pode-
rão alcançar os próprios negros” (p. 154), 
e a ação “dev[ia] partir dos interessados, 
dos negros, dos escravos” (p. 213), uni-
dos pela “consciência rácica”, era também 
sua convicção que a questão social, que 
mobilizava o operariado na Europa, era 
indissociável da “questão da raça negra”. 
Nas suas palavras, “os negros […] são, 
como os trabalhadores, vítimas da tirania 
política e da iniquidade económica do 
capitalismo” (p. 128), e, como tal, “só os 
trabalhadores de todas as cores e de todas 
as raças, estreitamente unidos, podem 
destruir o inimigo comum – a burgue-
sia negra, amarela, branca ou vermelha” 
(p. 105). A forma como relaciona dife-
rentes formas de opressão, aproxima-se, 
assim, quase um século antes, de alguns 
dos termos que caracterizam discussões 
contemporâneas, nomeadamente no 
campo da teoria da interseccionalidade.

Tão ou mais importante é a sua rele-
vância historiográfica. Domingues foi 
responsável por formular de modo pre-
coce e singular a defesa inequívoca da 
independência das colónias em África. 
Logo em 1921, e de forma algo premo-
nitória, por constituir uma ousadia rara 
afirmá-lo naquele período, Domingues 
defendia que “hoje o movimento eman-
cipador é um facto incontestável” e que 
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“amanhã – estamos convencidos – não 
haverá armas, nem exércitos, nem vio-
lências dos governos burgueses que con-
sigam sufocar a ânsia de libertação dessa 
raça escravizada” (p. 120). Juntamente 
com os detalhados e sistemáticos relatos 
que, durante os anos compreendidos por 
esta coletânea, foi oferecendo da “obra 
de destruição que os portugueses, em 
nome da civilização, vêm executando 
em África” (p. 141), Domingues defen-
dia que a tais “infâmias praticadas pelo 
despotismo branco […], só um ideal de 
independência se pode opor com eficá-
cia” (pp. 153-154). Posições tão categóri-
cas como esta problematizam a alegada 
unanimidade na sociedade portuguesa 
coeva em torno da questão colonial, 
assumida por parte da historiografia em 
Portugal (e que Garcia afirma persistir). 
Tanto mais que Domingues, apesar da 
sua singularidade, não era uma voz iso-
lada no país, antecedendo-lhe, como hoje 
se sabe, não só movimentos de afirma-
ção negra organizados e com imprensa 
própria (Varela e Pereira, 2020), como 
também um movimento operário e anar-
quista atento e crítico da “missão” colo-
nial portuguesa desde finais do século 
xix (ver, por exemplo, o caso de Emílio 
Costa, em Ventura, 1995) – o que coloca 
em causa a asserção de Garcia que situa 
no período republicano a emergência 
dessa crítica e de um “militantismo anti-
colonial” (p. 74).

É justamente nos termos da cultura 
política anarquista que Domingues 
desenvolve alguns dos aspetos mais 
originais do seu anticolonialismo, e 
que o diferenciam, inclusivamente, do 

movimento negro então ativo no país. 
Contrariamente a alguns dos militan-
tes e organizações que constituíram 
esse movimento, Domingues manteve 
sempre uma postura independentista 
intransigente e recusou a possibilidade 
de a emancipação passar pela colabora-
ção com as autoridades coloniais, pro-
movendo, antes, uma luta assente na  
ação direta – “a liberdade não se con-
cede, conquista-se. Que a conquistem 
os negros!” (p. 154). É também em linha 
com o seu anarquismo que devemos 
situar o seu ideal de uma confederação 
continental, que Domingues propunha 
perante a profusão de revoltas que atra-
vessavam o continente africano e na qual 
via o prenúncio “duma revolução imensa 
que “abater[ia] o poder, não apenas dum 
país, mas de todas as potências coloniais” 
(p. 181). Em posições como esta, vislum-
bra-se uma outra história da emergência 
dos movimentos defensores da indepen-
dência das colónias, assim como a possi-
bilidade de um percurso que poderia ter 
sido distinto daquele que vingou e que se 
fez em torno da construção de identida-
des nacionais e de estados-nação.

Lida esta coletânea, é difícil não sentir 
uma certa perplexidade perante o facto 
de que uma obra tão rica e multiface-
tada como a de Mário Domingues – que, 
além de crítico feroz do colonialismo 
e do racismo, foi um escritor e tradu-
tor profícuo, crítico de arte e uma das 
mentes mais ativas e originais do anar-
quismo português – tenha permanecido 
na obscuridade durante tantos anos. Não 
será estranho a isso que a ruptura que 
aqui se revela tenha vindo de uma voz 
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 racializada e ativa no movimento operá-
rio e anarquista, de realidades compostas 
por sujeitos cuja agencialidade tem per-
manecido profundamente negligenciada 
pela historiografia portuguesa. Há que 
dizer, como nota final, que nada disto é 
imputável a José Luís Garcia: este livro é 
o resultado de um percurso de investi-
gação e, acima de tudo, de uma insistên-
cia quase militante, que dura há mais de 
vinte e cinco anos, em chamar a atenção 
para a singularidade intelectual e para a 
importância histórica de Mário Domin-
gues. Um percurso, sublinhe-se, que Gar-
cia fez de forma quase sempre solitária e 
à margem dos principais temas de espe-
cialização académica que marcaram a sua 
carreira. Tanto a seleção dos textos como, 
especialmente, o rico ensaio introdutório 
e biográfico refletem esse trabalho e, por 
isso, esta obra consagra, também, a dedi-
cação de José Luís Garcia.
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