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A antropologia no nosso fim do mundo: condições de pos-
sibilidade da prática disciplinar.  Todas as formas de vida 
implicam um engajamento em ficar vivo – uma intenciona-
lidade. No caso dos seres humanos, porém, essa “pré-ocupa-
ção” com a vida assume aspetos transcendentais: as pessoas 
humanas imaginam a possibilidade de “um fim do mundo”. 
Enquanto atividade humana, a prática científica também não é 
isenta desse afastar do apocalipse. O presente ensaio investiga 
as condições de possibilidade da antropologia contemporânea, 
radicando-as no gesto etnográfico. A antropologia possível é a 
antropologia de quem encontra em si mesmo os instrumentos 
para, passo a passo, ir subindo a níveis mais e mais abrangentes 
de pré-ocupação – quer dizer, de desetnocentrificação.
palavras-chave: antropologia; etnografia; fim do mundo; 
apocalipse; reflexividade; condição humana; ecumenismo.

Anthropology and the end of the world: conditions of pos-
sibility of contemporary anthropology.  All forms of life 
imply a commitment to staying alive – an intentionality. In the 
case of human beings, however, this ‘pre-occupation’ with life 
takes on transcendental aspects: human beings contemplate 
the possibility of ‘the end of the world’. As a human activity, 
scientific practice is not exempt from this concern to keep the 
apocalypse at bay. This essay investigates the conditions of 
possibility of contemporary anthropology, rooting them in the 
ethnographic gesture. The anthropology that is possible today 
is the anthropology of those who find within themselves the 
means to, step by step, raise themselves to ever broader levels 
of pre-occupation, thus carrying out the process of de-ethno-
centrification.
keywords: Anthropology; ethnography; end of the world; 
apocalypse; reflexivity; human condition; ecumenism.
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JOÃO PINA-CABRAL

A antropologia no nosso fim do mundo:
condições de possibilidade

da prática disciplinar

Todas as formas de vida implicam um engajamento em ficar vivo – uma inten-
cionalidade. No caso dos seres humanos, porém, essa “pré-ocupação” com a 
vida (aquilo que William James chamava “futuridade” (v. Bromhall 2018, p. 61; 
Pina-Cabral, 2020) assume aspetos transcendentais: as pessoas humanas ima-
ginam a possibilidade de “um fim do mundo”. Enquanto atividade humana, 
a prática científica também não é isenta desse afastar do apocalipse (v. de 
Martino 2016), que encontra a sua força motora na relação entre a pessoa 
orgânica, o mundo e as inscrições no mundo (as objetificações) que a história 
humana nos legou.

O presente ensaio investiga as condições de possibilidade da antropologia 
contemporânea radicando-as no gesto etnográfico – esse gesto metódico de ir 
“lá fora” procurar um mundo que, sendo também meu, é hipoteticamente tra-
tado como sendo “outro”. Acreditando eu que há um futuro para a antropologia 
(e que há um futuro para ela em Portugal),1 o que quero debater nas linhas que 
se seguem pode até parecer estranho. Em suma, a pergunta a que me proponho 
responder é: qual é a antropologia possível perante este nosso fim do mundo?

O F I M D O M U N D O

Num certo sentido, o fim do mundo é humanamente irrelevante, pois só pode-
ríamos saber que o mundo tinha acabado se houvesse alguém que continuasse 

1	 Este ensaio é uma versão escrita da Aula Inaugural apresentada na conferência da Asso-
ciação Portuguesa de Antropologia (Évora 2022), pelo que agradeço o convite à então direção 
da apa (Clara Saraiva, Joana Lucas, Rita Cachado, Lurdes Pequito, Marina Pignatelli, Simone 
Frangella, AnaLuísa Santos) e aos organizadores locais do Congresso (Jorge Croce Rivera, Célia 
Lopes, Ema Pires, Teresa Fernandes). Mais de trinta anos depois da fundação da apa, este texto 
visa convocar e celebrar o futuro da Antropologia em Portugal.
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a existir depois de o mundo acabar. Mas uma condição para ser pessoa é ter 
mundo. Por isso, o apocalipse que nos concerne enquanto pessoas humanas 
estará sempre no futuro, nunca no passado. A razão para tal é que continuar 
vivo é estar pré-ocupado com a continuação da vida. Em suma, o que torna o 
mundo possível é o próprio protelar do fim do mundo.

Isso aplica-se, claro está, a todas as formas de vida. Contudo, para os huma-
nos que, no decorrer da sua infância, se tornaram pessoa, o fim do mundo tem 
um significado distinto daquele que assume para as restantes criaturas vivas, 
que se esforçam diariamente, tal como nós, por continuar vivos. Ser pessoa 
não é o mesmo que ser humano. Para ser pessoa e falar o que os linguistas 
chamam uma “língua natural”, os seres humanos têm de poder distanciar-se 
do momento da vida através da imaginação; têm de poder olhar para si mes-
mos como se estivessem fora da vida, como se fosse possível o mundo inteiro 
acabar, não só cada um de nós. Através da imaginação, portanto, as pessoas 
adquirem a capacidade para olhar para o mundo como se fosse possível assistir 
ao seu fim.

Por isso, o apocalipse só ocorre a humanos. Só as pessoas distinguem os 
momentos da vida do fluxo da vida. Ao contrário dos outros viventes, que 
lutam pela vida pari passu, as pessoas pré-ocupam-se com a vida para além 
delas próprias – em geral, no abstrato. Isso acompanha o uso da linguagem: 
para poder pronunciar a primeira pessoa do plural tivemos de nos imaginar 
como distanciados da nossa condição presente; tivemos de transcender a vida. 
O apocalipse que interessa à antropologia, portanto, é o adiar do fim do mundo 
de seres vivos que, possuindo pensamento reflexivo, transcendem a perspetiva 
imediata da sua condição organísmica. Essa reflexividade de quem sabe de si 
mesmo que existe é a fonte da transcendência humana.

A entrada na condição de pessoa é uma vitória pessoal para cada um de 
nós; um feito notável; algo que cada um de nós realizou em criança, quando, 
com cerca de nove meses de idade, olhando à nossa volta nas casas onde habi-
tamos, fomos conseguindo distanciar-nos de quem cuidava de nós. Cons-
truímos uma arena-interior-de-presença-e-ação que, por muito que seja um 
espaço-tempo ficcional (imaginado, transcendental), se torna o ponto focal da 
nossa presença como agentes sociais humanos (Pina-Cabral, 2017).

Paradoxalmente, contudo, se o acesso à transcendência é pessoal, já a ins-
tigação para realizar esse percurso é coletiva (na medida em que depende de 
toda uma bagagem histórica de inscrições de origem humana no mundo, das 
quais a nossa língua materna faz parte). O suporte (o andaime, scaffold) que 
as pessoas usam para se guindarem para além da sua imersão imediata no 
mundo da vida e construir essa arena interior (o seu self) são as objetificações 
que se vão acumulando nos contextos de interação humana e que nos rodeiam 
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a todos nas nossas vidas como pessoas – aquilo a que Marcel Mauss chamava 
o habitus (Lecordier, 2012).

Em suma, na pessoalidade, o singular e o plural nunca se afastam muito, 
como Husserl já há muito nos ensinou.2 Por isso, apesar da força motora que 
lança a vida das pessoas em sociedade ser a relação entre a pessoa orgânica e 
o mundo, a dependência das objetificações que a história humana nos legou 
para poder emergir como pessoa significa que essa futuridade é sempre con-
tabilizada, ao mesmo tempo, a vários níveis de associação.3 Nunca ninguém 
pertence apenas a uma relação única com outrem. Em suma, a própria pessoa-
lidade é metafisicamente plural – não há «indivíduos».

Não sou de forma alguma o primeiro, nem serei o último a fazer a obser-
vação de que a fonte de toda a transcendência está na pessoalidade. Vejam 
como – há muito tempo e com intenções teóricas radicalmente distintas das 
nossas de hoje – Erving Goffman apresenta a questão, num desses fascinantes 
momentos de clarividência oracular que geralmente lhe chegavam nas frases 
finais dos seus textos:

Muitos deuses foram sendo eliminados, mas o próprio indivíduo permanece teimosa-
mente como uma divindade de enorme importância. Caminha com dignidade e é o desti-
natário de muitas pequenas oferendas. É cioso do culto que lhe é devido. Contudo, quando 
abordado com a atitude correta, está pronto a perdoar àqueles que o possam ter ofendido. 
Devido ao estatuto que eles têm por relação ao seu, algumas pessoas vão achar que ele as 
contamina, enquanto outras vão achar que o contaminam a ele. Seja como for, acabam 
todos por descobrir que o têm de tratar com cuidados rituais. Talvez o indivíduo seja tão 
viável enquanto deus porque pode realmente compreender o significado cerimonial da 
forma como é tratado; e pode, portanto, responder dramaticamente, nos seus próprios 
termos, ao que lhe é oferecido. Nos encontros entre tais divindades não são necessários 
intermediários; cada um destes deuses é capaz de funcionar como o seu próprio sacerdote. 
[Goffman, 1956, p. 499]

Na minha leitura, Goffman está a dizer que as pessoas olham para si mes-
mas como existindo num mundo que é algo que elas podem manipular usando 

2	 “Dizendo “eu” e “nós”, [as pessoas] encontram-se como membros de famílias, associações, 
socialidades – como vivendo “juntos”, como exercendo uma influência e sofrendo com o seu 
mundo – o mundo que tem sentido e realidade para elas, através da sua vida intencional, da sua 
experiência, pensamento, [e] valoração” (Husserl, 2008 [1935], p. 2, tradução minha).
3	 E não só a nível suprapessoal. Também a nível infrapessoal essas associações ocorrem, na 
medida em que a continuação da nossa vida orgânica como humanos depende da relação que 
vamos tendo com os organismos que integram o nosso corpo vivo. Também com eles fazemos 
alianças, mesmo se essas só chegam a ser conscientes em condições patológicas.
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o habitus que lhes foi legado pela vida coletiva das outras pessoas. Para o conse-
guir fazer, porém, as pessoas tiveram de ser “contaminadas” por outras pessoas 
que existiam antes e/ou ao lado delas. Ora, isso envolve um distanciamento 
do real imediato, uma capacidade para transcender a condição momentânea. 
Assim, como ele insiste, a pessoa é já ela uma divindade (uma metapessoa) 
sem necessitar de intermediários entre o aqui e o além.

O uso que Goffman faz da expressão “contaminar” lembra-nos a forma 
como Lévy-Bruhl usava o conceito de “participar” (Pina-Cabral, 2018). Quer 
dizer, Goffman aproxima-se aqui visionariamente do que mais recentemente 
tem sido chamado uma visão “enativa”4 – isto é, um posicionamento analítico 
que “questiona o axioma tradicional de que os outros não são transparentes 
para nós” (De Jaegher and Di Paolo 2007, pp. 19-20). Pelo contrário, “nós não 
experienciamos o outro-em-interação nem como totalmente obscuro e inaces-
sível nem como plenamente transparente (quer dizer, como um objeto plena-
mente constituído pela minha capacidade para fazer sentido), mas como algo 
de distinto: como um padrão proteico com superfícies conhecíveis e superfí-
cies não conhecíveis e ângulos de familiaridade que se transfiguram no decor-
rer da interação” (idem). Em suma, a indeterminação é parte de toda a relação.

Segundo a perspetiva individualista (atomística, dito de forma mais gené-
rica) que dominou as ciências sociais nos últimos dois séculos, o advir da 
modernidade trouxe consigo um empolar da autoconsciência da pessoa, que 
teria implicado um desengajamento progressivo da existência coletiva. Para os 
modernistas, a imersão plena na coletividade era a condição dos “animais” e 
dos “primitivos”; enquanto os “indivíduos” modernos eram concebidos como 
entidades atómicas e egoístas que podiam romper com a sua herança coletiva.5 

A conceção enativista que aqui vos proponho é radicalmente contrária a essa. 
Ela assume que a própria emergência da pessoa envolve sempre, em todos os 
contextos humanos, uma imersão redobrada na existência coletiva. Os seres 
humanos só podem colocar-se na posição dos outros porque assumiram as 
objetivações (as inscrições no mundo) que os outros anteriormente deixaram. 
Isso implica um redobrar da responsabilidade para com a necessidade de sus-
ter a vida – uma maior pré-ocupação.

Assim, estar atento ao mundo, trabalhar para adiar o fim do mundo é 
uma preocupação. Heidegger chamava-lhe, quem sabe com excessivo drama-
tismo, angst (ansiedade – ver 1987, §40); eu prefiro dizer “estar interessado”, 

4	 Sumariando assim a conhecida sigla ‘4e’: embodied, embedded, enactive, e extended 
(Gallagher, 2013).
5	 Talvez a formulação mais explícita e canónica desta cosmovisão seja a Introdução de Les 
formes élémentaires de la vie réligieuse (Durkheim 1960 [1912], pp. 1-12).
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no sentido de me sentir implicado, de estar sempre pré-ocupado. Aliás, o filó-
sofo alemão é bem claro em separar “medo” – algo que tem um objeto em 
vista – de “ansiedade”, que é para ele algo de muito mais geral à vida, sobre o 
qual ele explica: “a ansiedade ‘não conhece’ o que é que é isso face ao que está 
ansiosa”(Heidegger, 1987, p. 231). Aliás, o caminho que todos percorremos de 
nos irmos tornando nós mesmos (isto é, o processo reflexivo da ontogénese 
pessoal) não é simples, não é destituído de dor e de emoção e nunca chega bem 
a acabar. Devir pessoa é sempre vagamente doloroso porque, como nos expli-
cou Freud, existe uma solidão original no descobrir que somos diferentes dos 
outros; no descobrir que, na medida em que existimos em separado, também 
os outros existem separadamente (Winnicott, 1971). Por isso é importante 
entender que a “empatia” que me liga ao outro não implica necessariamente 
nem “bondade” nem “carinho” (Bubandt and Willerslev, 2015).

Há uma humildade implícita na perspetiva que vos proponho, porque quem 
quiser transcender a vida tem sempre de ter estado já dentro dela. Para fazer 
parte da socialidade, eu já tenho de ter sido parte dela. Não o faço por mim 
mesmo; porque, para ser eu próprio, eu tive já de ter sido “contaminado” pelos 
outros, como dizia Goffman. No caso dos humanos, essa preocupação desdo-
bra-se, porque ela aplica-se tanto à minha condição como organismo (como um 
animal que se esforça por prolongar a sua vida) como à minha condição como 
pessoa que, para transcender a sua imersão imediata no mundo, depende das 
objetificações que a história da socialidade humana disponibiliza. Tal não signi-
fica que eu seja um prisioneiro de uma “cultura” fechada sobre si mesma e autor-
referenciada, como os culturalistas propunham. Nada disso. Tal como insiste 
Derrida, “o que caracteriza uma cultura é não ser idêntica consigo mesma” 
(1991, p. 16). Como pessoa, eu encontro dentro de mim mesmo os meios para 
abraçar os outros, com outras histórias, outras visões e, por conseguinte, para 
abraçar mundos divergentes dos que eu já trazia comigo. Por eu ser “contami-
nado” pelas pessoas com quem entro em companhia, os nossos mundos vão-se 
abrindo uns aos outros mutuamente em toda a sua inesgotável pluralidade.

Assumindo, pois, que o gesto etnográfico – a hipótese metódica de “ir lá” e 
“voltar” – é a base de todo o pensamento antropológico, concluo que a antro-
pologia possível é a antropologia de quem encontra em si mesmo os instru-
mentos para, passo a passo, honesta e corajosamente, ir subindo a níveis mais 
e mais abrangentes, mais e mais transcendentes, mais e mais ecuménicos de 
pré-ocupação – quer dizer, de levar por diante esse processo de alargamento de 
perspetivas que Julian Pitt-Rivers (1992) chamava desetnocentrificação e que 
considerava ser a marca central de toda a boa antropologia.

Na nossa qualidade de antropólogos, nós recorremos à capacidade para 
transcender (que nos é legada pela nossa condição de pessoa) para poder levar 
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a cabo processos de abarcamento ecuménico de mundos. Ora, como explicava 
Goffman, esses passos não são feitos por cada um de nós individualmente, por 
meio de um qualquer engenho que um qualquer criador externo nos tenha 
oferecido – como antes se dizia dos grandes génios. Não: nós somos os nos-
sos próprios deuses; cada um de nós é a sua própria fonte de transcendência. 
Essa luta contra o fim do mundo humano está radicada no habitus, o legado 
cultural que a história dos nossos semelhantes nos deixou. Por isso é necessá-
rio haver bibliotecas, universidades, escolas, instituições de saber, associações 
científicas. Todos esses são o resultado de uma emergência que, sendo cole-
tiva, assenta necessariamente sobre a emergência de cada um de nós enquanto 
divindade, para recorrer à metáfora do Goffman.

De um ponto de vista enativista, portanto, a antropologia só é possível se 
aceitarmos que estamos imersos numa história que é sempre particular, especí-
fica e coletiva e que é, repito, “um padrão proteico com superfícies conhecíveis 
e superfícies não conhecíveis e ângulos de familiaridade que se transfiguram 
no decorrer da interação” (De Jaegher and Di Paolo 2007, pp. 19-20). É só 
porque não vemos tudo, que vemos o que conseguimos ver.

A N T ROP OL O G IA HOJ E

Já nos anos 60, Ernesto de Martino sugeria que todo o trabalho intelectual 
sobre a condição humana será sempre, por um lado, etnocêntrico, no sentido 
de marcado pelo nosso engajamento numa conjuntura histórica e coletiva 
particular da qual não há fuga e, por outro lado, ecuménico, no sentido de 
conducente a um reflexivismo crescentemente abrangente no interior dessa 
história. Na verdade, essa abrangência não se fica pelos limites da humani-
dade, mas acaba por integrar a perspetiva da vida como um todo. Assim, se a 
frase “etnocentrismo ecuménico” parece ser contraditória; é porque, de facto, 
o é. Ela assume e abraça a condição contraditória da reflexividade humana, 
que está fora e dentro da história, que nunca saindo da história da vida, sabe 
olhar para ela como existindo, como sendo um mundo possível. E isso chama 
a nossa atenção para o facto de que ultrapassámos hoje as condições de pos-
sibilidade do utopismo ocidentalista que marcou a antropologia dos últimos 
dois séculos.

Seguindo nas pisadas de Hegel, temos de rejeitar a ideia cartesiana de que, 
no mundo, não há contradições, só há más perspetivas: essa ideia de que todas 
as contradições são resolúveis, de que a natureza existe “lá fora” e tem limites 
claros, de que o vago é um erro de julgamento (Pina-Cabral, 2020). Temos 
de saber pôr de lado esse cartesianismo implícito, porque, se não o fizermos, 
vamos ficar presos dentro de uma conceção dicotómica de ciência, que ou 



	 A ANTROPOLOGIA NO NOSSO FIM DO MUNDO	 617

aceita que há factos externos (lá fora) ou desiste de confiar na evidência (cá 
dentro). Nenhuma das duas soluções é satisfatória. A própria dicotomia que 
ela cria prende-nos no vórtice abissal do ontologismo que tanto fascinou a 
geração daqueles que cresceram na década de 1990 acreditando em mundos 
virtuais, em semióticas desligadas da vida, em avatares com inteligências arti-
ficiais. Pelo contrário, para ser possível, a nossa antropologia de hoje tem de 
passar para lá dessa luta irresolúvel entre positivismo e relativismo. Assim, 
o nosso realismo, para ser antropológico, será sempre minimalista. Há que 
passar pela porta do meio: nem factos incontornáveis, nem sonhos intocáveis; 
nem asceses, nem deboches; nem determinismos crus, nem passes místicos 
(Pina-Cabral, 2010).

Na verdade, não há que ter medo da contradição, porque como Lévy-
-Bruhl descobriu no fim da sua longa vida, as leis da contradição que subjazem 
à logica formal não são mais do que um instrumento; uma ferramenta que os 
humanos descobriram para controlar melhor o mundo em termos técnicos e 
para o adaptar melhor aos seus interesses. As leis da lógica não constituem um 
modelo fiel das formas como as pessoas pensam, não são uma boa descrição 
das formas de cognição humana. Assim, não eram os primitivos que estavam 
errados ao adotar o que Lévy-Bruhl chamou “as leis da não-contradição”; era 
Aristóteles que tinha achado erradamente que era possível ser humano e estar 
subjugado às “leis da contradição” (Pina-Cabral, 2018). Quando Lévy-Bruhl 
finalmente descobriu isso em 1938, já Kurt Gödel nos tinha ensinado que há 
limites inultrapassáveis para todas as formalizações e que esses limites resul-
tam de nunca ser possível abdicar da posição do conhecedor. Isto é, para saber 
é preciso primeiro termo-nos tornado uma pessoa – e isso envolve necessa-
riamente o que Goffman chamava “contaminação” como vimos acima (Pina- 
-Cabral, 2020).

Por isso, a antropologia possível hoje é a antropologia que sabe que é 
necessário engajar o mundo para que ele continue; que não há como evitar a 
pré-ocupação com a vida. Sabe que pode haver um fim para o mundo e, por-
tanto, assume a necessidade de evitar o fim do mundo. Acontece que o mundo 
atual é altamente complexo de um ponto de vista técnico. Para que possa fun-
cionar minimamente, ele depende de uma estrutura crescentemente complexa 
de andaimes técnicos e administrativos. Ora essa estrutura, no mundo em que 
vivemos, assume como pano de fundo implícito uma teoria utópica que não 
contempla o fim do mundo – a saber, a teoria da modernidade como processo 
em constante expansão. Trata-se de uma conceção de fundo bélico que herdá-
mos do Renascimento e que vê o bem-estar como um processo de conquista. 
Desde sempre que os pensadores orientais de raiz histórica budista nos têm 
alertado para os perigos desse preconceito. Mas ele está tão implicitamente 
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assumido pelos processos imperialistas do mundo que herdámos, que é muito 
difícil fugir dele – mesmo para os orientais de hoje.

Apesar de todas as crises a que temos assistido recentemente, os pres-
supostos ocidentalistas continuam perversamente inscritos nos meios de 
comunicação que constituem o pano de fundo cosmológico da nossa exis-
tência quotidiana. Não há discurso nenhum de qualquer governante – desde 
um qualquer ministro das finanças ao presidente do Banco Mundial – que 
não tenha inscrito em si secretamente a implicação de que o “crescimento” e 
o “desenvolvimento” não só continuam a ser possíveis como são desejáveis. 
Trata-se de uma teoria ocidentalista, que assume que ainda há mais mundos a 
conquistar a Ocidente, que ainda há terra devoluta, que ainda há mais oceanos 
não explorados, que ainda há mais florestas a desbastar e mais gente a trans-
formar em mão-de-obra barata, que é possível aumentar sempre o número 
dos consumidores, que temos todos que ter mais criancinhas, que abortar é 
mau, que todos têm direito a ter tantos filhos quantos quiserem, que, para cada 
velho, são precisos dois jovens a olhar por ele, etc. Essa espécie de utopismo 
ocidentalista está tão profundamente inscrito no nosso mundo, que nós rea-
gimos às ilações que produz como fazendo sentido, sem sequer entendermos 
que estamos a comprar mentiras.

Ao limite, é isso que sustenta essa indústria peculiarmente perversa da 
exploração astronómica, levando multibilionários como Elon Musk e Jeff 
Bezos a contemplar moverem-se para Marte ou trazerem para os seus bunkers, 
quando os outros seres humanos já não tiverem mais água para beber, água 
pura vinda da parte escura da Lua. Recentemente, o conhecido futurista Dou-
glas Rushkoff foi convidado por um grupo dos principais multibilionários de 
Silicon Valley para discutir com eles a melhor maneira de construir (e de pro-
teger com exércitos de mercenários) os bunkers que eles estão a escavar no 
deserto para o momento em que o apocalipse chegar. Conta ele:

Os bilionários que me chamaram para o seu deserto para avaliar os seus bunkers estra-
tégicos não são tanto os vencedores do jogo económico; são mais as vítimas das suas per-
versas e exíguas leis. Mais do que qualquer outra coisa, eles sucumbiram a um estado de 
espírito no qual “ganhar” significa ganhar suficiente dinheiro para se protegerem do dano 
que estão realizando ao ganhar dinheiro dessa maneira. […] Ora, esse escapismo […] 
encoraja os seus aderentes a acreditar que os ganhadores podem simplesmente deixar o 
resto de nós todos para trás. [….] Nunca até hoje os jogadores mais poderosos do mundo 
assumiram que o principal impacto das suas conquistas seria tornar o mundo inabitável 
para todos os outros. Nem nunca antes ninguém controlou as tecnologias necessárias para 
poder inscrever essas sensibilidades no próprio tecido da sociedade: a nossa paisagem está 
viva com algoritmos e inteligências que encorajam ativamente tais conceções egoístas e 
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isolacionistas. Quem for suficientemente sociopático para abraçar estes meios é pago com 
muito dinheiro e com o controlo de todos os outros. É um círculo de feedback auto-susten-
tado. Isto é coisa nova. [The Guardian 04-09-22, v. Rushkoff, 2022]

Em vez de repensar as teorias que são responsáveis pelo descalabro ambien-
tal em que vivemos, os “grandes jogadores” dos nossos dias, como lhes chama 
Rushkoff, fazem-nos pagar os seus sonhos perversos de cowboys ou conquis-
tadores, de continuar a “expandir as fronteiras para ocidente” suportados por 
exércitos de mercenários – tais como os que hoje lutam para Putin, vindos 
das prisões russas ou então fugidos da miséria do Daguestão, da Sibéria ou da 
Chechénia. Não parece haver forma de lhes explicar que, porque o mundo é 
limitado, os meios são escassos. O fim do mundo não está fora do mundo, mas 
sim aqui, entre nós, neste mundo. Estes bilionários não querem entender que, 
depois de terem esbanjado todas as matérias-primas que ainda há em África 
ou na floresta amazónica, não vai ser possível ir tirar mais terras a mais outro 
sítio qualquer. Não veem que, tal como com os desertos produzidos pela União 
Soviética onde antes havia grandes mares cheios de vida, esses lugares ficarão 
para sempre inóspitos e mortos.

Mundo é o que a vida faz. O próprio oxigénio que respiramos é o produto 
do trabalho multissecular de organismos vivos. Por isso, a antropologia possí-
vel será sempre uma antropologia que sabe que o mundo pode terminar; que 
a vida é um bem que requer investimento; que não basta roubar a vida dos 
outros para ficar vivo. A antropologia possível rejeita os princípios imperiais 
e predatórios inscritos nas teorias modernas do desenvolvimento, nos pres-
supostos do crescimento económico, nos sonhos de expansão para Ocidente. 
É uma antropologia que olha para o humano não como condição de predação 
sobre o que antes se chamava a “criação”, mas sim como um aspeto indisso-
ciável da vida de todos os outros seres vivos. Porque nós hoje sabemos que 
não houve criação, houve emergência; não houve vontade ou desenho original, 
houve só um acumular silente de esforços minúsculos por manter o que ia 
emergindo a partir desses mesmos esforços. Nós somos vivos e não criados; 
somos vivos porque resultantes de um movimento de pré-ocupação radicado 
no passado mais profundo da vida: uma história nebulosa de constante pré-
-ocupação em continuar vivo, em protelar o fim do mundo, em fazer a vida 
possível. E o caminho não foi nem único nem direto; mas sujeito às dinâmicas 
circulares da complexidade.

Em suma, porque o mundo é uma função do esforço por impedir o fim do 
mundo, a antropologia possível será sempre uma antropologia pré-ocupada – 
quer dizer, ativamente engajada na preservação deste mundo, histórico e atual, 
do qual os humanos fazem parte.
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E C O S A P O C A L Í P T IC O S NO M U N D O E U ROPE U

Nos dias que passam, estamos a viver outra vez um momento de crise geracio-
nal resultante de toda uma conjugação de fatores de caracter largamente global 
(Pina-Cabral e Theodossopolous, 2022). A crise financeira de 2008 mal tinha 
sido superada quando surgiu a pandemia do Covid-19 e logo a Guerra da 
Ucrânia. Na Europa, estas crises em rede, cujos efeitos económicos foram mais 
do que patentes, tiveram também efeitos políticos e identitários de enorme 
monta – entre eles, o fútil desespero das extremas direitas um pouco por toda 
a Europa, e em especial o trágico desenlace do Brexit, movido pelo saudosismo 
imperial inglês.

Em particular, esses choques sistémicos tiveram como efeito uma altera-
ção nas expectativas geracionais da maioria da população. A crença ociden-
talista de que tudo iria para melhor de geração em geração foi interrompida, 
com efeitos identitários brutais. Não é a primeira vez que tal acontece. Já na 
altura da crise bolsista do fim dos anos 20, Ortega y Gasset, Marcel Mauss e 
Karl Mannheim alertavam para fenómenos semelhantes e, mais tarde também, 
nos meados dos anos 60, durante a Guerra do Vietname, Ernesto de Martino 
(2016) chamava a nossa atenção para a necessidade de estar atento ao que ele 
chamava la fine del mondo. Quando ele identificava essa vertente apocalíptica 
como eixo dominante da antropologia possível referia-se ao mesmo “fim do 
mundo” que eu, aqui, tenho vindo a explorar.

As crises pelas quais temos vindo a passar nas últimas duas décadas na 
Europa – tal como as desses tempos já distantes – significam que não dá para 
assumir que tudo pode continuar como era dantes; bastando corrigir aqui e ali 
um poucochinho. Não se tratava para nenhum desses autores que citei – nem 
nos anos 20, nem nos anos 60 – de um chamamento a uma qualquer revolução 
política de cariz utópico e radical. Tratava-se sim, e pelo contrário, em todos os 
casos acima referidos, do chamamento a uma nova forma de atenção sobre o 
social que não tomasse como assente que tudo continuaria sempre como dantes. 
Em suma, na época da emergência dos fascismos, na época da Guerra Fria, tal 
como hoje na época das guerras da Síria e da Ucrânia, as mudanças pelas quais 
o mundo tem vindo a passar alertam-nos para o facto de que o apocalipse é 
possível. Estar atento ao fim do mundo significa um chamamento à necessidade 
de cuidar com atenção pelas condições da vida – não só de cada vivente em 
particular, mas de toda a vida em geral. A emergência de cada um de nós como 
pessoa implicou um redobramento do nosso envolvimento na socialidade da 
vida, tal como explicado acima – o que envolve uma responsabilidade acrescida.

Mais ainda, como se não bastasse, estamos todos cada vez mais ameaça-
dos pela espada de Dâmocles da emergência ambiental. A consciência dessa 



	 A ANTROPOLOGIA NO NOSSO FIM DO MUNDO	 621

necessidade de salvar o nosso mundo vai aumentando conforme os fenóme-
nos climatéricos, já antes previstos, se vão revelando em toda a sua crueza. No 
caso português, quem não reparou na desertificação e continua a acreditar que 
é possível continuar com as políticas de apoio à monocultura que têm sido 
implementadas pelos nossos governos há três décadas a esta parte, não está a 
pensar bem. Onde está hoje essa aurea mediocritas cantada por Diogo Bernar-
des no século xvi e que foi o pano de fundo que moveu o folclorismo român-
tico português, que por sua vez está na origem da nossa antropologia de hoje? 
Essa visão de uma ruralidade úbere que Eça de Queiroz também explorou. Por 
muitas barragens que sejam construídas com verbas da União Europeia, não 
será possível parar o descalabro enquanto não revertermos a monocultura, 
seja ela do trigo, do pinheiro, do eucalipto ou da oliveira. Não era essa, afinal, 
a principal lição a tirar da policultura minhota que eu estudei nos anos 70? 
O Portugal rural que fascinava Almeida Garrett, Eça de Queiroz, Rocha 
Peixoto, Leite de Vasconcelos, o Abade de Baçal, Jorge Dias, Ernesto Veiga de 
Oliveira ou ainda a minha geração nos anos 80 está a terminar rapidamente.

Para além disso, estamos a assistir a uma mudança menos fácil de descrever 
e, até por isso, quem sabe, mais importante. A condição humana é uma condi-
ção de seres corpóreos (embodied) que existem sempre numa terra particular – 
não na terra em geral, mas na terra específica onde existem, com uma história 
particular e única; porque, para os seres vivos, só há terras com história. Estar 
vivo é ter história. Mais ainda, para os humanos, o processo de passar da con-
dição orgânica humana à condição de pessoa, com pensamento proposicional 
e dotes transcendentais, ocorre sempre sobre a terra, através do que Ingold 
chamava dwelling (habitação, 2005). Ser humano é ser humano numa terra. 
Por terra aqui, quero referir-me tanto a um lugar determinado (uma casa, um 
bairro, um país) onde nos foi dado vir ao mundo, como a uma condição mais 
geral de relação com o planeta. Essa relação com a terra está profundamente 
inscrita dentro da nossa ontogénese como pessoas, a história pessoal de cada 
um de nós. Ela está marcada pelos nossos primeiros momentos, mas depois 
continua a evoluir através de toda a nossa vida. Quem já foi emigrante saberá 
explicar bem o que tal implica. Como demonstrou tão vivamente Abdelmalek 
Sayad (1999), o habitus da migração nunca deixa quem o viveu, por muito que 
volte a penates.

As condições de habitação da terra, portanto, afetam quem nós somos e 
como abordamos o que podem ser os limites do nosso mundo. No estudo que 
publicou sobre as famílias de circo, Joana Afonso (2002) mostra como, para 
essas pessoas, a mobilidade era uma condição indispensável do bem-estar. 
Ficar num lugar fixo, para elas, tornava-se quase uma impossibilidade. Era 
um fechamento do mundo, um apocalipse ao qual fugiam com vigor, às vezes 
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até contra os seus interesses mais imediatos. Ora esta relação que todos trans-
portamos em nós com um tipo particular de habitação tem efeitos também a 
um nível coletivo mais geral. Os países, os Estados, as civilizações assumem e 
constroem, através das eras da sua vida coletiva, modos de estar no mundo. 
Por exemplo, a ideologia sedentarista que veio a dominar a Europa pós-me-
dieval e de que nos falam os historiadores da escola dos Annales continua hoje 
a constituir um vago, mas inarredável parâmetro para as nossas instituições 
europeias. Trata-se de algo assumido e difícil de identificar nos seus detalhes. 
No entanto, a história das nossas instituições tem revelado bem que assim é. 
Veja-se a história que Susana Trovão delineou da repressão da vadiagem em 
Portugal (2019 [1997]).

A Europa vive hoje o final de um processo de retrocesso da sua condição 
imperial que se iniciou durante a Primeira Guerra Mundial, mas que só se 
tornou verdadeiramente evidente durante a Guerra Fria. A emergência de um 
novo poder mundial na China, o controlo por parte deste país dos velhos locais 
onde a Europa ia procurar os seus privilégios (em África e na América Latina), 
a ameaça militar da tirania russa, a pressão exercida pelos vizinhos do Médio 
Oriente, nomeadamente a Turquia, a redução do poderio militar e financeiro 
americano, a crescente constituição de elites multibilionárias que não estão 
radicadas em país nenhum específico e que não têm qualquer radicação de 
natureza política ou fiscal… tudo isto significa que a condição da relação dos 
povos europeus com a sua terra tem vindo a sofrer golpes profundos.

Estamos perante o apocalipse da relação que tínhamos com o planeta e 
com a terra europeia em particular. O sucumbir, por demais frequente, das 
elites da União Europeia e dos governos europeus aos interesses do capita-
lismo financeiro internacional tem dado azo a processos políticos perversos 
na medida em que sujeitam as pessoas às próprias forças que as angustiam 
por ameaçarem a segurança do seu mundo de vida.6 Apontamos o dedo ao 
resultado deste processo (os chamados “populismos”), que têm vindo a amea-
çar a própria continuidade dos nossos regimes democráticos, mas esquecemos 
as causas que levaram à emergência desses movimentos antidemocráticos um 
pouco por todo o mundo.

Nem tudo têm sido desastres, contudo. Em comparação com outras 
regiões mundiais, a Europa tem encontrado meios politicamente negociados 
para manter uma existência política transnacional, o que tem permitido a cada 
um dos países europeus mediar as formas de pluralidade interna que os carac-
terizam. Se bem que este processo nem tenha sido definitivo nem ausente de 

6	 Agradeço ao referee da Análise Social que me chamou a atenção para a possível má com-
preensão das minhas intenções políticas nesta matéria.
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conflitos graves, a verdade é que, comparativamente, o modelo político euro-
peu tem valores que urge preservar. Como resultado do bom funcionamento 
das nossas instituições, os povos de todos esses países em colapso que nos 
rodeiam ambicionam viver entre nós. Refiro-me tanto aos migrantes pobres 
vindos de África, como às classes médias islâmicas fugidas da guerra no Médio 
Oriente, como aos milionários russos que compraram as vilas com vista para 
o mar um pouco por toda a Península Ibérica. Mesmo estes, cujos pais depre-
daram o mundo, preferem viver em locais onde a depredação e o homicídio 
são mais contidos.

UM A A N T ROP OL O G IA T R I L AT E R A L

Quero insistir que a relação entre a antropologia e a terra é um aspeto central 
a ter em conta quando nos perguntamos sobre qual a antropologia possível. 
Não há saber fora da história, toda a antropologia existe num tempo e espaço 
historicamente formado e, como tal, toda a antropologia é parte de uma con-
juntura (Pina-Cabral e Theodossopolous, 2021). Essa é a lição que de Martino 
(2016) nos quis dar ao propor a adoção do etnocentrismo ecuménico a que já 
me referi anteriormente.

Acontece que todas as eras do mundo humano contiveram – e, pelo que 
podemos ver, conterão sempre – injustiça, dominação violenta, opressão, aspe-
tos a lamentar eticamente. Nos dias que passam, há muito quem se autoexcite 
realizando decolonizações fáceis. Pensam que podem olhar de fora para a sua 
própria conjuntura histórica e evitar os erros que detetam nos seus antecesso-
res. Enganam-se, porém. De facto, o cronocentrismo é um dos principais vícios 
da nossa geração de cientistas sociais. É sempre fácil identificar os erros dos 
que nos precederam, porque já estamos distantes deles; vemos a floresta para lá 
das árvores. Mas os que nos sucederão também terão mais clarividência sobre 
os erros que nós hoje cometemos, relativamente aos quais somos largamente 
inconscientes. À luz disto, alguma humildade crítica pareceria recomendável.

Se há algo que o século xx nos ensinou é que a antropologia assenta sobre 
a possibilidade do gesto etnográfico. Por “gesto” quero dizer essa disposição 
para mudar de companhia e, ao fazer isso, criar as condições para um distan-
ciamento heurístico que permite ver a vida vivida como uma vida diferente. 
Acontece que fazer isso a partir da Europa não é o mesmo que fazer isso numa 
terra de settlement europeu. Os europeus concebem-se a si mesmos como 
autóctones; essa é a perspetiva de mundo que será sempre subjacente ao seu 
olhar sobre o mundo. Na América, porém, a situação é diversa, como explicou 
Sidney Mintz (1996). Quando a antropologia americana começa em 1897 com 
Frank Hamilton Cushing (1882-1883), ela assume-se como um processo de 
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mediação entre os americanos que lá estão e os americanos que estavam antes 
da conquista. Por seu lado, Claudio Lomnitz (2005) demonstrou que, nos anos 
90 do século xix, quando Boas decidiu tornar-se americano, ele teorizou o 
projeto da antropologia dos quatro pilares precisamente para responder à pro-
cura de todo o americano (do Norte ou do Sul) de uma autoctonia que lhe 
escapará sempre. O settler é um ser que se afirma como um fenómeno novo 
à terra (ele está na terra, não é da terra). Ele afirma-se na terra como uma 
identidade já identificada, como algo de já feito; pelo contrário, o autóctone 
emerge por diferenciação no interior de uma terra que lhe é pré-existente (ou 
por relação à qual os discursos de uma autoctonia mítica anterior são vagos e 
incertos).

As antropologias que recebemos dos nossos anteriores eram marcadas 
pelas conjunturas e pelas terras onde eles e elas viviam. Assim, no decorrer do 
século xx, a antropologia europeia foi uma antropologia da terra; a antropo-
logia do Novo Mundo uma antropologia na terra. A antropologia de raiz ame-
ricana, portanto, põe o enfoque sobre a “identidade”; algo de pré-existente; 
um dado cultural e político absoluto, que se impõe sobre a terra. Nesse sen-
tido, a antropologia europeia sempre divergiu consideravelmente das antro-
pologias que se desenvolveram nos países de settlement europeu, tanto nas 
Américas como na Oceânia. Em particular, na América do Norte do último 
quartel do século xix, a autoctonia era um desafio temível; ela era tão evanes-
cente quanto inesquecível. O modelo disciplinar de antropologia que pessoas 
como Frank Hamilton Cushing e Franz Boas desenvolveram para captar esse 
processo assentava sobre quatro pilares (biologia, cultura, arqueologia e lin-
guística). Ele respondia à necessidade de constituir uma ponte necessária para 
quem quisesse ser americano entre uma história ignorada de radicação na terra 
(o passado ameríndio que se impunha como um fantasma identitário, por ser 
considerado “original” e “fundacional”), e uma história necessária da radicação 
na terra (o futuro da modernidade que seria moderna e, por isso, essencial-
mente europeia). Adaptava-se assim às necessidades do mundo americano.

Por conseguinte, na antropologia americana, o “primitivo” que polarizava 
antropologicamente a modernidade desejada (o tal “Outro”) era interno; na 
antropologia europeia esse “primitivo” era externo (largamente colonial). Infe-
lizmente, é frequente colegas nossos falarem deste assunto ignorando as dife-
rentes histórias do pensamento antropológico de um e outro lado do Atlântico. 
Confundem a necessidade patente de desenvolver diálogo interdisciplinar com 
as outras ciências da vida com os padrões conjunturais específicos que deram 
azo ao modelo disciplinar da antropologia norte-americana.

Por muito que continuemos ainda sujeitos por mais umas décadas às modas 
vindas dos Estados Unidos, a antropologia culturalista com o seu enfoque 
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sobre “identidade” nunca servirá na Europa – onde as marcas identitárias se 
apresentam não como impostas, mas como emergentes. Aliás, o papel revolu-
cionário que o indigenismo e a antropologia feita por indígenas está a ter nas 
Américas e na Oceânia é absolutamente central ao que virá a ser a antropolo-
gia nessas terras num futuro próximo, quando o próprio evoluir inevitável do 
descalabro ambiental mostrar que não há mais “terras a ocidente” para con- 
quistar.

Na Europa, a arqueologia ou a linguística nunca aceitaram fazer parte do 
discurso antropológico. Pelo contrário, a nossa antropologia europeia sempre 
evoluiu em torno de três eixos subdisciplinares muito claros. Tal passou-se 
claramente na Península Ibérica, como bem sabemos, mas também na França, 
na Inglaterra ou no mundo de língua alemã. Os três eixos disciplinares foram-
-se sempre desenvolvendo a par e passo: (i) um eixo de cariz físico, (ii) um eixo 
de cariz endógeno e (iii) um eixo de cariz exógeno – chamados vulgarmente 
antropologia biológica, etnologia ou folclore, e antropologia colonial ou do 
exótico. Hoje, tal como no passado, essas três vertentes continuam vivas entre 
nós. Pessoalmente, tenho de reconhecer que as expectativas que eu próprio 
tinha há umas décadas de que estas três tradições viessem a diferenciar-se dis-
ciplinarmente eram infundadas. Mais do que nunca, torna-se agora patente 
que o universalismo da antropologia possível nos obriga a levar por diante as 
três vertentes em diálogo constante: uma que nos prende à intencionalidade da 
vida, uma que nos prende à condição histórica local em que vivemos, e uma que 
apela ao ecumenismo antropológico.

É fácil ver que, ao longo do século xx, estas tradições foram mudando, até 
porque os autores que acompanharam esse processo no decurso das suas vidas 
ativas foram também mudando com elas. A frenologia do início do século xx 
acabou por parir a primatologia evolucionista dos meados do século que, na 
passagem dos anos 80 para 90, acabou por dar azo à antropologia médica e ao 
enativismo. A etnologia nacionalista do início do século acabou por parir os 
estudos de comunidade e campesinato dos meados do século que, na passa-
gem dos anos 80 para 90, acabaram por derivar para os estudos do patrimó-
nio e a antropologia política de cariz historicista. A antropologia imperial do 
início do século acabou por parir os estudos de etnicidade, de religião e raça 
dos meados do século que, na viragem dos anos 90 para o novo século, deri-
varam nas correntes ontologista, ambientalista e decolonizante dos nossos 
dias.

Este quadro poderá parecer excessivamente rápido já que a complexidade 
da evolução das várias correntes no interior da antropologia foi muito rica. No 
entanto, ele tem por função revelar as continuidades que, no interior da com-
plexidade de cada obra individual, se tornam menos visíveis.
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Quero, assim, alertar para um aspeto da antropologia que a faz divergir 
de outras disciplinas, tais como a psicologia ou a sociologia. Para ser possível, 
a antropologia faz necessariamente uma ponte entre as ciências biológicas, as 
ciências sociais e as humanidades – os sentidos que damos a essa ponte vão 
variando, mas a permanência da ponte parece ser inevitável por ser condição 
do universalismo definidor da própria antropologia, uma disciplina de huma-
nos que estudam a condição humana na sua maior abrangência. Na Europa, a 
descoberta da pluralidade interna como parte de quem somos nós-mesmos e 
de como a autoctonia é ela própria o resultado de encontros e não de separa-
ções, significa que há um papel central para o novo crioulismo cultural euro-
peu fortemente influenciado pela antropologia que tem vindo a emergir no 
interior das mais recentes correntes artísticas (a Bienale de Veneza de 2022, 
por exemplo, foi uma ocasião privilegiada para assistir a esse processo).

A ET NO G R A F IA I N T E N SI VA

A vocação universalista da antropologia encontra o outro lado da medalha na 
sua vocação particularista – o mais geral tem a sua maior presença no mais 
particular. Por isso, a antropologia não é possível sem que assente numa meto-
dologia qualitativa intensiva. Não se trata de reduzir a antropologia à etno-
grafia, nem vice versa. Trata-se, em última instância, de as considerar como 
indissociáveis. Tenho aqui em mente, em particular, o tipo de etnografia que 
W. H. R. Rivers, o fundador da modernidade etnográfica, chamava “o método 
intensivo” (1913) e que inspirou tanto a obra de Malinowski (p. ex. 1922) como 
a dos discípulos de Robert Park que estudaram Chicago (p. ex. Anderson 1923 
ou Whyte 1943 para citar dois casos especialmente brilhantes).

A investigação etnográfica, quando é intensiva, acaba por ser formatante 
do próprio etnógrafo como pessoa. Para Rivers e Malinowski, etnografia inten-
siva significava que o etnógrafo entrava no espaço público a estudar e parti-
lhava do habitus das pessoas que queria conhecer, o que significava que ele 
ou ela acabavam sempre por ser “contaminados” por estes, isto é, o ambiente 
etnográfico passava a constituir parte do percurso ontogenético do investiga-
dor (Rivers, 1913). Ora, já nos anos 30, esta conceção opunha-se a uma outra 
conceção da etnografia como expedição predatória, do género da que Marcel 
Griaule e Lévi-Strauss praticaram e que Griaule explicitamente chamava 
“etnografia extensiva” (Griaule, 1957, pp. 29-36). Mas opõe-se também ao tipo 
de etnografia que tem vindo a fazer moda ultimamente entre os sociólogos e 
geógrafos – onde o contacto do investigador com as pessoas estudadas tende 
a ser limitado e localizado, baseado na transcrição de gravações de entrevis-
tas e pouco investimento relacional. Nada disto, porém, é recente. Talvez o 
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maior libelo dos problemas associados ao método extensivo sejam as reservas 
que deixa escapar timidamente Michel Leiris – que acompanhou Griaule na 
famosa expedição entre Dakar e Djibouti (1931-1933) – nos dois preâmbulos 
de re-edição do seu livro clássico L’ Afrique fantôme (1981 [1934]).

Nos dias que passam, conseguir manter viva a prática da “etnografia inten-
siva” face às limitações que nos são impostas pelos modelos neoliberais de 
consumerização do conhecimento científico é um dos grandes desafios para 
os jovens antropólogos que hoje querem prolongar a egrégia tradição meto-
dológica que receberam dos seus antepassados. Há que notar, contudo, que foi 
só a partir da Primeira Grande Guerra que o modelo canónico da tese etno-
gráfica baseada em trabalho de terreno intensivo se instituiu como o modelo 
dominante de doutoramento nos países anglófonos. A brilhante tese de E. E. 
Evans-Pritchard sobre a magia Azande foi talvez o primeiro e mais notável 
caso desse modelo (1937). Hoje, porém, é possível que sejamos obrigados a 
rever o modelo, revertendo ao que era praticado na viragem do século xx, 
quando as teses doutorais eram baseadas em investigação mais limitada e pre-
paratória, muitas vezes bibliográfica. Nesse período, as viagens a terras distan-
tes eram muito onerosas. Só depois de doutorados é que se tornava possível a 
esses investigadores obterem o financiamento necessário para realizar a inves-
tigação intensiva que acabaria por marcar as suas carreiras – os exemplos tal-
vez mais brilhantes disso são a obra de Rivers sobre os Toda do sul da Índia 
(1906), de Malinowski sobre as Ilhas Trobriand (1922) ou de Firth sobre a ilha 
de Tikopia, isolada no Pacífico (1936).

Quando a etnografia é intensiva, não é possível escapar ao conluio que se 
cria entre etnógrafo e etnografado. Esse efeito colateral de cariz político nunca 
deixou de ser notado pelas estruturas de poder das conjunturas dentro das 
quais os encontros se realizavam (ver a brilhante discussão do tema por Anne-
-Christine Taylor, 2002). Os exemplos que todos conhecemos, como a expul-
são de Max Gluckman da Zululândia no início dos anos 40 (Gordon, 2014) 
ou a expulsão de Godfrey Wilson de Broken Hill na mesma época (Hansen, 
2015), não constituem casos únicos, são meramente os mais extremos. Será 
sempre no fio instável dos limites estruturais que determinam o encontro entre 
pessoas com origens e condições políticas diversas que se torna possível ir rea-
lizando a obra desetnocentrificante da antropologia. Essa é a condição última 
de possibilidade da melhor antropologia, até porque não há como esquecer 
que, se o etnógrafo pôde fazer o seu trabalho, foi porque interessava a alguém 
no campo que ele o fizesse.7 Assim, o fim do mundo que ambos protelam 

7	 Que não seja, no limite, por um interesse de natureza explicitamente intelectual, como 
foi o caso com a pessoa com quem eu tive uma relação mais profunda quando fiz o meu  → 
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através da companhia entre etnógrafo-que-chega-e-parte e etnografado-que- 
-recebe-e-fica é um fim do mundo ecuménico, porque é um fim de um mundo 
comum.

Para terminar, nos dias que passam, estamos a assistir a uma profunda 
mudança nas condições epistemológicas da relação entre a antropologia e as 
ciências chamadas “duras” e, muito em particular, no referente às “ciências 
da vida”. Durante o século xx, a suposta maior precisão e maior “aplicação 
prática” das ciências quantificáveis concedia-lhes maior peso político sobre as 
ciências sociais e as metodologias qualitativas. Estas últimas, por virtude da 
necessidade de lidar abertamente com a complexidade intrínseca dos fenóme-
nos estudados e, muito em particular, com o papel cibernético da relação entre 
observador e observado, apresentavam-se à luz dos preconceitos positivistas 
dominantes como menos seguras em termos epistémicos. Tudo isto, contudo, 
se tem vindo a alterar na medida em que a complexidade e os efeitos de obser-
vação se vão tornando mais e mais patentes em mais e mais áreas científicas 
(sobretudo nas ciências da vida, v. Dupré, 2012; mas também temos assistido a 
esse fenómeno no âmbito da filosofia da física, v. Wendt, 2015).

Assim, estão a ocorrer presentemente desenvolvimentos interessantes nesta 
matéria, tais como a chamada “bioetnografia”, onde as metodologias qualita-
tivas das ciências sociais se vão revelando como instrumentos indispensáveis 
para a biologia (v. Roberts e Sanz, 2018). Não se trata só já da antropologia e 
da história realizarem estudos da prática científica – como se tornou comum 
na década de 90. Trata-se mesmo das próprias condições de possibilidade da 
antropologia, tanto em termos teóricos como metodológicos, se revelarem 
fontes importantes de inspiração para as ciências em geral.

→	 trabalho de campo no Alto Minho – Pina-Cabral 1986. Eu respondia-lhe e validava-lhe o 
interesse que ele tinha numa forma de vida que ele amava, mas sabia estar a extinguir-se rapida-
mente.
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