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Paisagens, paradigmas, futuros: que desafios para a questão 
territorial? A partir de três casos de estudo desenvolvidos à 
escala local e ao longo de um período de 30 anos, este texto 
visa interrogar algumas das transformações pelas quais Por-
tugal passou desde a sua entrada na Comunidade Económica 
Europeia. Trata-se de identificar o que presidiu às intenções e, 
depois, às adaptações que as populações desenvolveram face 
as certas alterações bastante radicais das paisagens. Os contex-
tos estudados sublinham modos diferentes de ajustamento e 
mostram o que as sociedades são por vezes capazes de fazer 
para não perderem o que têm, por não terem a certeza de vir 
a ganhar com as políticas globais definidas. Do Alto Minho ao 
litoral atlântico, passando pelo Alentejo, privilegiou-se a abor-
dagem antropológica e o trabalho de campo de longa duração.
palavras-chave: Portugal; paisagens; Comunidade Econó-
mica Europeia; antropologia; local; Melgaço; Alqueva; Estar-
reja.

Landscapes, paradigms, futures: what challenges for the ter-
ritorial question? Based on three case studies developed on 
a local scale over a period of 30 years, this text aims to question 
some of the transformations that Portugal has undergone since 
it joined the European Economic Community. The aim is to 
identify the intentions and then the adaptations that people 
have developed in the face of certain quite radical changes to 
the landscape. The contexts studied emphasise different ways 
of adjusting and show what societies are sometimes capable of 
doing in order not to lose what they have, because they have 
no certainty of gaining from the global policies defined. From 
Alto Minho to the Atlantic coast, via the Alentejo, the anthro-
pological approach and long-term fieldwork were favoured.
keywords: Portugal; landscapes; European Economic Com-
munity; anthropology; local; Melgaço; Alqueva; Estarreja.
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FABIENNE WATEAU

Paisagens, paradigmas, futuros:
Que desafios para a questão territorial?

Tendo sido convidada a participar neste volume de aniversário, honrada pela 
confiança que este convite representa, não me é, todavia, fácil responder à 
questão que me foi colocada. Foi-me sugerido que avaliasse a pertinência atual 
de um artigo de Adérito Sedas Nunes, “Portugal, sociedade dualista em evolu-
ção”, publicado em 1964 na Análise Social, para, “a partir do passado e visando 
o futuro, olhar o presente e as dualidades existentes em Portugal”. O tema que 
me foi atribuído é o seguinte: que desafios para a questão territorial? Este vasto 
programa, eminentemente destinado a geógrafos, leva-me, enquanto antropó-
loga, a olhar desde uma escala diferente para as mudanças operadas na socie-
dade e na paisagem em três locais que frequento com muita regularidade. Estes 
locais não são mais representativos de Portugal do que outros; não são uma 
amostra nem uma síntese; a sua escolha decorre da minha investigação desen-
volvida em Portugal desde o início da década de 1990. No entanto, estes apre-
sentam a vantagem de serem bastante diferentes entre si na sua história social 
e económica, na sua localização geográfica, na sua escala e nas orientações 
que foram tomadas no presente (ou no passado recente) para o futuro de cada 
um deles. O meu propósito, que visa questionar o que presidiu às intenções 
e, depois, às adaptações dessas alterações tão radicais das paisagens à escala 
local, tentará articular-se a partir de um município montanhoso e fronteiriço 
do noroeste do país, no Alto Minho; de uma aldeia reconstruída do sudeste 
alentejano, não longe do Alqueva; e de uma zona simultaneamente lagunar e 
industrial da Beira Litoral, perto de Aveiro.

D O PAS S A D O PA R A O PR E SE N T E :
A L G U N S I N DIC A D OR E S S Ó C IOT E M P OR A I S

Em 60 anos de história política e social de Portugal, tomando o ano de 1964 
como ponto de partida, os acontecimentos principais a referir seriam bem 
numerosos. São demasiado complexos para serem sintetizados, por serem 
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decorrentes de processos distintos cujo foco consoante seja colocado na eco-
nomia, na política, na história, nos aspetos sociais ou no ambiente, apresentará 
realidades diferentes. Destaco vários momentos de transformação: as guerras 
coloniais, que vieram reorganizar a relação com a nação e o território; a con-
testação ao regime, da qual surgiram, entre outros, os festivais de música; o 
peso da emigração das populações, que conduziu ao desaparecimento da mão 
de obra rural; a criação de novas universidades, que redistribuíram espacial-
mente as dinâmicas de aprendizagem dos saberes; a Revolução dos Cravos, 
que suscitou um interesse novo dos estrangeiros por Portugal; o fim da dita-
dura e a instauração da democracia, que aproximou o país de outras potências 
europeias e internacionais abertas ao intercâmbio; a entrada de Portugal e de 
Espanha na Comunidade Económica Europeia, que multiplicou e moderni-
zou as vias de comunicação e obrigou à aplicação de novas regras sanitárias e 
securitárias; a abertura das fronteiras pelos acordos de Schengen; a transfor-
mação das paisagens, em parte impulsionada pela Política Agrícola Comum 
(PAC); o direito à reforma e as respetivas pensões; o aumento exponencial do 
turismo, nomeadamente a seguir aos atentados terroristas que sofreram os 
países vizinhos. Pessoalmente, aquilo que mais me interpolou foram os efeitos 
das políticas europeias a nível regional, que interferiram nas paisagens, mas 
também em certas lógicas de funcionamento social. É nelas que me irei focar.

Como outros marcos temporais, nestas seis décadas de publicação de tex-
tos em ciências sociais, escolhi dois conjuntos de artigos importantes, que já 
contribuíram muito para interrogar as transformações ocorridas no país e na 
longa duração. O primeiro, O Voo do Arado, que foi também o catálogo da 
exposição com o mesmo nome, organizada, em 1996, pelo Museu Nacional 
de Etnologia, debruça-se sobre as transformações ocorridas no secular mundo 
agrícola – com os seus utensílios, máquinas e modos ditos tradicionais de 
organização social – rumo a práticas mais empresariais e automatizadas ou 
mesmo ao abandono da terra como principal fonte de atividade e de rendi-
mento (Brito, Baptista e Pereira, 1996). O segundo, um número da revista 
Lusotopie de 2002, inclui um dossier de investigação intitulado “Portugal, une 
identité dans la longue durée” [Portugal, uma identidade na longa duração], 
que analisa a história, as identidades territoriais e nacionais e as geografias 
diversas e/ou em recomposição, constitutivas dos espaços existentes no conti-
nente. Estas duas obras constituem a base principal das referências bibliográ-
ficas utilizadas neste artigo, ainda que assumida de forma subjetiva – por ter 
publicado um artigo em cada uma delas (Wateau, 1996; 2002). A ideia, agora, é 
olhar para estes três locais a partir do seu passado recente e rumo ao seu futuro 
entrevisto, para ensaiar um início de reflexão sobre os desafios colocados ao 
território em Portugal.
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O S PR E SE N T E S H E R DA D O S .  T R A N SF OR M AÇ ÃO DAS PA I S AG E N S , 
T R A N SF OR M AÇ ÃO DA S O C I E DA DE

melgaço:  entre fronteira,  irrigação e vinhed o

Quando descobri Melgaço, em 1987, sem saber ainda que ia dedicar-lhe a 
minha tese de doutoramento, Portugal e Espanha tinham acabado de entrar 
na Comunidade Económica Europeia. A paisagem de minifúndio do vale era 
então luxuriante, cultivada, constituída por parcelas de produção agrícola de 
autossubsistência, delimitadas por vinha em latadas, onde cresciam conjunta-
mente o milho, o feijão, a abóbora e outros produtos hortícolas. Cada família 
possuía pequenas parcelas, uma casa, uma capoeira, por vezes uma vaca; as 
mulheres eram responsáveis pela irrigação, eram as herdeiras dos direitos de 
água, a memória das alianças e dos modos de partilha dos recursos. E o espaço 
transbordava de água e de conflitos, o paradoxo aparente que ia tentar expli-
citar na minha tese (Wateau, 2000). Este município fronteiriço, sem nenhuma 
indústria, vivia em parte do dinheiro proveniente da emigração, da agricultura 
de subsistência, dos serviços, dos cafés e de algum comércio paralelo, mais ou 
menos lícito, com a Galiza. Era um espaço essencialmente rural, de povoa-
mento semidisperso, virado para a exploração agrícola de cariz individual e 
familiar.

Os primeiros efeitos da Política Agrícola Comum (PAC) fizeram-se sentir 
em 1992, quando foi proposto aos pequenos proprietários que abandonassem 
a policultura de subsistência em proveito de uma monocultura semi-inten-
siva de vinha de casta Alvarinho, apresentada simultaneamente como mais 
rentável e mais facilmente mecanizável. Os proprietários dos socalcos mais 
expostos ao sol teriam de arrancar as videiras de cada parcela para as substituí-
rem por castas mais nobres, que seriam então plantadas em campos extremos, 
em fileiras alinhadas e regulares, entre as quais poderiam circular pequenos 
tratores. As transformações propostas foram, em geral, bem aceites, porque, 
além dos subsídios europeus, elas pressagiavam ganhos que se inscreviam nos 
princípios e nos valores reivindicados neste espaço. O que não estava previsto 
era que os proprietários dos socalcos pouco expostos ao sol arrancassem tam-
bém as vinhas que aí tinham e exigissem que lhes fossem entregues bacelos das 
castas nobres, de forma a beneficiarem, tal como os seus familiares e vizinhos, 
dos prometidos ganhos económicos. Os engenheiros agrícolas cederam e, em 
apenas 5 anos, a paisagem foi profundamente transformada, sem que qualquer 
tipo de resistência à inovação técnica viesse travar a sua instalação, bem pelo 
contrário, por essa inovação corresponder de forma cognitiva a esquemas de 
pensamento partilhados (Descola, 1994). Uvas do sol e uvas da sombra acaba-
ram assim juntas, na cooperativa, suficientemente doces e saborosas – como 
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confirmou o futuro – para que a região delimitada dos Vinhos Verdes de Mon-
ção e Melgaço seja atualmente conhecida para lá das fronteiras da Europa, com 
cada garrafa Alvarinho a custar, em média, mais de 10 euros.

Um outro efeito da Europa, ainda que indireto, teve lugar em 1995, com 
o anúncio da construção da barragem do Alqueva, no Alentejo. Segundo os 
acordos assinados em 1968 pelas duas ditaduras ibéricas, a construção desta 
barragem, no rio Guadiana, obrigava à construção de uma barragem em Sela, 
no rio Minho, como compensação para Espanha. Ora, em poucos anos, o vale, 
tão rapidamente convertido à vitivinicultura, corria o risco de ficar inundado, 
obrigando a reconsiderar as lógicas de desenvolvimento económico que o 
município tinha acabado de integrar. A barragem representava uma ameaça. 
Organizaram-se, então, formas de resistência contra a sua construção a partir 
da Câmara Municipal de Melgaço e do seu presidente, Rui Solheiro, também 
deputado do Partido Socialista na Assembleia da República, caso não fossem 
atribuídas compensações para o vale. Esta resistência uniu também um e outro 
lado da fronteira, e acabou por fazer nascer a ideia de uma eurorregião trans-
fronteiriça, que se tornou solidária na oposição política, em nome das terras 
do interior, maltratadas pelos poderes centrais. A construção da barragem foi, 
então, suspensa, protelada; a economia da vinha continua próspera.

Esta reorganização do território, esta nova divisão, estas novas culturas 
introduzidas como resultado das políticas da Europa e da adesão ao Mercado 
Comum salientam, neste caso, uma certa dinâmica da população e dos seus 
políticos, e a passagem de um modo secular de autossubsistência agrícola à pos-
sível existência de pequenas empresas privadas e de cooperativas viradas para 
a produção e para a venda no mercado nacional e estrangeiro (Baptista, 1996). 
Em Melgaço, dizem-me que um só hectare de vinha de casta Alvarinho chega 
para viver. Se for mesmo assim, houve aqui uma revolução bem-sucedida.

alqueva:  celeiro,  praias e  olival

De uma barragem à outra, desembarquei no Alqueva em 1998, onde o projeto 
da nova infraestrutura foi bem recebido e era mesmo considerado uma opor-
tunidade. O Alentejo, qualificado durante a ditadura como celeiro de Portu-
gal, mas cuja reforma agrária, após a Revolução dos Cravos, não chegou, no 
entanto, a bom termo (Cutileiro, 1977), continua a ser uma terra de latifúndio 
explorada por um punhado de indivíduos. Os proprietários agrícolas vivem 
das suas produções de cereais, de gado, de cortiça e do arrendamento das suas 
terras para pasto ou para a caça. E pouco investem. O resto da população dis-
tribui-se pelo comércio, os serviços e o turismo, ou lança-se “ao que calha” – 
como me explicaram os habitantes da aldeia da Luz. Pouco antes da construção 
da barragem, face a uma promessa de construção que se tinha tornado mítica, 
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todos ou quase todos consideravam que não havia “nada a perder e tudo a 
ganhar”. Eis o que ocorreu tanto à escala da região quanto do país. De forma 
mais matizada, o mesmo se passava na aldeia da Luz, a única aldeia obrigada 
a mudar de local, e onde, apesar de tudo, havia uma esperança projetada no 
futuro, em nome dos netos, e porque o antigo projeto de barragem continuava 
a mobilizar esperanças de rentabilidade económica e de um futuro melhor.

Com a construção concluída em 2002, reimpulsionada pela Europa e com 
os meios necessários a partir de 1995, deu-se uma mudança radical da pai-
sagem. “Eles querem  fazer um mar”, como dizia tia Rita na aldeia (Wateau, 
2014), ou uma reserva estratégica de água, como anunciava a EDIA (Empresa 
de Desenvolvimento e Infraestruturas do Alqueva), quer dizer criar – defen-
dendo uma política de oferta e não de procura – um espaço atrativo para 
investidores nacionais e, sobretudo, estrangeiros, ou ainda construir um cen-
tro numa periferia. Os investidores estrangeiros mais imediatos são espanhóis, 
que compram o máximo de parcelas alentejanas com mais de 600 hectares, 
muito facilmente cedidas pelos proprietários portugueses. A sua cultura agrí-
cola preferida é a da oliveira, em modo intensivo ou semi-intensivo, irrigada 
gota a gota, e num modo de organização já muito utilizado na vizinha Andalu-
zia. Os outros investidores internacionais, tão esperados,1 tanto para o turismo 
quanto para explorar a terra, não corresponderam ao que se esperava. Quanto 
aos investidores nacionais, nomeadamente depois do abandono do megapro-
jeto turístico de José Roquette, a sua representação é sobretudo alimentada por 
uma imprensa pró-barragem.

De um ponto de vista económico, a barragem permite a produção de ele-
tricidade e o encaminhamento da água em cada vez mais hectares de terras que 
se tornaram irrigáveis. E esta vasta represa de água surge como um sucesso, 
nomeadamente no atual contexto de stress hídrico internacional agravado, 
sem que no entanto sejam regularmente questionadas a evapotranspiração 
do espelho de água ou a sua poluição. Quanto à estrutura social do Alentejo, 
após 20 anos de existência da barragem,2 a situação geral não parece que se 
tenha alterado: aos 20% já detentores de meios económicos e cognitivos con-

1 Ver, nomeadamente, o filme de Jaquerod e Saraiva de 2003, no qual os engenheiros da EDIA, 
no local da nova aldeia ainda não construída, previam o futuro e sobretudo a vinda de estrangei-
ros provenientes do Norte. Esse trecho do filme surge aos 38’25’’ minutos.
2 É evidente que tudo depende sempre do foco que se escolhe: o social versus a economia; o 
ambiente versus a economia; o social versus o ambiente. O balanço dos 20 anos de construção da 
barragem do Alqueva é necessariamente positivo para alguns e especialmente negativo ou criti-
cável para outros – como o jornal Público muito bem reconstituiu na sua edição de 8 de fevereiro 
de 2022 – ver especialmente Dias (2002). Mas também no Expresso, “O projeto Alqueva é um 
sucesso?” (Mira e Martins, 2022).
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tinuam a corresponder 80% de pessoas obrigadas a “desenrascarem-se com 
o que calha”: o número de jovens ativos não aumentou; a oferta profissional 
também não; a regressão demográfica acentuou-se (Público, 2022).3 Com ou 
sem barragem, os 20% que podiam investir fizeram-no, agora na zona irrigada 
e no turismo local, sem criarem realmente novos empregos para a região, ou 
uma nova dinâmica estrutural, passível de repovoar o Alentejo ou de atrair 
investidores. Eis o que se passa na nova aldeia da Luz, reconstruída tal e qual 
a três quilómetros da antiga aldeia submergida, bem equipada, e que permi-
tiu realojar o conjunto dos habitantes da primeira povoação. Não há novas 
lojas – bem pelo contrário –, nem novos empregos, nem novas populações que 
se tenham vindo instalar, exceto, esporadicamente, uma ou duas famílias. Os 
jovens continuam a ir trabalhar quando necessário para Espanha, nas obras 
públicas ou nos cafés mais próximos. Nas aldeias à volta, a situação manteve-se 
semelhante, ou até se degradou – e estou a pensar na aldeia de Estrela, na qual 
foram pensados tantos projetos de infraestruturas turísticas que nunca foram 
iniciados (Rosa, Dias e Vieira, 2015). “Somos pessoas acomodadas”, respon-
dem-me muitas vezes nestes lugares.

Todavia, a transformação da paisagem foi bastante espetacular à escala da 
região. Com um grande lago no meio, tudo foi posto em causa em torno de 
uma dinâmica agrícola muito visível em certos locais, com o olival de um lado, 
mas, também, com a multiplicação de vinhas regadas do outro – sobretudo 
desde que a Europa deixou de impor as suas quotas. Em escalas mais locais, 
grupos económicos ou particulares puderam reforçar a oferta e as oportuni-
dades de alojamento local, recuperar os montes alentejanos, contando com 
um turismo sazonal associado ou não à albufeira. Quanto às autarquias, algu-
mas souberam tirar proveito da barragem, inspirando-se nomeadamente na 
mais reativa vizinha Espanha, através da criação de praias fluviais. Na vila de 
Mourão, em setembro, quando os lisboetas vão aprimorar o seu bronzeado, 
os cafés e os restaurantes da vila não chegam em eficácia; há ritmos e hábitos 
que são difíceis de mudar. Esta reorganização do território também não parece 
ter criado as esperadas formas de aproximação económica, turística ou cul-
tural entre o que a EDIA na altura designava as “aldeias da água” e as “aldeias 
 históricas”. Os polos turísticos importantes continuam a ser os mesmos (Évora, 

3 A população de Portugal aumentou, entre 1960 e 2021, de 8 889 392 residentes perma-
nentes em 1960, para 10 343 066, em 2021, tendo atingido o seu máximo em 2011 (10 562 178 
residentes) e voltado a descer em 2021 para um número próximo do registado em 2001 (10 356 
117). Mas por todo o lado a população diminuiu claramente: em Melgaço, de 1960 para 2001 e 
2021, respetivamente: 18 211, 9996 e 7773 habitantes; Luz: 704, 373, 295; e Estarreja: 25 213, 28 
182, 26 224. Estatísticas inee.
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Monsaraz) (Silva, 2021). Talvez só as noites estreladas (Dark Sky) tenham dado 
a conhecer São Marcos do Campo aos turistas nacionais e estrangeiros, asso-
ciadas a alguns novos percursos de caminhada (GR). Há que dar, então, (mais) 
tempo ao tempo, como diria o provérbio.

estarreja:  entre l aguna,  ecoparque e  arte urbana

Desde 2016, num trabalho em equipa,4 tentamos compreender os modos como 
a população coabita com o complexo químico, confrontando-se, por vezes, 
com meios altamente contaminados (Wateau, 2018; Giongo e Wateau, 2021; 
Bento et al., 2021; Wateau et al., 2023). Estarreja é a história de uma laguna da 
qual, há mais de 70 anos, se extraíam as plantas aquáticas a que chamava moliço 
e que eram utilizadas para fertilizar as terras agrícolas. Era um ecossistema em 
equilíbrio (Pereira, 1996), ecológico, no qual o labor humano envolvido para 
extrair riqueza era penoso. Estarreja é também a história de uma linha de com-
boio que, ao ligar o Porto a Lisboa, veio oferecer a este município, profunda-
mente rural, novas oportunidades de desenvolvimento económico e industrial. 
A partir da década de 1950, um complexo químico com fábricas interligadas 
entre si, distribuídas de um lado e do outro da linha férrea, começou por criar 
fertilizantes químicos para a agricultura. Na era da revolução verde, baseada 
nos progressos científicos e técnicos produzidos nos domínios da química e 
da maquinaria agrícola (Amaro, 1996), estes fertilizantes – ainda mais eficazes 
para corrigir os solos – ficavam disponíveis em saco ou a granel. O complexo 
de Estarreja, que não se especializou só nos fertilizantes, ofereceu muitos novos 
empregos que permitiram que a sua população se emancipasse do trabalho 
agrícola, da emigração para a Venezuela, da pobreza. Os operários passaram a 
ganhar um salário regular, o direito a férias pagas e um certo reconhecimento 
social. Um reconhecimento que eles, aliás, devolvem às fábricas, pelo facto de 
estas “os terem tirado da miséria”, como os mais velhos nos confirmaram.

O meio ambiente foi, ao longo de todos estes anos e até à entrada de Por-
tugal na Comunidade Europeia, o recetáculo dos efluentes líquidos e sólidos 
provenientes das fábricas. Metais pesados e tóxicos foram lançados para o ar, 
para as águas das valas de drenagem, para os solos muito frequentemente are-
nosos e permeáveis, pelo menos do lado ocidental da linha férrea e da laguna 
formada pela ria de Aveiro. O passivo ambiental é pesado. E a Universidade 
de Aveiro, construída não muito longe, em 1973 – em parte para responder 
a questões de contaminação –, esforça-se por estudar e conhecer o melhor 

4 Observatoire Hommes-Milieu Estarreja, Institut national de l’environnement – cnrs 
France. Agredecemos ao Labex Driihm e ao Labex les Passés dans le Présent pelos sucessivos 
financiamentos concedidos. 
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 possível a situação (Marques et al., 2021). Desde então, foi imposta a adequa-
ção às normas sanitárias e de segurança, algumas fábricas foram fechadas e 
outras foram remodeladas ou modernizadas. Foram também aplicadas medi-
das de minimização de danos, entre as quais a construção de dois aterros para 
armazenar as lamas contaminadas com mercúrio e as escórias de pirites. Em 
2021, foi terminada a raspagem e o restauro de uma das valas de drenagem 
contaminadas. O lençol freático superficial, em contrapartida, e segundo os 
especialistas, ficou contaminado para sempre. A produção no complexo quí-
mico, ainda em plena atividade, foi prolongada por mais 15 anos, contando 
agora com a produção de hidrogénio verde para perdurar (Mello, 2022). Ao 
lado, um parque económico ou ecoparque acolhe muitas outras empresas de 
ramos de produção diversos, que oferecem os restantes postos de trabalho.

Durante muito tempo estigmatizada por ser considerada a cidade mais 
poluída de Portugal, Estarreja dedicou-se, desde a década de 2000, a recons-
truir a sua imagem, apostando em políticas culturais e ligadas à natureza. 
Orgulhoso do seu Carnaval, da notável programação do seu cineteatro, dos 
seus museus, da sua biblioteca, dos seus festivais de jazz, de arte urbana e de 
cinema internacional, o município transformou também uma zona húmida 
e antigo local de despejo dos produtos tóxicos das fábricas num espaço de 
turismo da natureza (Silva, 2015). Este espaço, muito atrativo, chamado 
 BioRia, recebeu o prémio para a melhor reabilitação ambiental e de preser-
vação da biodiversidade da ria de Aveiro, em 2008.5 No catálogo do Festival 
de Arte Urbana (ESTAU), de 2020, Estarreja surge ao mesmo tempo como a 
cidade natal de Egas Moniz (Prémio Nobel da Medicina em 1949) e uma zona 
de biodiversidade única com a BioRia, um “património natural”. Nunca se faz 
menção às fábricas, à história do desenvolvimento industrial e económico que 
estas permitiram, nem ao seu apoio atual e massivo que assegura esta prodi-
galidade cultural e a existência deste novo património natural. Nem sequer os 
artistas do Festival de Arte Urbana as colocam nos seus muros pintados. Por 
aqui, ainda não se iniciou uma reflexão sobre a história e a memória dos diver-
sos ambientes locais (Wateau et al., 2023).

D O PR E SE N T E PA R A O F U T U RO :
QU E PE R M A N Ê NC IAS DE QU E DUA L I DA DE S ?

Estes diversos presentes herdados deixam perceber que a mudança e a con-
tinuidade não são nem contraditórias nem incompatíveis. O mais das vezes, 

5 Prémio regional na categoria “Ambiente”, da 1.ª edição dos Prémios Anuais de Turismo, 
atribuídos pelo Turismo da Rota da Luz.
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estas até se desenvolvem em conjunto, assegurando a inscrição de processos 
ou de tecnologias modernas em esquemas de pensamento e de permanências 
que permitem que sejam aceites. Em Melgaço, a paisagem, o tipo de produ-
ção e o modo da economia mudaram completamente em apenas cinco anos. 
A passagem de policultura de subsistência para a monocultura do vinho 
comercializado foi feita com sucesso, obrigando à instalação de cooperativas, 
o que, à partida, não era um princípio necessariamente partilhado. Foi possí-
vel fazer uma reconversão económica, à qual todos, ou quase todos, se conse-
guiram adaptar. A partir daí, Melgaço também desenvolveu as suas próprias 
atrações turísticas, criando a feira dos fumeiros e do Alvarinho, o museu do 
contrabando, um museu do cinema atualmente associado a um Festival Inter-
nacional de Documentário, e multiplicou a oferta de alojamento local de tipo 
privado ou municipal, que passa pelo restauro de velhos moinhos ou de aldeias 
inteiras de brandas ou inverneiras. O que não muda é sua situação geográfica 
na fronteira, o regresso massivo dos emigrantes no verão e os longos meses de 
inverno em que a sua atratividade continua a ser relativa.

No Alqueva, a paisagem também mudou muito. E teve lugar uma recon-
versão económica que, todavia, não foi proveitosa para todos. Como se o Alen-
tejo não fosse feito para os alentejanos, condenados a manterem-se simples 
elementos do cenário. A estrutura social não mudou significativamente na 
sequência da construção da grande barragem. Eis o que me leva a dizer que o 
Alqueva não é um desafio territorial conseguido, visto que esse megainvesti-
mento não foi capaz de envolver as populações, ou de fazer com que chegas-
sem outros tipos de populações, de criar novas sinergias, de formar habitantes 
para novas profissões ou novas atividades. Tudo se mantém parecido no Alen-
tejo, com ou sem água. Foi criado um enclave turístico completamente arti-
ficial nas terras de Amieira que acolhe, numa falsa Côte d’Azur, palmeiras, 
barcos e o passeio de alguns turistas nacionais privilegiados – sem conseguir 
atrair os turistas estrangeiros. Enquanto na vizinha aldeia de Amieira nada 
mudou, o investimento não beneficiou os aldeões. Em contrapartida, os mon-
tes alentejanos recuperados seduzem os veraneantes internacionais, as famílias 
ou os grupos organizados de amigos, dispostos a ficarem presos, num fim de 
semana prolongado, ao sossego da natureza. O aumento dos locais que já eram 
turísticos não está ligado à alteração da paisagem aquática. Igualmente aqui 
há, ao mesmo tempo, mudança e continuidade, e, tal como noutros sítios, um 
turismo reforçado – até mesmo a aldeia da Luz dispõe agora de algumas casas 
para alugar. Aquando da passagem dos 20 anos da inauguração da nova aldeia, 
houve uma grande festa; e eu reencontrei aí as mesmas pessoas, com os seus 
descendentes e sem os ascendentes que, entretanto, morreram; para o bem ou 
para o mal, a sua vida inscreve-se numa continuidade.
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Em Estarreja a economia mantém-se sólida, baseada no complexo indus-
trial e nos benefícios evidentes que proporciona a todos, particulares e muni-
cípio. A mudança destes últimos anos diz, sobretudo, respeito à imagem da 
cidade, por via da opção por uma atratividade cultural digna de uma capi-
tal e pelo restaurar de uma paisagem em articulação com a ria de Aveiro. Ao 
criar, quase do nada, um espaço de passeio bucólico na zona húmida e a mais 
poluída que por ali havia, a aposta da autarquia era ousada. Mas foi bem-suce-
dida. A BioRia tornou-se o novo cartão de visita prestigiado, que joga simulta-
neamente com a recuperação ambiental, a proteção da natureza, a defesa das 
espécies de aves migratórias e protegidas que se podem abrigar nestes locais, 
tudo isto sem entrar em contradição com um complexo químico que se man-
tém em atividade. E os birdwatchers de todo o mundo inteiro precipitam-se 
para lá quando, de repente no WhatsApp, um observador amador assinala a 
presença de um pássaro raro. A poluição é controlada por fitorremediação; 
perto do centro de interpretação da BioRia estão disponíveis alguns alojamen-
tos para arrendamento. O turismo de massas vai para Aveiro, onde se chega 
a pé ou de bicicleta através dos pontões e dos passadiços instalados há pouco 
tempo, num mesmo conjunto constituído pela laguna e a ria de Aveiro (o que 
o Alqueva não conseguiu fazer, se compararmos as duas zonas de água). Do 
ponto de vista da continuidade, a cidade continua a beneficiar da prodigalidade 
das fábricas, dos seus empregos, da sua força de representação nos mercados 
nacional e internacional. Do ponto de vista das alterações, a imagem foi reajus-
tada, embelezada, e como diz o presidente da Câmara Municipal de Estarreja, 
animado: “Venham para Estarreja, aqui estamos bem, e há empregos”.6

Para voltar à questão colocada inicialmente, relativa aos desafios que se 
ligam à questão territorial, permito-me deixar aqui três observações sob a 
forma de comentários, decorrentes de outros momentos empíricos da minha 
vivência no país, no território, que cada ano percorro de carro, de comboio ou 
a pé.

O centro está no litoral. Às vezes, Portugal parece-me muito rico. Com as 
suas autoestradas sem (ou quase sem) radares, sem polícia e onde alguns veí-
culos nos ultrapassam impunemente a velocidades loucas, sem que os con-
dutores cheguem a ser importunados. Assim se perde dinheiro que o Estado 
poderia facilmente recuperar, desde que fossem aplicadas multas a todos os 
condutores apressados, sem exceção. Seria um filão para modernizar estradas 
ou para investir na via-férrea e nos comboios, de que os turistas tanto gostam, 
e que servem as terras do interior e os seus passageiros. A única linha interna-
cional que existe continua a estar em obras até hoje, já com mais de um ano e 

6 Seminário do ohmi Estarreja, 3 e 4 de novembro de 2022.
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meio de atraso em relação ao planeado, não se vendo ainda nem travessas nem 
carris, e condenando Portugal a um certo provincialismo. O debate político 
incide simultaneamente (e incessantemente) sobre a localização de um novo 
aeroporto de Lisboa, o turismo de habitação nas cidades é criticado, ao mesmo 
tempo que os bairros históricos se esvaziam dos seus habitantes e as lojas 
fecham ou se americanizam… E, todavia, a urgência está em encontrar novas 
orientações no que diz respeito à reorganização do território no seu conjunto. 
Em Portugal, o centro fica e continua no litoral, numa costa atlântica que é, ao 
mesmo tempo, uma extremidade da Europa e uma abertura ao mundo.

A imigração seria o futuro do interior. Os imigrantes ucranianos que eu 
conheci na aldeia da Luz, a construir a nova aldeia, rapidamente se instalaram 
na velha aldeia e souberam criar uma relação com a população. Aprenderam 
a língua, e as suas mulheres juntaram-se a eles. Mas, apesar da capacidade de 
atração e de adaptação, ao fim de alguns anos as famílias partiram, alegando 
que o nível da matemática na escola portuguesa era demasiado baixo para as 
suas crianças. Os nepaleses do Alentejo não são imigrantes que vêm para ficar, 
por sonharem com outros países europeus e empregos mais lucrativos – uma 
das nossas estudantes em Nanterre constatou que conseguiam obter através de 
Portugal passaportes para acederem ao resto da Europa. Os imigrantes náufra-
gos, que foram tão bem recebidos em Portugal há alguns anos, também não 
ficaram. Aqueles que ficam, aqueles que voluntariamente vieram para se ins-
talar nos espaços rurais do Alentejo, do Barrocal algarvio, nas margens do rio 
Alva, na Beira, são holandeses ou ingleses. Esses, aliás, são chamados estran-
geiros, não imigrantes. Uma geração mais jovem, em parte estrangeira, gos-
taria de ficar, entre os que escolhem comunidades no Alentejo ou no Minho 
para experimentarem outros modos de vida coletiva, mais respeitadora do 
ambiente, tentando articular populações e produções locais com uma pequena 
pegada ecológica, tendo o inglês como língua partilhada, e horizontes de vida 
com paradigmas diferentes, idealmente libertos de vestígios de capitalismo. 
Mas será que Portugal, imaginando a imigração como o futuro do interior, 
estaria disposto a investir na permanência desses jovens e assim iniciar um 
movimento de repovoamento?

Um mosaico de atrações. Quando, em 2002, João Ferrão apresentou as 
suas três geografias em recomposição (Ferrão, 2002), já se tratava de centro, 
de periferia, de margem e de arquipélagos. Ilhas ou atratividades particulares 
 tornam-se realidade, em rede, no quadro de uma geografia conectada por vias 
de comunicação e de novas formas de inter-relação. Em alguns locais, basta um 
presidente de câmara, uma personalidade, uma pequena comunidade para se 
conseguir decidir e aplicar uma política de ordenamento do território à escala 
do município, da região, do vale. É o que se passa em Arouca, por  exemplo, 
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onde a câmara municipal apostou na sua paisagem montanhosa, à partida de 
difícil acesso, para a articular e lhe dar uma outra coerência e acessibilidade, 
graças a passadiços em madeira, circuitos de caminhada, uma ponte suspensa 
e um serviço de funcionários municipais dedicado aos turistas. Os particula-
res, os moradores, também souberam disponibilizar os seus imóveis para o 
turismo local, e é agora fácil permanecer alguns dias nestes lugares, numa zona 
que, todavia, se encontra bem no interior do país. Uma aposta que aqui, ao que 
parece, terá sido bem conseguida no território. Os festivais de música – e cada 
vez mais os de cinema – que, no verão, se distribuem por todo o país, contri-
buíram para criar estas formas de sedução temporárias, algumas com mais de 
20 anos, se pensarmos, por exemplo, no festival de Paredes de Coura.

A construção do território opera-se também com a ajuda de particulares, e 
não apenas por via das políticas de ordenamento do território à escala política 
da nação. O mosaico das dinâmicas passa necessariamente por pessoas, pes-
soas envolvidas, inspiradas e eficazes. Numa próxima vez, se tivesse de voltar 
a refletir sobre o território, talvez prestasse mais atenção ao impacto da gestão 
das autarquias locais no território e ao poder local.

✳

Não é certo que algumas observações sobre as paisagens de Portugal, de modo 
situado e apreendidas por uma antropóloga, ao longo de apenas uma trintena 
de anos, sirvam para estabelecer ligações úteis com o artigo de Adérito Sedas 
Nunes (1964). Ao identificar os dualismos e contrastes do Portugal dos anos 
1960, Sedas Nunes propunha como que um inventário das pistas de investiga-
ção a seguir. Considerando uma escala mais global, utilizava um vocabulário 
da altura que opunha uma sociedade dita tradicional a uma sociedade dita 
moderna (depois pós-moderna, acrescentariam os seus seguidores), recorria 
às estatísticas e questionava o futuro do país, preocupado em saber se ele tinha 
superado ou não as características dos países em vias de desenvolvimento – 
ou países emergentes, como diríamos hoje. O seu programa era de tal forma 
vasto que parece efetivamente sensato pedir aos seus releitores de hoje que 
partilhem os trabalhos por características específicas, ou por entradas temáti-
cas mais apertadas. No entanto, o desafio continua a ser arriscado, tendo em 
conta as formas de trabalhar, que também mudaram muito desde então. No 
que diz respeito ao território, a variável que parece vir uniformizar o conjunto, 
ou pelo menos deslizar entre os interstícios desses dualismos, é o turismo. Um 
turismo que explodiu de forma exponencial, em todo o país, por via da reserva 
fácil, graças aos sistemas do tipo Airbnb, de habitações privadas ou de unida-
des de alojamento local. Um sector que, segundo os profissionais, acabou por 
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 ultrapassar os sectores primário e secundário; uma fonte segura que se inten-
sificou com os atentados terroristas da década de 2010 no resto de Europa e no 
Magrebe, em proveito de um Portugal poupado a tal realidade e, desde então, 
tornado refúgio, porto de paz de veraneantes multiculturais.

A uma escala de leitura diferente, regional ou local, podem ser aproxima-
das mudanças finas ou profundas, entre experiência, expectativa e práticas 
possíveis (Godinho, 2017) para o futuro. Pelos três exemplos aqui apresenta-
dos, foi um pouco essa a perspetiva de trabalho que tentei aplicar, nomeada-
mente ao mostrar que se trata constantemente de ajustamentos, de procura 
de adaptação, ou, ainda, daquilo que as sociedades são capazes de fazer para 
não perderem, por não terem a certeza de vir a ganhar com as políticas glo-
balmente definidas. Também ao longo destes anos de trabalho de campo, a 
acompanhar e partilhar o quotidiano das pessoas, não consigo esquecer-me 
de alguns presidentes de municípios que, com insistência, reclamam “com-
pensações para as terras do interior maltratas pelos poderes centrais”. As 
paisagens de Portugal continuam a mudar muito, hoje em dia em nome da 
energia verde. Que desafios para a questão territorial? A questão permanece 
intacta e aberta.7

7 Tradução de Pedro Cerejo.
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