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Música popular e fronteiras nacionais: o show Kalunga do 
Brasil e de Angola. Este artigo discute como as músicas 
nacionais-populares do Brasil e de Angola se relacionaram 
num espaço à escala transnacional de circulação da cultura. 
Para isto, toma como objeto uma digressão de músicos bra-
sileiros em Angola, em 1980, denominada Projeto Kalunga. 
Propõe um percurso analítico que apreende o evento enquanto 
objeto heurístico, isto é, para investigar como se confronta-
ram as duas formações musicais nacionais nas suas estratégias 
de nacionalização e de internacionalização. Trata-se de um 
esforço comparativo entre as duas realidades, priorizando o 
exame das construções da música nacional e popular angolana 
no pós-independência, a partir de investigações de campo em 
Angola, levantamentos de fontes documentais e bibliográficas.
palavras-chave: culturas nacionais; músicas populares Brasil 
e Angola; circulação transnacional da cultura; Guerra Fria.

Popular music and national borders: the Kalunga show from 
Brazil and Angola. This paper discusses how Brazilian and 
Angolan national-popular songs were related in a space of cul-
tural circulation on a transnational scale. For this goal, it takes 
as its object a tour of Brazilian musicians to Angola, in 1980, 
called Kalunga Project. It proposes an analytical path which 
apprehends the musical event as a heuristic object while it aims 
to investigate how the two national musical formations were 
confronted in their nationalization and internationalization 
strategies. It is an attempt to compare two musical realities, 
prioritizing an examination of the development of the Angolan 
national and popular music in the post-independence period, 
based on field study in Angola as well as an analysis of docu-
mentary and bibliographic sources.
keywords: national cultures; popular music from Brazil and 
Angola; transnational circulation of culture; Cold War.
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MARIANA MONT’ALVERNE BARRETO

Música popular e fronteiras nacionais:
o show Kalunga do Brasil e de Angola

Este artigo apresenta os resultados de parte de uma investigação desenvolvida 
sobre a trajetória social do compositor e intérprete de música popular brasi-
leira João do Vale.1 Em termos gerais, a investigação dedicou-se ao problema 
da construção da cultura nacional-popular e aos seus reflexos sobre a carreira 
do artista. O objeto de investigação construído tomou a questão nacional bra-
sileira como pano de fundo, as ambiguidades que cercam a noção de “popu-
lar”, no âmbito da cultura brasileira, a partir dos mecanismos de circulação 
da música popular ao longo da vida produtiva do artista, isto é, entre os anos 
de 1950 e 1980. Durante quase 30 anos de carreira, a construção da imagem 
do artista popular, pouco alfabetizado, negro, trabalhador rural, oriundo das 
classes populares, imigrante do Nordeste brasileiro, vencedor na concorrência 
nacional, incidiu diretamente sobre os seus sucessos e as suas tragédias pes-
soais e profissionais.

Em termos gerais, no Brasil, o tema da cultura brasileira e da identidade 
nacional está no centro do longo e profundo debate sobre as interpretações e 
reinterpretações do popular elaboradas e fixadas por grupos e por instituições 
sociais com íntimas relações com o Estado. Disputas em torno da autentici-
dade do popular, de uma definição uniforme da identidade nacional, dos seus 
níveis de legitimidade, aconteceram em diferentes momentos da história da 
cultura brasileira, sendo possível traçar uma história das construções desta 
identidade e desta memória que se queriam nacionais, dos grupos sociais que 
a ela se vincularam e dos interesses aos quais serviram (Ortiz, 1994a; 1994b, 
p. 139).

1 “A trajetória de João do Vale como emblema das apropriações do termo ‘popular’ na música 
brasileira (1950-1980)” financiado pelo Conselho Nacional de desenvolvimento Científico e 
Tecnológico – cnpq (Edital Universal 01/2016). Para a realização dos trabalhos de pesquisa 
em Angola ao longo de 2018 agradeço ao cnpq e aos amigos angolanos Aldrin Osnar e Abiúde 
Balbino F. Uica.
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Para efeito de análise sobre as apropriações e as classificações das obras 
musicais de João do Vale detive-me sobre duas construções simbólicas 
 hegemónicas relativas aos sentidos que a expressão “popular” adquiriu na 
 história da música brasileira. A primeira delas, o “popular regional”, fixado 
no rescaldo das políticas de integração nacional empreendidas e estruturadas 
nos governos de Getúlio Vargas (1930-1945 e 1951-1954), ganhou força com o 
advento e a consolidação da rádio no país. As origens nordestinas e campone-
sas do músico contribuíram para a identificação das suas composições com os 
géneros populares de grande difusão naquele período, como “baião” e “forró”, 
justificando a atribuição de uma originalidade popular excecional ao artista e à 
sua obra. A segunda, o “popular político”, cuja força se intensificou a partir de 
1964, quando os seus sentidos se associaram às formas de resistência ao regime 
autoritário e às suas arbitrariedades e às críticas às desigualdades sociais e eco-
nómicas brasileiras. A estreia de João do Vale, em fins de 1964, no espetáculo 
musical Show Opinião,2 produzido pelo Teatro de Arena, pelo Centro Popular 
de Cultura (CPC) e pela União Nacional do Estudantes (UNE), consagrou-o 
como “poeta do povo”. As suas composições foram incontestavelmente classi-
ficadas como “populares e nacionais” porque se consideraram a mais legítima 
expressão da arte política representada pelas “canções de protesto”.

Para estes artistas e intelectuais, vinculados aos grupos e/ou a partidos de 
esquerda e cujas ações culturais estavam afinadas com as disputas pela legiti-
midade em torno das construções do nacional, pela definição da cultura popu-
lar no seio do espaço nacional e fora dele, o “popular massivo”, despolitizado, 
produzido e distribuído em larga escala pelas companhias multinacionais não 
equivalia em nada à cultura nacional-popular produzida pelos seus grupos. 
Assim, edificavam certa tradição na história da música popular brasileira, 
cuja centralidade, naquele momento, recaía sobre as expressões da cultura 
brasileira por eles consideradas não alienadas, porque feitas pelo povo, cujo 
potencial revolucionário era capaz de se opor e de resistir ao regime, à repres-
são política e ideológica do Estado discricionário. Este era também, naquela 
altura, promotor do desenvolvimento capitalista na sua forma mais avançada, 
inaugurando até uma série de normatizações na esfera da cultura e consoli-
dando uma indústria cultural no país (Ortiz, 1994a; 1994b, Ridenti, 2000).

2 Afinado com as ideias de nacional e popular que lhe davam sustentação, o espetáculo musi-
cal, da autoria de Oduvaldo Vianna Filho, Armando Costa e Paulo Pontes, com as participações 
de Nara Leão, Zé Keti e João do Vale, estreou em dezembro de 1964 no Teatro de Arena, no Rio 
de Janeiro, após o golpe civil-militar de 1964. Visto como “show manifesto”, pelas críticas dire-
cionadas às desigualdades económicas, sociais e políticas brasileiras, foi considerado um marco 
do início das resistências culturais ao novo regime autoritário (Garcia, 2011).
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Em 1980, uma parte significativa destes artistas nacionais-populares inte-
grou uma caravana de músicos, produtores e técnicos brasileiros, reunidos 
em torno de uma digressão internacional intitulada Projeto Kalunga, com 
o  objetivo protocolar de divulgar a música popular brasileira no exterior. 
A equipa partiu do Rio de Janeiro rumo à recém constituída República Popu-
lar de Angola, país africano que, desde o passado colonial, estruturou a nossa 
formação sociocultural. A digressão “político-artístico-musical” percorreu 
as cidades angolanas de Luanda, Benguela e Lobito. Na bagagem, os músicos 
levavam uma sofisticada tecnologia aliada a uma diversidade em termos de 
gosto musical. Do ponto de vista simbólico, a ideia do reencontro entre as 
duas culturas populares “irmãs” representou fortemente uma unidade de pen-
samento entre os envolvidos no Kalunga.3 Do ponto de vista material, a via-
gem abriu as vias de acesso à consagração, construiu reputações e consolidou 
notoriedades de boa parte deles, homens e mulheres, quase todos vinculados 
às grandes editoras discográficas (Barreto, 2020).

A digressão realizou-se entre os dias 6 e 18 de maio de 1980, concretizando 
o convite que havia sido feito a Chico Buarque de Holanda anos antes. Promo-
vida pela Secretaria de Estado da Cultura de Angola e pela União Nacional do 
Trabalhadores Angolanos (UNTA), a digressão do grupo de artistas brasileiros 
compôs o calendário comemorativo das festas angolanas pelo Dia Mundial 
do Trabalhador. Ao aceitar o convite, Chico Buarque sugeriu Fernando Faro4 

3 Entre os viajantes estiveram: Fernando Faro e Wellington Lima, produtores dos espetá-
culos, Novelli, instrumentista, compositor e diretor artístico do Projeto, João do Vale, Chico 
 Buarque, Ruy Guerra (cineasta moçambicano radicado no Brasil), Francis e Olívia Hime, Edu 
Lobo, Wanda Sá, Miúcha, Cristina Buarque, Djavan, Geraldo Azevedo, Dona Yvone Lara, 
Martinho da Vila, Clara Nunes, João Nogueira, Elba Ramalho, Grupo Nosso Samba, Quinteto 
Violado, Dorival e Danilo Caymmi, Ruy Faria (MPB 4), Chico Batera, Paulinho Sawer, Café, 
Lessa (organizador), a atriz Marieta Severo, a jornalista Dulce Tupy, a fotógrafa Yolanda Husak 
Andreato, a cinegrafista Tânia Quaresma, o radialista Fernando Mansur, dentre outros profissio-
nais, técnicos de som e iluminação (Tupy, 1980, p. 43; Caymmi, 2014, p. 468).
4 Fernando Faro (1927-2016) produziu vários shows em oposição à ditadura civil-militar 
brasileira, em defesa da abertura política, organizou o comício pelas “Diretas Já” em São Paulo, 
além de ter criado programas para a televisão brasileira sobre música popular: Ensaio, Divino 
Maravilhoso, Móbile, Hora da Bossa e tv Vanguarda. Dicionário Cravo Albin da Música Popular 
Brasileira. Fernando Faro. Disponível em http://dicionariompb.com.br/fernando-faro/dados-
-artisticos, [consultado em 27-09-2016]. Faro também produziu e dirigiu artistas e álbuns pre-
miados de música popular brasileira para gravadoras majors. Em 1980, boa parte dos artistas 
que viajaram a Angola juntaram-se a ele como recém contratados da multinacional Ariola (Faro, 
2007). Atribui-se a ele a denominação “Projeto Kalunga” à digressão. Segundo Faro, a palavra 
polissémica “Kalunga” também significava “mar”, o mesmo mar que um dia havia separado os 
dois países e que agora os unia outra vez pela música.
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para a produção e a montagem dos espetáculos (Castro, 2012; Rêgo, 2014; 
Tupy, 1980, p. 42; Caymmi, 2014, p. 467). Faro, além de consagrado produtor 
de trabalhos inovadores para a televisão e para a indústria fonográfica, havia 
dirigido um ano antes e naquele também, os shows do “Primeiro de Maio” 
na cidade do Rio de Janeiro, nos pavilhões do centro de eventos Riocentro. 
Promovidos pelo Centro Brasil Democrático (CEBRADE), fundado em 1978 
pelo arquiteto e membro do Partido Comunista Brasileiro Oscar Niemeyer, os 
shows, na realidade “protestos políticos musicais”, além de homenagearem os 
trabalhadores, arrecadavam fundos para os sindicatos, para o movimento dos 
operários grevistas de São Paulo e para as campanhas pela redemocratização 
(Faro, 2007; Niemeyer, 1981).5

Os dois campos musicais nacionais possuíam estruturas dissemelhantes. 
Angola, recém saída de um conflituoso processo de independência e vivendo 
uma guerra civil, atribuía à cultura popular o papel político de unificação nacio-
nal. Segundo a visão hegemónica vigente, a estatal, as políticas para a cultura 
deveriam orientar-se para formas de recriação da música popular, de modo a 
negar o que os agentes do Estado entendiam por “música folclórica”, direta-
mente identificada com a construção colonial portuguesa. Os projetos precisa-
vam de insistir, como acreditavam os membros do Movimento pela Libertação 
de Angola (MPLA), numa música popular, feita pelo povo, de modo a recuperar, 
numa perspetiva essencialista, comum aos processos de construção das identi-
dades nacionais, as suas raízes mais genuínas. O que o MPLA pretendia com esta 
recomposição da música popular angolana era, simultaneamente, criar uma 
tradição nacional e popular e fazer funcionar o seu projeto de modernização 
cultural. A música popular era trabalhada para ser a um só tempo emblema 
da nova e moderna nação, elemento aglutinador, expressão de uma unidade 
populacional, reunida na totalidade definida como “povo angolano”. Em 1980, 
os compassos entre os dois processos de modernização, brasileiro e angolano, 
encontraram-se em cadências distintas que não eram, porém, dissonantes.

5 Os materiais coligidos até o momento parecem indicar que o Projeto Kalunga seguia, na 
sua forma, sentidos e intencionalidades, os shows do 1.º de Maio no Brasil. Em carta-convite a 
Chico Buarque, para realização da sua edição de 1981, Niemeyer menciona o apoio do Cebrade 
ao Projeto Kalunga (Niemeyer, 1981). Nas entrevistas realizadas no Brasil sobre o Projeto, os 
esforços de Niemeyer para sua realização, foram mencionados em vários momentos. Todavia, 
outras confirmações a respeito da sua promoção são imprescindíveis, como uma pesquisa nos 
Arquivos Históricos do Itamaraty (Ministério das Relações Exteriores do Brasil), tendo em vista 
que, devido à sua política de diplomacia cultural e comercial, havia subvencionado as participa-
ções de músicos brasileiros nos Festivais de Artes Negras em Dakar (1966) e em Lagos (1977) 
(Fléchet, 2019). Para a atuação do Itamaraty na construção e divulgação de uma “cultura nacio-
nal” ver Costa e Silva (2002).
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Este artigo apresenta como se deu a relação entre os dois campos musicais 
periféricos, assim definidos porque marcados por relações de heteronomia. 
Explica como estas realidades se relacionaram num espaço em escala transna-
cional da produção musical. A digressão empreendida pelo Projeto Kalunga é 
emblemática enquanto expressão das diferentes formas como os processos de 
nacionalização das culturas populares se realizam e reforça uma hipótese cara 
a seu estudo, isto é, a de que coisas, muito longe, no espaço geográfico, podem 
estar muito próximas, no espaço pertinente a um campo (Bourdieu, 1973, 
p. 73 apud Sapiro, 2013, p. 71-72). O que implica dizer que os fenómenos de 
nacionalização das culturas se fazem através de eventos de circulação, trocas, 
empréstimos e transferências, muitas vezes ocultados pelos processos de cria-
ção de identidades nacionais. O objetivo da discussão proposta é, portanto, 
examinar a outra face do Projeto Kalunga, o seu lado angolano e confrontar 
outra vez as situações nacionais nos seus movimentos de circulação.6 Para isso, 
o artigo divide-se em dois tópicos que abordam, de início, as disputas em torno 
do restabelecimento da tradição na cultura popular angolana. De seguida, 
aborda os seus usos para dar sentido à diplomacia cultural socialista a partir 
da sua inserção num espaço transnacional de circulação dos bens culturais e 
simbólicos, onde as fronteiras entre os blocos, monoliticamente bipolarizados 
pela Guerra Fria cultural, tiveram os seus perímetros muitas vezes reconstituí-
dos e/ou alargados pelo intenso movimento intra e extrablocos.

AS DI SP U TAS PE L A T R A DIÇ ÃO NO E SPAÇ O DA M Ú SIC A P OP U L A R 
E M A NG OL A

Entre o fim do colonialismo e a transição para a independência angolana, rein-
ventaram-se três movimentos de libertação como partidos políticos: a Frente 
Nacional para a Libertação de Angola (FNLA), o Movimento Popular de Liber-
tação de Angola (MPLA) e a União Nacional para a Independência Total de 
Angola (UNITA). A independência por si só foi declarada de forma controversa 
pelo MPLA, agravando o fracasso da transição pacífica e das posteriores elei-
ções. Precipitou-se uma onda de violência por todo o país, que piorou devido 
aos confrontos, e que estava centrada no início nos bairros mais populosos de 
Luanda, os musseques, territórios rivalizados pelo MPLA e pela FNLA e redutos 
musicais populares da capital, concentrando clubes de dança, residências de 
músicos e intérpretes e outros ambientes e agremiações que acolhiam as  festas 

6 As discussões acerca da organização e das implicações do Projeto Kalunga sobre o campo 
da música popular brasileira podem ser vistas em Barreto (2020).
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populares.7 Esta proximidade fazia com que muitos artistas e  intelectuais par-
tidários do MPLA realizassem trabalhos de base importantes pelos musseques 
onde residiam e/ou frequentavam. No entanto, em 1977, quando músicos 
populares partidários do MPLA foram assassinados, num confronto entre duas 
lideranças no seio do Partido, num “ato de violência política”, como defende 
Moorman (2008, p. 169), a produção, distribuição e consumo de música popu-
lar dali advindas deterioraram-se frente ao recrudescimento das hostilidades e 
às reações políticas aos atos em si.8

O estopim que deu início aos incidentes ocorreu em maio daquele ano, 
após expulsão do dissidente Nito Alves do Comité Central do MPLA, desenca-
deando confrontos entre os seus apoiantes e os de Agostinho Neto. As reações 
populares foram reprimidas com a ajuda das forças cubanas já estabelecidas 
em Angola. Segundo Figueiredo (2019, pp. 99-100), “a repressão brutal que 
se seguiu durou dois meses, fez um número jamais confirmado de vítimas – a 
maior parte das quais jovens – e consolidou o aparato de segurança interna do 
novo regime como uma de suas características estruturantes”. Houve assassi-
natos, prisões e perseguições durante longos períodos em toda cidade, ainda 
que a tentativa de golpe no interior do Partido tenha malogrado.

7 O Carnaval de Luanda, desde o século xix, era a festa popular das mais proeminentes. 
De 1940 até 1961, os grupos carnavalescos dos musseques de Luanda, com a participação das 
classes menos favorecidas, transformaram-se em espaços de circulação de pessoas, de ideias, 
de criação e de divulgação de canções populares. A eles se deveu a dinamização da música 
urbana luandense, com o inovador uso de instrumentos percussivos e a transformação dos espa-
ços de encontros em redutos da música popular, amalgamando ainda as tradições musicais da 
cidade e do campo, tendo em vista que, nos musseques, residia boa parte da população autóc-
tone, imigrada após a chegada portuguesa (Alves, 2016, pp. 196-197; Oliveira, 1965). Por estas 
razões, Curto (2021) mostrará como, cedo, os musseques se transformaram, para as instituições 
coloniais, num problema de gestão política e social, porque estavam associados aos espaços 
propícios a subversões e a conflitos. No entanto, por outro lado, as políticas do Estado Novo, 
implementadas com o salazarismo, procuraram reverter os usos da cultura popular a seu favor, 
aproximando-se de clubes (de música e de futebol, por exemplo), promovendo publicações de 
periódicos, programas de rádio, etc., tal como um dia viria a fazer o mpla (Curto, 2021). Para 
um trabalho pioneiro sobre as origens dos musseques e o inexorável processo de urbanização e 
de modernização que experimentaram, consultar Monteiro (1973).
8 Para uma introdução articulada entre os desdobramentos do evento e as suas implicações 
no campo da produção cultural, ver os trabalhos de Figueiredo (2012) e de Moorman (2008). 
Para uma síntese das controvérsias do processo de independência, ver Figueiredo (2019) e 
 Messiant (2000); para uma visão geral sobre a história de Angola ver Birmingham (2017); Koné 
(2013) e Wheeler e Pélisser (2009). E, não menos importante, o documentário Angola – Nos 
Trilhos da Independência, dirigido por Fradique e Kamy Lara, lançado em 2012, que traça um 
panorama sobre a luta de libertação nacional dando voz à memória de angolanos e angolanas 
que viveram as etapas deste longo processo.
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O campo cultural foi, portanto, alcançado em frentes distintas. Foram 
assassinados músicos importantes, tanto dentro do Partido quanto para a his-
tória da música angolana, como Urbano de Castro, David Zé e Artur Nunes, 
para além do diretor da rádio Nacional de Angola, José Santos Matoso. 
O encerramento dos clubes de música e de dança intensificou o intervalo das 
produções ao vivo, além de pôr fim aos processos de formação de novos talen-
tos levados a cabo por artistas experientes e consagrados (Moorman, 2008, 
pp. 174-176; 2019).

O episódio marcou uma mudança na forma como o mpla passou a rela-
cionar-se com a música, centralizando forças e projetos para a transformar 
em artífice na construção da identidade nacional a partir do seu projeto de 
modernização nacional. A interpretação dos artistas e intelectuais implica-
dos diretamente na produção musical a respeito da música popular produ-
zida no pós-independência é controversa. Para uns, o período representou 
um hiato, se comparado ao que havia antes, um decurso de suspensão onde a 
música popular esteve orientada por valores “não alinhados às práticas musi-
cais locais”. Para outros, justapôs-se uma visão melancólica, ressentida por um 
tempo em que a música popular foi efetivamente apoiada e incentivada pelo 
Estado (Moorman, 2008, p. 169).

O Projeto Kalunga fez parte justamente das políticas culturais empreendi-
das pelo mpla, das suas “batalhas, pela cultura, para criação do homem novo, 
de mente descolonizada e dedicado integralmente à causa revolucionária” 
(Figueiredo, 2019, p. 96). A digressão dos músicos brasileiros representou, para 
a diplomacia cultural angolana, o reencontro entre as culturas populares histo-
ricamente muito próximas, tanto pela identificação de raízes comuns, quanto 
pelo que inspiraram os artistas brasileiros, enquanto compositores populares, 
atualizados com os debates culturais vigentes em termos da realização crítica 
da canção popular.

Desde os primórdios do desenvolvimento da rádio no Brasil, circularam 
por Angola, enquanto política diplomática de divulgação da cultura brasi-
leira, artistas de diferentes formações, além de discos, livros, filmes, jornais, 
revistas e, posteriormente, produções televisivas como as telenovelas e os 
programas de auditório. Todavia, será apenas nos anos de 19609 e 1970 que 
o Ministério das Relações Exteriores do Brasil intensificará as suas ações de 
diplomacia cultural no continente africano. Precisamente em 1961, quando a 

9 A acurada investigação de Silva (2017, pp. 805-826) dedica-se à análise das condições sociais 
para a constituição de uma rede de militantes africanos, sobretudo angolanos, a partir de fins dos 
anos 1950 em São Paulo. Evidencia a intensidade do trânsito de ideias e pessoas entre os dois paí-
ses, pelas e para além das suas relações diplomáticas, através de fontes documentais diversificadas.
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“política  estrangeira independente” de Jânio Quadros desenvolveu e intensifi-
cou as relações bilaterais com os novos Estados da África Ocidental e Austral, 
 colocando relevo sobre as afinidades étnicas e históricas que uniam o Brasil e o 
continente africano. Suspensa após o golpe, esta política foi restabelecida pelos 
governos militares ditatoriais no início dos anos de 1970, a fim de assegurar os 
interesses económicos do país em África. Será o momento em que a diploma-
cia brasileira irá pôr em prática diversos projetos com o propósito de fortalecer 
as “solidariedades naturais” entre os dois países.10

Para a diplomacia angolana, a receção dos artistas brasileiros constituiu 
uma forma de apresentar aos seus cidadãos como a canção popular se deveria 
realizar política e artisticamente numa cena cultural “cosmopolita orientada 
pela paz e pela liberdade” (R. N./H. F. M., 1980, p. 3). Todavia, o crítico ango-
lano que realizou extensa matéria sobre um dos shows do Kalunga reclamou 
uma postura de alinhamento do público com o gosto popular, politicamente 
engajado, expresso pelos artistas e pela música brasileiros,

[…] [refere-se aos músicos brasileiros] de cuja experiência na elaboração da arte musical 
muito necessitam os cantores angolanos, a fim de enriquecerem as suas obras musicais, para 
a realização da tarefa em que estão empenhados. […] num país onde a população está a lutar 
com mais firmeza contra a exploração do homem pelo homem, os artistas brasileiros estão a 
buscar na arte uma forma de participar e cantam o desabafo contido e consciente do seu povo 
nos seus variados momentos, em que está tomado por uma emoção de alegria, de tristeza, 
de crendice, indo até o desespero. Mas não cantam alienação […] [Costa, 1980, pp. 24-27].

A hegemonia que o MPLA procurava na construção de uma cultura nacio-
nal teria um caminho a percorrer; engajamentos políticos e atores públicos 
tinham o desafio de atribuir unidade a uma cultura variada, pertencente a 
povos diversos situados num mesmo território. Não por acaso, houve todo um 
esforço, como política de modernização cultural levada a cabo pelo Estado, 
de normatização das esferas culturais, de reinstitucionalização de segmentos 
específicos, como a radiodifusão, a televisão, o cinema, a música, a literatura, 

10 Segundo Dumont e Fléchet (2019, pp. 73-74), pouco antes, o Itamaraty intensificou o 
financiamento de vários projetos e manifestações culturais, destacando-se entre os mais vultuo-
sos o “Programa de Cooperação Cultural entre o Brasil e os países africanos”, lançado em 1974, 
em colaboração com o Ministério da Educação, o governo federal e a Universidade Federal 
da Bahia, prevendo a criação de um museu afro-brasileiro em Salvador e o desenvolvimento 
de atividades de ensino e de investigação sobre a cultura afro-brasileira, assim como o aco-
lhimento de estudantes bolsistas e de professores africanos. Para um exame descentrado das 
relações afro-brasileiras, através das notícias publicadas no Jornal da Bahia, entre 1958 e 1969, 
ver Dzidzienyo (1970).
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etc.11 Uma diversidade de tradições culturais linguísticas e religiosas, as ten-
sões entre as populações do campo e da cidade, os conflitos raciais, a exclusão 
feminina e as ameaças neocolonialistas à FNLA e à UNITA diretamente iden-
tificadas atravessava ainda esse projeto que tinha sido idealizado pelo MPLA 
(Figueiredo, 2012).

O projeto nacionalista do MPLA para a cultura, se examinado à luz do Pro-
jeto Kalunga, ampliou-se em duas frentes: refundou uma tradição num pas-
sado pré-colonial e aumentou-a com elementos situados para além das suas 
fronteiras nacionais, pelo reconhecimento, na cultura brasileira, mas não só 
nela, dos elementos de suas tradições culturais, exprimindo as “intimidades 
diaspóricas” (Gilroy, 1993) como marca da sua heterogeneidade.12 O aumento 
foi reiterado durante a passagem das digressões internacionais socialistas pelo 
país, no mesmo período, como discutiremos adiante.

No caso específico da música popular, o movimento pendular de longa 
duração entre tradição e modernidade perpetuado nas culturas ocidentais não 
parece útil. Situações, indivíduos e grupos moveram-se num continuum, de 
um extremo a outro, isto é, incorporou-se uma tradição no mesmo instante em 
que foi colocado em marcha um processo de modernização. A moderna nação 
independente, procurando modernizar-se no âmbito da Guerra Fria cultural, 
acionava seletivamente elementos da sua cultura pré-colonial para os situar no 
âmbito da nova nação, tal como compreendida pelos dirigentes culturais do 
MPLA (Weza, 2007, p. 56; Moorman, 2008).

A tradição, nada inerte e tomada como força ativamente modeladora, 
intencionalmente seletiva e capaz de ser historicizada, como observa Williams 
(1979, p. 118), delineou do ponto de vista da produção da cultura um passado 
de originalidade e autenticidade para as expressões artísticas angolanas pré-
-colonialistas.13 Operou com ela no presente, via um processo de definição e 

11 A propósito, Domingos (2021, pp. 26-27) apontará que o Estado Novo salazarista, desde a 
sua génese, evocou a cultura como elemento de regulação e integração social, desenvolveu polí-
ticas públicas que protegeram, estetizaram e patrimonializaram uma pretensa “cultura popular 
de matriz tradicional”, considerada como uma dimensão orgânica do mundo rural.
12 Para além do domínio da cultura, a história da modernização de Angola é marcada por 
todo um movimento que também aconteceu fora do país, antes e depois da independência. 
Antes, quando intelectuais, homens e mulheres, estiveram exilados ou seguindo suas formações 
profissionais em Portugal e criaram redes de relacionamentos, cooperações, entre Lisboa, Paris 
e Argel. Posteriormente, nos circuitos de colaboração que estabeleceram com os países do bloco 
socialista. Para as circulações entre Lisboa, Paris e Argel ver Figueiredo (2012), em especial a 
Parte ii – “Sonhos de Igualdade, Pesadelos de Diferença” (pp. 177-362).
13 Para Williams (1979, pp. 118-120), há uma fragilidade na compreensão da tradição como 
parte de uma estrutura social ligada à sobrevivência estática de um passado. Diversamente, a 
tradição pode ser das expressões mais evidentes das pressões e dos limites hegemónicos → 
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de identificação social e cultural que quis amalgamar toda uma heterogenei-
dade de manifestações culturais nas categorias “povo” e “popular”, identifica-
das ideologicamente com o movimento revolucionário.

A música folclórica, identificada com a matriz portuguesa, foi contraposta 
aos géneros alçados à tradição, o semba14 ou a trova, inspirada pela nova trova 
cubana, por exemplo, formas que caracterizaram a produção musical nos anos 
de 1980, apropriadas e hierarquizadas como os géneros mais legítimos produ-
zidos pelo cancioneiro popular. O caso do grupo originalmente crioulo criado 
em 1947, N’gola Ritmos, é emblemático das hierarquizações culturais opera-
das (Moorman, 2008). O grupo passou a integrar uma das formações mais 
persuasivas da música popular urbana em Luanda. O seu lugar privilegiado na 
tradição da música popular angolana justificou-se da seguinte maneira:

O N’gola Ritmos deixou formas interpretativas inéditas. Ele recolheu músicas que nada 
diziam e transformou-as em canções urbanas. Músicas das zonas de Luanda, Caxito; músi-
cas de rebita que converteram em canções de palco, de baile, etc. Pegava na marimba e no 
kissange e procurava encontrar um acompanhamento uniforme com o violão [Weza, 2007, 
pp. 52-53].

Arregimentados para dar unidade ao projeto nacional, os músicos preci-
saram de organizar as pretensas características de originalidade e de auten-
ticidade das suas composições e interpretações, na reformulação do popular 
enquanto categoria. O caráter de transformação atribuído às manifestações e 
expressões artísticas populares tinha duas faces, uma popular e outra nacio-
nal, que eram propriedades que se contrapunham à essência conservadora 

→ postos numa sociedade; é quase sempre uma versão intencionalmente seletiva de um pas-
sado modelado e de um presente pré-modelado. A sua força reside justamente na sua capacidade 
operativa nos processos de definição e de identificação sociais e culturais como um todo. Esta 
sua disposição pode ainda ser traduzida pelas palavras de António Ole (2020), que acompanhou 
a equipe técnica do projeto Kalunga em algumas ocasiões, notadamente junto da cobertura 
jornalística da digressão, realizada pela jornalista brasileira Dulce Tupy, “Se lembro do Kalunga 
pelos brasileiros é que eles e elas, naquele ano, com seus shows, nos ajudaram a contar nossa 
história, da cultura musical angolana, do passado e daquele presente. Era isso que estava em 
construção por nós mesmos, presente e passado, cheios de esperanças no futuro, apesar de tudo”. 
14 Na verdade, a construção do semba como género tipicamente urbano, resultado da mis-
tura de tradições musicais africanas, dos ritmos do carnaval de Luanda e de repertórios musi-
cais congoleses e latino-americanos, popularizou-se na década de 1950 pela força da rádio e da 
indústria fonográfica (Gomes, 2021). O semba foi, muitas vezes, visto como forte elemento de 
identificação entre as músicas brasileira e angolana. No Kalunga, as identificações como músicas 
tradicionais, (semba e samba), dos dois países, denotando as suas raízes unissonantes, também 
foram exploradas.
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 atribuída à cultura folclórica colonial. Ação política e práticas artísticas preci-
savam de convergir em níveis distintos, “[os conflitos do pós-independência] 
situação que infundia nos músicos sentimentos patrióticos, conquanto tive-
ram que assumir um papel de sensibilizadores, interpretando canções de cariz 
político que, de alguma forma, ajudaram a despertar a consciência do povo” 
(Weza, 2007, p. 135).15

Como parte desta política de nacionalização da cultura, a soberania cultu-
ral do Partido foi reativada em várias junções, os clubes foram reabertos como 
centros de recreação, reativaram-se festivais de música e dança e Angola foi 
inserida no circuito de festivais culturais nacionais e internacionais dos paí-
ses socialistas. Inclusive, a notoriedade dos músicos populares foi usada para 
aumentar o envolvimento das populações urbanas, sobretudo as dos musseques, 
nas produções e no consumo de bens simbólicos. A título de exemplo, o próprio 
Estado manteve, para sua disposição, grupos musicais específicos. As iniciativas 
estabilizaram-se com a criação da Juventude do Movimento  Popular de Liber-
tação de Angola (JMPLA) e as suas políticas de inclusão cultural da população 
jovem, dando musculatura às estratégias de construção da unidade nacional 
pela mobilização das massas populares urbanas. Ações específicas, como a pro-
moção de competições artísticas para este segmento populacional, proporcio-
naram encontros entre os jovens talentos oriundos das províncias e das zonas 
rurais e aqueles residentes nas zonas urbanas centrais, revigorando, paralela e 
constantemente, as perspetivas de novas filiações e/ou adesões ao Partido e ins-
titucionalizando a formação de artistas e público (Moorman, 2008, p. 185).16

15 Foram poucos os músicos angolanos que dividiram os palcos do Kalunga com os artistas 
brasileiros. Nos registos consultados, apareceram, Filipe Mukenga, Bonga e Calabeto, à época 
ligados, direta ou indiretamente, ao MPLA. Waldemar Bastos tem participação incerta, registada 
apenas nas suas parcerias com o compositor e intérprete brasileiro Martinho da Vila (Rádio 
Nacional de Angola. “Show Kalunga”, Arquivos da Rádio Nacional de Angola, Luanda, maio 
de 1980). Vale ressaltar que estas informações recolhidas sustentam-se nas gravações e fichas 
técnicas que acompanham os áudios dos shows pelo Kalunga gravados pela Rádio Nacional de 
Angola. Estes materiais constituem parte do acervo da emissora, mas a sua consulta é restrita. 
Junto a ele, as gravações audiovisuais realizadas pela Televisão Pública de Angola, não disponí-
veis para consulta pública, parecem constituir os únicos registos, sonoros e visuais, dos shows da 
turné, em Angola e no Brasil. 
16 Moorman (2019) mostrará que antes da independência existiam 15 estações de rádio em 
Angola, a estatal, clubes de rádio, além de estações comerciais. Até os anos 1960 a rádio colonial 
dirigia-se aos colonos brancos, só posteriormente, com o surgimento de estações que grava-
ram programas em umbundu ou kimbundu, línguas maioritariamente faladas pelas populações 
autóctones, é que se ampliaram as audiências. Os programas radiofónicos passaram, então, a 
priorizar a música popular angolana, difundindo e prestigiando os trabalhos de artistas como 
Rui Mingas, Carlos Lamartine, N’gola Ritmos, etc.
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A centralidade do uso político da cultura para a realização do projeto polí-
tico do MPLA era incontestado. As iniciativas descritas estavam dispostas em 
estreita relação com a sua institucionalização efetiva levada a cabo pelos agen-
tes públicos. A restruturação do Ministério da Cultura foi decisiva para a reor-
ganização da Rádio Nacional de Angola (RNA), responsável pelas gravações 
dos shows da digressão brasileira, para a reativação da Companhia de Discos 
de Angola, para a criação do Instituto Nacional do Livro e do Disco (inald) 
e, mais tarde, da Empresa Nacional de Disco e Publicação (endipu), além de 
atribuir ao Departamento de Informação e Propaganda (dip) a produção de 
música gravada (s/a, 1980, pp. 42-45).

O Projeto Kalunga pode ser apreendido como um dos efeitos destas medi-
das de institucionalização das práticas culturais. Como já foi dito, tradição e 
modernidade reinventaram-se simultaneamente na conformação da identi-
dade nacional angolana pelo MPLA. Selecionados os elementos que lhe atri-
buíram uma tradição, a sua modernidade também derivou de um processo de 
internacionalização. A produção e circulação da cultura nacional, marcadas 
pela dependência do campo político, realizaram certo tipo “internacionalismo 
instrumentalizado (comunista)” (Sapiro, 2013, p. 77). 

Para as ideologias internacionalistas, as expressões culturais nacionais, a 
sua pertença nacional, não perdem importância. As estratégias de internacio-
nalização, mediadas pelo Kalunga, ganham em termos explicativos e inter-
pretativos, se atentarmos para as relações de força, internas e externas, que 
engendraram. Sapiro (2013, p. 78) coloca-as nos seguintes termos:

[…] Quanto mais um campo nacional ocupa uma posição dominada no espaço interna-
cional, mais os seus dominantes tenderão a ocupar posições voltadas para o internacional 
[…], e consequentemente, serão capazes de impor em seus países, os modelos importados 
(em razão do prestígio vinculado ao internacional). Inversamente, quanto mais um campo 
nacional ocupa uma posição dominante no espaço internacional […] mais seus dominan-
tes se concentrarão na acumulação de capital simbólico no nível nacional – suficiente, ou 
quase, para lhes assegurar uma visibilidade internacional, em razão da capacidade dos 
campos dominantes atuarem para além de suas fronteiras.

Contudo, apesar das marcas de heteronomia comuns aos dois campos 
nacionais, em termos comparativos a forma valorativa de polarização entre 
centros e periferias é inviabilizada pelo viés internacionalista do Projeto 
Kalunga. Este manifesta um deslocamento nos padrões de dependência dos 
dois campos nacionais. Na relação entre eles, para o Brasil, campo nacional 
dominante no espaço internacional, a travessia transatlântica representou o 
aumento interno e externo do valor e da excelência dos artistas e da música 
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brasileira. Para Angola, que ocupava a posição dominada no espaço inter-
nacional, a internacionalização funcionou como “recurso contra os poderes 
temporais nacionais, tais como defasagens, estratégias de marginalização 
e eventuais censuras ligadas aos limites de um campo nacional” (Casanova, 
2004, p. 415).

As oposições entre o nacional e o internacional são condições estruturan-
tes das relações intra e extracampo. As assimetrias geradas pelas disputas em 
torno da acumulação de poder simbólico variam, a depender não só da força 
económica, mas igualmente da posição do país, do campo nacional, no jogo 
das relações de força internacionais, muitas vezes para além das suas condições 
periféricas ou centrais. Ainda que os angolanos tivessem estimulado as condi-
ções sociais para o desenvolvimento da produção e da distribuição de bens 
simbólicos e culturais, as circunstâncias, internas e externas, aprisionavam as 
iniciativas num regime de escassez que ia desde a inexistência de profissionais 
especializados até à privação de recursos. A produção de música gravada e ao 
vivo exprimia as limitações, constatadas durante a recomposição técnica da 
Companhia de Discos de

Angola é, talvez, dos países africanos cuja música figura entre as menos conhecidas. 
Durante o tempo de ocupação estrangeira, jogada como ela era para salvaguardar os inte-
resses da política colonial, a canção angolana primava pela alienação em detrimento da qua-
lidade, além de que era fechada entre as fronteiras do país, então ocupado. Hoje, a situação é 
sobremaneira diferente. Por isso, impõem-se uma alteração especial ao desenvolvimento da 
nossa música, por conseguinte, à criação de toda infra-estrutura ligada à sua qualidade.[…] 
a única empresa gravadora atualmente a funcionar é a CDA, [está com atividades paralisadas 
porque seu maquinário necessita de reparos] os seus responsáveis já providenciaram no 
sentido de ultrapassar a situação, contratando um técnico italiano (a aparelhagem é italiana) 
para elaborar um relatório sobre a situação geral da empresa. O técnico veio, o relatório foi 
feito mas … “está a espera da tradução”! [s/a,, 1980, pp. 42-43].

E acentuava-se o impacto das privações sobre a formação de novos talentos:

[…] A situação dos músicos em Angola como se sabe não é famosa… [sic] […]. Mui-
tos não dispõem, sequer, de uma viola de caixa e os felizes que conseguem adquirir, por 
outros meios, vêem-se aflitos para encontrar cordas de viola. Segundo informações da 
Secretaria de Estado de Cultura, estava incluído, nos planos de importação de material 
de 1978, o pedido de 60 violas de caixa, assim como uma série de instrumentos de sopro, 
tecla e percussão. Até aqui não temos mais notícias… […] urge cuidar e dinamizar o 
 desenvolvimento da capacidade de criação dos compositores e artistas musicais angolanos, 
para bem da nossa cultura, da personalidade do Homem Angolano e da recuperação dos 
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valores mais positivos do patrimônio artístico da nossa terra, legado precioso que convém 
conservar e transmitir com toda fidelidade às gerações vindouras, continuados da Revolu-
ção [s/a, 1980, p. 45].

Assim como sobre a efemeridade das condições de realização dos shows 
ao vivo:

[i Festival Internacional da canção revolucionária] Esta primeira experiência teve de 
fato algumas falhas. Das mais importantes terá sido a pequena lotação da sala onde decor-
reu o Festival. No entanto, a experiência colhida foi muito proveitosa. Antonio Cardoso 
assegurou que no próximo ano “organizaremos um outro espetáculo do gênero devida-
mente preparado e estudado e com uma maior participação de artistas”. “A inexistência 
(adiantou) no Conselho Nacional de Cultura de um técnico profissional de som e luz, fez 
com que se verificassem algumas falhas na montagem da aparelhagem e sonorização da 
sala de espetáculos. Isto originou que, de vez em quando, surgissem alguns ruídos na apa-
relhagem assim que abafava a voz do artista. Mas isso são problemas técnicos que nós, neste 
momento, não temos capacidade de resposta. [s/a, 1978, p. 3].

Ainda assim, forjou-se um tipo de dominação que não se mediu pelo 
determinismo tantas vezes identificado em relação a centros e a periferias. 
A dependência simbólica17 de uns relativamente aos outros desfaz qualquer 
tipo de dualismo valorativo. Há, pelo Estado angolano, uma dependência sim-
bólica no âmbito da formação de sua música popular, quer seja do Brasil (raí-
zes comuns), quer seja dos países socialistas (arte revolucionária). Contudo, 
esta também existe do Brasil em relação a Angola (raízes comuns e fator de 
prestígio) e aos países socialistas em relação a Angola (estratégia geopolítica). 
A discussão seguinte esclarecerá este ponto de vista.

C U LT U R A NAC IONA L E C E NA C O SMOP OL I TA S O C IA L I STA .

No contexto da Guerra Fria (1947-1989), as digressões internacionais cons-
tituíram uma das formas mais elementares de funcionamento das relações 

17 A ideia de dependência simbólica aparece em um pequeno artigo de Pierre Bourdieu, 
publicado em 1985, sobre o campo literário belga. Em síntese, a dependência simbólica é apre-
sentada como um mecanismo que faz funcionar a dominação literária entre o campo literá-
rio francês e seu subcampo belga. A rigidez das fronteiras políticas entre França e Bélgica não 
encontra correspondência nas suas fronteiras literárias, isto é, em termos de escritores e de obras 
nacionais, belgas e franceses dependem simbolicamente uns dos outros, quer seja pela força das 
instâncias de consagração mais legítimas do campo dominante (francês), quer seja pelo “exo-
tismo” do campo dominado (belga) que matiza o primeiro (Bourdieu, 1985, pp. 3-6).



 MÚSICA POPULAR E FRONTEIRAS NACIONAIS: O SHOW KALUNGA DO BRASIL EM ANGOLA 45

internacionais entre os países dos dois blocos, capitalista e socialista. Alguns 
trabalhos irão mostrar como, por meio das políticas diplomáticas intrablocos, 
a circulação dos bens simbólicos escapou às perspetivas oficiais e analíticas 
que aprisionaram os processos de construção dos “panteões culturais nacio-
nais”, onde a música ocupou um lugar de destaque em blocos cerrados.

Francfort (2013), por exemplo, deixa ver como a bipolarização, para pen-
sar as digressões internacionais de música de concerto, não resume os jogos 
políticos e culturais envolvidos nos atos desta diplomacia cultural, frequente-
mente associada, direta e exclusivamente, ao risco de deserções de músicos e 
de artistas. O caso da música de orquestra, dos concursos para definir que vir-
tuoses acederiam ou não às carreiras internacionais, das seleções de programas 
de concertos, representativos do país e/ou do bloco, a serem executados nas 
apresentações, constituem exemplos que complexificam a dualidade do dis-
positivo diplomático global das digressões internacionais. Os exemplos cita-
dos pelo autor são variados, menciono apenas dois, mais diretos, que podem 
auxiliar-me no uso elementar que faço de suas ideias: o triunfo da Orquestra 
de Leningrado, em 1962, em Nova Iorque, sob a regência do maestro russo 
Evgeni Mravinski, ou ainda aquele do primeiro concurso Tchaikovsky, em 
Moscovo, em 1958, cujo prémio foi para o pianista americano Van Cliburn, 
formado na Julliard School pela pianista bósnia emigrada, Rosina Lhévinne 
(Francfort, 2013, p. 77).18

O autor avalia que, embora sendo reais os perigos das deserções assimé-
tricas, os músicos eruditos apresentavam uma singularidade frente aos demais 
trânsfugas. Dizia respeito ao lugar de notoriedade da música nos fenómenos 
de identificação das culturas nacionais.

Não se trata de negar o peso afetivo da dança ou do xporte, mas trata-se de considerar 
que a música teve, na cultura do bloco soviético, um lugar particular, em parte fundado 
sobre a ideia das escolas nacionais. […] a herança de um repertório e de um estilo, as linhas 
dos compositores e virtuoses vinculadas, de geração à geração, à uma era de ouro, são tanto 
métodos de identificação, à uma sociedade ou regime, quanto à música [Francfort, 2013, 
p. 75].

Em síntese, Francfort (2013, p. 86) deseja acentuar a dimensão não 
 redutora da música, o seu papel como instrumento de confrontação entre os 

18 De acordo com o autor, entre 1956 e 1965, apesar da aniquilação da revolução húngara, da 
crise de Cuba ou da construção do muro de Berlim, as digressões de prestígio multiplicaram-se 
reciprocamente como forma de competição musical estabelecida entre as duas grandes potên-
cias, antagonismo apoiado na força de seus nacionalismos musicais (Francfort, 2013, p. 76).
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blocos, mas igualmente a posição dos músicos, homens e mulheres, mesmo os 
trânsfugas, na defesa das suas músicas nacionais, muitas vezes recusando, em 
ambos os blocos, fazer delas um argumento a serviço de um regime político 
ou de um país.

Sob um prisma semelhante, Popa (2011) argumenta que o exame das cir-
culações transnacionais dos bens simbólicos aponta para novas perspetivas 
a respeito dos confrontos políticos entre os dois blocos, na medida em que 
enfrenta empiricamente a crença no encerramento hermético das fronteiras 
entre os dois campos adversários. Popa detém-se, por exemplo, na catego-
ria geopolítica homogénea e monolítica, “Leste Europeu”, forjada no período. 
Ratifica a sua tese constatando que a impenetrabilidade das fronteiras não 
resiste ao exame das conexões, vínculos, autorizados ou não, entre os países 
socialistas e o mundo ocidental, quando se investiga a circulação de livros e 
de impressos.

A Guerra Fria cultural, no entanto, não é travada apenas por estratégias frontais. A cir-
culação internacional da escrita, que é um de seus instrumentos, está associada à ideia de 
confronto, mas também de expansão ou infiltração do campo adversário. Cada um dos dois 
“blocos” tenta assim não só preservar o seu perímetro, mas também jogar no espaço (inclu-
sive geográfico) de seu adversário. As políticas de tradução postas em prática pelos estados 
socialistas, por exemplo, promovem a exportação de livros para a Europa Ocidental, que 
pode ser apoiada por infraestruturas culturais comunistas ocidentais. Atuando desta vez 
a favor da oposição política, os passeurs divulgam textos proibidos para que possam ser 
traduzidos no Ocidente. Por outro lado, as remessas de livros também viajam em direção 
geográfica inversa [Popa, 2011, p. 2].

 A inserção de Angola nos circuitos das digressões internacionais terá 
variações dos casos aludidos, tanto relativas às diferenças temporais, quanto 
aos estágios de desenvolvimento do seu mercado de bens simbólicos. Todavia, 
realizará, de modo semelhante, políticas de diplomacia cultural para além do 
enfrentamento entre adversários situados em campos culturais aparentemente 
monolíticos. As instituições angolanas que promoveram o desenvolvimento 
da cultura empenharam-se na inserção da produção cultural, sobretudo da 
música e do cinema angolanos, num circuito internacional de produção 
dos países socialistas, como aponta Moorman (2008, p. 177) :“[…] os artis-
tas atuavam num circuito de festivais culturais de esquerda representando 
uma cultura nacional revolucionária na cena cosmopolita socialista”, cum-
prindo agendas da diplomacia cultural intrabloco e aumentando as suas redes 
de trocas, de empréstimos e de colaborações extrabloco, com o Brasil, por 
exemplo.
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As trocas e as transferências entre as culturas renovavam os talentos musi-
cais, quer fosse pelos festivais regionais de música, quer pelas digressões nacio-
nais e internacionais. Ambos animavam o espaço da música popular rural e 
urbana, além de promoverem as cidades angolanas nos mapas das digressões 
artísticas internacionais, fortalecendo, de certa forma, a posição do próprio 
país no âmbito da geopolítica cultural da Guerra Fria.

As digressões acentuavam, pelas artes, nomeadamente pela música, a ques-
tão nacional na perspetiva do internacionalismo comunista. A instrumenta-
lização das missões diplomáticas culturais colocava os artistas soviéticos, e 
aqueles alinhados com o bloco, como propagandistas de uma cultura nacional 
“aspirando a paz e a liberdade, unindo os povos irmãos” pela virtuosidade dos 
seus músicos, dançarinos, acrobatas, atletas, etc. Os artistas recebidos eram 
apresentados da seguinte maneira,

Decorreu em Luanda no cine Karl Marx de 9 à 19 de Dezembro, o I Festival Interna-
cional da Canção Revolucionária, iniciativa do Conselho Nacional de Cultura integrada 
as celebrações do vigésimo segundo aniversário de fundação do mpla e primeiro da sua 
constituição em Partido do Trabalho. O festival trouxe até nosso País dezenas de artistas 
de países socialistas, da Europa, de África e de movimentos de libertação ainda em luta, 
como é o caso da SWAPO e FRETILIN. Cançonetistas da URSS, RDA, de Cuba, da Hungria, 
da Espanha, de Portugal, de S. Tomé e Príncipe, Malgache, de Timor-Leste e da SWAPO em 
conjunto com alguns artistas angolanos, todos unidos com um só objectivo, apresentaram 
para todo o Povo de Luanda música de combate, de luta, de apoio solidário e firme aos 
povos que ainda lutam contra a opressão e a dominação. Mostraram um pouco da cultura 
dos seus povos, enriquecendo, desta forma, com mais calor e alegria as comemorações do 
10 de Dezembro [s/a, 1978, p. 3].

Regina Thoss, por exemplo, segundo a opinião de seu professor de música, a sua voz 
predestinou-a para a ópera. Ainda mesmo muito jovem ela apresentou-se pela primeira vez 
em 1966 perante um júri internacional por ocasião do Festival da Canção Ligeira dos países 
que fazem fronteira com o Mar Báltico em Rostock e ganhou o primeiro lugar. Numerosos 
prêmios seguiram-se ao seu primeiro êxito. Ela é uma das cantoras da RDA com maior 
êxito, que ganhou o maior número de prêmios internacionais. Regina Thoss canta música 
popular e rock, seu repertório é extenso e variado, faz shows para televisão, gravações para 
rádios e discos. Viajou muito pelo estrangeiro. Ela esteve em todos os países socialistas, no 
Próximo Oriente, nos Países Baixos, na Áustria, na RFA, em Berlim (Ocidental), na Irlanda 
e no Japão. Regina Thoss participou do Parlamento Mundial para a Paz em Sófia e desde 
1984 é membro do Conselho de Paz da RDA [s/a, 1985, p. 10].
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 As digressões artísticas soviéticas que passaram por Angola não eram 
as mesmas “turnês de prestígio”, das orquestras nacionais, trabalhadas por 
 Francfort (2013), mas resistiam nelas a ideia do cosmopolitismo como ideal 
político e cultural, reforçando os nacionalismos já consolidados e aqueles 
em formação. O seu internacionalismo era nacional e cosmopolita; as músi-
cas brasileiras e cubanas, por exemplo, acentuavam as raízes comuns, tam-
bém diaspóricas, que sustentavam a tradição no seu nacionalismo musical; a 
música apresentada pela notável intérprete alemã referenciava o cosmopoli-
tismo musical, partilhado pela arte política, revolucionária, que unia os povos, 
de acordo a retórica do Estado angolano.

Cuba teve um papel destacado na realização deste cosmopolitismo, isso 
em razão da forma encontrada para a realização da dimensão universal da sua 
cultura. Os movimentos e os deslocamentos transcontinentais dos artistas para 
Angola, e dos artistas angolanos para fora do país, foram fortemente encora-
jados pela diplomacia cubana. A ilha, já nos anos de 1960, aparecia como um 
agente maior no processo de “globalização musical transatlântica”, ao execu-
tar uma política de formação de orquestras nacionais pela África Ocidental 
( Djebbari, 2015, p. 34). As digressões e as participações, o cooperativismo 
cubano, em festivais musicais, engendraram uma intensa circulação interna-
cional dos seus artistas e envolveram países direta e indiretamente alinhados 
com o bloco socialista.19 Aquando da passagem por Luanda de uma das suas 
mais célebres orquestras, a Sierra Maestra, a virtuosidade dos músicos inte-
grantes deixou o sentimento de que “o contexto cultural cubano está a altura 
de influir de forma enriquecedora no universal” (s/a, 1986, s/p.).

Em termos comparativos, o exame das digressões musicais permite obser-
var como as estruturas dos dois campos musicais nacionais foram inseridas 
num espaço transnacional de circulação musical, estruturado por relações de 
força desiguais que modelaram as formas das trocas e dos empréstimos entre 
instituições, indivíduos e objetos. Como espaços dinâmicos, cada tradição 
nacional, mesmo vivendo temporalidades e atuações extraterritoriais distintas, 
teve as suas estruturas alteradas quando confrontadas com as suas condições 
de importadores ou exportadores de repertórios culturais (Bourdieu, 1989,  
pp. 27-28; Sapiro, 2012, p. 217).

As digressões recebidas pelos angolanos, a brasileira ou as dos países socia-
listas, denotam as dimensões dinâmica e processual das comparações inter-
culturais, implicando uma reelaboração dos padrões, naturalizados, unos, que 
explicam a existência dos campos musicais circunscrita aos seus  perímetros 

19 Parte dos artistas brasileiros que esteve em Angola pelo Projeto Kalunga havia ido, em 
1979, a festivais musicais em Havana e Varadero (ver Barreto, 2020).
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nacionais. Tais dimensões questionam ainda o modelo que as encerra em 
polarizações do tipo centro e periferias. Vimos que, como periferias, os dois 
campos nacionais metamorfosearam as suas relações de domínio e de depen-
dência. Pelo Projeto Kalunga, dois espaços nacionais periféricos, marcados 
pela heteronomia – quer seja das grandes editoras discográficas, como no caso 
brasileiro, ou pela fragilidade de uma tradição musical recomposta após uma 
luta anticolonial, quer seja pelo calor das homologias de interesses e de estilos, 
entendidas como alianças políticas entre os países do bloco socialista – fizeram 
funcionar “estruturas intermediárias”, “passarelas institucionais” (Popa, 2011), 
por meio das suas redes de contactos, formais e informais, planeadas e não 
planeadas, autorizadas e não autorizadas.

C ON SI DE R AÇ ÕE S F I NA I S

As lembranças fragmentadas de um angolano que assistiu aos shows do 
Projeto Kalunga em Luanda, revelam os registos da tradição preservada,

Eu não lembro exatamente do Kalunga como um todo, lembro de personagens, Mar-
tinho da Vila, Chico Buarque, geralmente figuras que já conhecíamos de muito tempo. 
Sempre tivemos a música brasileira como uma referência importante. Meus pais, em casa, 
ouviam música brasileira. Então, ela vindo aqui, por todas as razões históricas que conhece-
mos, nos trazia a ideia de que somos todos universais, nossa música é universal. Chico can-
tava a Revolução dos Cravos, Caymmi o mar, nossas afinidades culturais não se resumem 
ao nosso passado histórico, a língua que falamos. Creio, não sei, era isso que queríamos 
mostrar naquele momento de construção de uma nova sociedade: queríamos falar juntos 
de trabalhadores, mulheres, transformação, união. E não foi por acaso que a música de 
encerramento dos shows do Kalunga foi “[O] Cio da terra”[…] [Entrevista com António 
Afonso, então Secretário de Estado da Cultura em 02/05/2018, Luanda, Angola].

A música de Milton Nascimento e Chico Buarque, lançada em 1977, fazia 
menção aos ciclos do trabalho agrário e, metaforicamente, aos da própria 
reprodução da vida, às propriedades de renovação e dádiva intrínsecas ao cul-
tivo da terra, cuja abundância, objetivamente, é distribuída assimetricamente 
entre proprietários e lavradores. A relação de desigualdade que marcava a 
sociedade brasileira e o que vivia Angola em 1980 – as dificuldades de integra-
ção da população camponesa, a fragilidade das políticas de desenvolvimento 
agrário, impostas tanto pelas limitações da guerra civil, quanto pelas políti-
cas para o campo articuladas pela modernização autoritária – expressava-se 
no encerramento do encontro entre as duas músicas populares, mantendo 
a coerência com os valores da cultura nacional-popular que as aproximou. 



50 MARIANA MONT’ALVERNE BARRETO

A memória guardou as representações de um Brasil que, pela emergência de 
uma cultura nacional (e popular), “desalienada”, não só negou o lusotropica-
lismo, como pôs em xeque o mito da democracia racial, tendo em vista que, 
pelos seus artistas populares e pela poesia crítica das suas canções, materializa-
va-se a forma de resistência às estruturas arcaicas, e persistentes, de exploração 
do seu povo: encarnadas quer fosse no autoritarismo vigente, nas condições de 
classe ou racial, quer nas “intervenções estrangeiras” na política, na economia 
ou na cultura brasileira.20

O país colocou-se como um intermediário no espaço socialista “cosmo-
polita” de circulação artística. A construção da tradição musical angolana 
no momento da sua modernização pós-independência evidenciou como, ela 
mesma, foi produto dos intercâmbios interiores e exteriores ao bloco socialista. 
Sobre as homologias de interesses e as homologias de estilos que estiveram 
na base daquilo que deu sentido às receções das obras estrangeiras no campo 
onde foram acolhidas, agiram infraestruturas de mediações oficiais (pelo par-
tido, pelos agentes do Estado, pelo enfrentamento político entre os blocos ou 
pelo mercado) e não oficiais (redes clandestinas, afinidades partidárias e/ou 
alianças ideológicas).

No caso brasileiro, a perspetiva apontada por Ridenti (2010; 2019) contri-
bui de forma original para o exame destas estruturas intermediárias, ajuda a 
entender a operação social de seleção que deu sentido ao interesse angolano 
pela música e a artistas populares brasileiros. O Partido Comunista, num pri-
meiro momento, e a indústria cultural, noutro, constituíram duas passarelas 
institucionais relevantes para o estabelecimento dos intercâmbios culturais. 
Segundo o autor, em toda América Latina, desde a década de 1930 até aos 
anos 1970, é significativa a participação de artistas nos partidos comunis-
tas (Ridenti, 2019, p. 205). No Brasil, a inserção partidária deu ao trabalho 

20 O embate entre as hierarquizações culturais, do popular na música brasileira, naquele 
momento, traduzia-se da seguinte maneira, nas palavras de Chico Buarque ao Jornal de Angola, 
“Há uma luta do músico brasileiro contra a colonização da música estrangeira, particularmente 
a norte-americana. Há uma imposição da música estrangeira” (Rebelo, 1980, s/p). O posiciona-
mento revela um dilema que se colocava ao nacional-popular, pela intensificação da produção e 
consumo do popular-massivo, pelas disputas travadas no seio das grandes gravadoras de discos 
entre os dois tipos, traduzidos pelo entrevistador, na mesma entrevista, da seguinte maneira: 
“Chico, quando lhe falamos da dualidade, dos dois campos, existente(s) na música do Brasil: 
a popular e a do sistema, ou pactuante com ele; o cantor corroborou, salientando, no entanto, 
a unidade necessária dos músicos brasileiros, para a luta contra o ‘rock’n’roll’ o ‘disco-sound’ e 
a ‘new-wave’ massivos […]”(Rebelo, 1980, s/p).), géneros do “internacional-popular” (Ortiz, 
1994a), que tomavam como referência um gosto massivo internacional. Em síntese, as críticas 
denotavam que as discussões sobre o nacional já não se circunscreviam aos limites internos da 
nação brasileira (Ortiz, 1994a, pp. 205-206).
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artístico e intelectual uma importância social privilegiada, graças às redes de 
sociabilidades comunistas que possibilitavam não só publicar, mas também 
distribuir as obras de vários autores e artistas, homens e mulheres, oferecendo 
inclusive uma receção assegurada, por um público cativo consolidado pela 
influência do Partido.21

Desta maneira, a ação cultural dos comunistas foi fundamental para a con-
solidação de um campo intelectual e de uma indústria cultural no Brasil, tendo 
em vista que abriu frentes de trabalho onde muitos deles

[exerceram a] sua influência com o propósito de romper com o subdesenvolvimento 
e de popularizar a cultura e as artes, expressando a vida das pessoas simples do povo, que 
deveriam ter acesso a esta produção e colaborar com ela, sempre valorizando as supostas 
raízes nacionais e populares, em contraposição ao imperialismo cultural dos Estados Uni-
dos [Ridenti, 2019, p. 207].

As análises sobre os vínculos e as conexões entre os dois campos opos-
tos são irredutíveis às suas formas de classificações internas e nacionais. Se 
os Estados-nação contribuíram para a formação da autonomia relativa destes 
campos musicais, brasileiro e angolano, organizando minimamente as polí-
ticas de produção, distribuição e consumo dos produtos, o Projeto Kalunga 
deixa ver que as fronteiras geográficas de cada um deles não são fixas, são obje-
tos disputados, por agentes ativos, cujos deslocamentos operaram ampliações 
e reduções dentro e fora dos espaços nacionais.

A rigor, o nacionalismo pós-colonialista angolano sempre foi internacio-
nal, aproximando-se da perspetiva internacionalista comunista, daí também 
a dificuldade em criar referências que designassem uma identidade nacional, 
que não poderia ser uma língua, tampouco uma etnia ou uma religião. Ao 
passo que as referências coloniais foram rechaçadas, recalcadas, tentou-se uma 
reconstrução da cultura nacional. Neste sentido, a crítica de Sayad (2002) ao 
nacionalismo argelino pode inspirar uma ponderação ao angolano. Segundo 

21 As redes de sociabilidades eram extensas, abrigavam artistas direta e indiretamente liga-
dos ao Partido. Como mencionado, boa parte daqueles envolvidos pelo Kalunga estavam nes-
tas condições. Um dos artistas brasileiros mais esperados e aclamados nos shows foi Dorival 
Caymmi e a sua “Canção da partida”, cujos versos se referem à saída dos pescadores para o tra-
balho no mar, deixando as suas companheiras à espera da volta, guiada por Deus e, provida de 
peixe. Os angolanos conheciam-no pelas músicas que compunha para as telenovelas brasileiras 
e para o cinema. “Canção da partida”, havia sido música tema do filme The Sandpit Generals, 
baseado no romance Capitães da Areia de Jorge Amado, publicado originalmente em 1937. 
A produção norte-americana foi dirigida por Hall Bartlett e lançada em 1971, com frágil bilhe-
teria nos eua, proibido no Brasil e amplamente popularizado na urss.
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este, em alguma medida, os nacionalistas apagaram o passado colonial do 
ponto de vista da identidade nacional, mas, ao fazerem isso, mantiveram a 
presença colonial pela permanência do “mito da nação”, herdado da França, 
que esteve presente mesmo quando já não havia mais a presença do coloni-
zador (Sayad, 2002, pp. 74-75). Isto ajuda a compreender a relação entre a 
fragilidade da produção cultural “nacional” angolana como projeto político 
do MPLA, frente à força “cosmopolita” que movimentou os empreendimentos 
da sua construção, transformando o seu território num espaço de receção e 
aclimatação de outros projetos identitários.

Por todas estas razões, o Projeto Kalunga, do ponto de vista heurístico, 
faz avançar as análises sobre as formações nacionais das músicas populares. 
Primeiro, porque não admite que o definamos a partir de uma única instância 
nacional e, depois, porque reuniu marcas de construções identitárias clara-
mente transnacionais, autorizadas pela colonização, pelas lutas de indepen-
dência e pela alianças políticas internacionais. Sob qualquer ângulo de análise, 
rompe com um certo “nacionalismo metodológico” que tende a encerrar as 
escalas e os níveis de observação nos espaços nacionais (Sapiro, Leperlier e 
Brahimi, 2018, p. 5).
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