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Quatro décadas de independência, das “mudanças” à indeterminação das 
vidas em São Tomé e Príncipe1

Este texto revê as quatro décadas de independência de São Tomé e Príncipe, ensaiando 
realçar as continuidades sob a aparente mudança política e as mudanças impensadas que 
tornaram o país assaz diverso, quando não antagónico, às idealizações da independência, 
em 1975, e da democracia, em 1990. Cita-se a crescente deliquescência institucional e o 
esvaziamento de ideologias em razão da crescente personalização do poder e da competição 
política, por ora contida no quadro institucional e com suporte dos partidos que, todavia, 
ganham características clientelares. A polarização de tais identificações políticas revela-
-se avessa à coesão social, prejudicando o desenvolvimento económico. Este clima político 
mina a confiança social e rarefaz o nacionalismo sedimentado por quatro décadas de insti-
tucionalização do sentimento de apego à terra.

Palavras-chave: São Tomé e Príncipe, monopartidarismo, democracia

Four decades of independence, from ‘changes’ to the uncertainty of lives in 
Sao Tome and Principe

This text reviews the four decades of Sao Tome and Principe’s independence, trying to 
highlight the continuities under the apparent political change and the unthinking chang-
es that made the country so diverse, if not antagonistic, to the idealizations of independ-
ence in 1975 and democracy in 1990. The growing institutional deliquescence and the 
emptying of ideologies due to the growing personalization of political power, for the time 
being contained in the institutional framework and supported by the parties, which, how-
ever, gain clientelistic characteristics. The polarization of such political identifications 
turns out to be averse to social cohesion, harming economic development. This political 
climate undermines social trust and rarefies nationalism sedimented by four decades of 
institutionalization of the feeling of attachment to the land.
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1	 Texto escrito de acordo com a grafia antiga da língua portuguesa.
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Como escrever sobre as décadas de independência de São Tomé e Príncipe 
sem cair num moralismo desproporcionado e, ao mesmo tempo, sem incorrer 
num condescendente (e conveniente) relativismo político e moral2? Delinear um 
balanço – por vezes, uma demanda social e, nalguma medida, uma tentação do 
estudioso – não é exactamente a arte do historiador. Seja como for, o conhecimen-
to histórico propicia a análise crítica dos processos políticos e sociais porquanto 
a integração do factor tempo é fulcral para a avaliação das trajectórias políticas 
e sociais.
Aliás, a definição de um lapso temporal é importante, pois que, tal como a 

sócio-espacial, a proximidade temporal pode toldar a compreensão de inércias 
e de dinâmicas políticas e sociais relevantes. Se apegados ao epifenómeno, po-
demos tomar certos eventos como inflexões de monta e, contudo, subsistirem 
continuidades relevantes no curso das sociedades e na vida das pessoas. Por 
exemplo, apesar de a independência de São Tomé e Príncipe ter parecido uma 
mudança radical, determinadas facetas da vida política e social da era colonial 
como que se replicaram no pós-independência3. E, todavia, tal mimetismo pode 
ter passado despercebido em função dos novos referentes simbólicos. No caso de 
São Tomé e Príncipe, tomar a substituição de símbolos como mudança profunda 
de instituições, cujos fins e desempenhos se assemelhavam aos da era colonial, 
pode ter resultado, ao menos em parte, do facto de certas práticas/instituições se-
rem entendidas (e talvez inconfessadamente desejadas) pelos ilhéus como esteios 
da vida social, independentemente das colorações dos regimes políticos. Afinal, 
aceitava-se que a toda a sociedade deveria subjazer uma ordem e um mandante.

Se, em tese, o lapso temporal desde a independência se pode revelar escasso 
para a apreensão das mutações e das permanências na sociedade são-tomense, a 
verdade é que quatro décadas correspondem a uma vida – que, em 1975, decerto 
se imaginou muito diferente – e que, pouco depois de 1975, os são-tomenses já 
não hesitavam em tecer um balanço, comparando, à boca pequena, o que a inde-
pendência lhes trouxera com a vida no tempo colonial.
No caso, independentemente da substância das comparações, esse balanço 

traduzia uma percepção do irremediável da situação em que tinham caído. E se 
o sentimento de logro não era completo, tal devia-se ao facto de entenderem, à 

2	  Por vezes, o relativismo moral chega travestido de noções conceptuais. Por exemplo, independentemente de a 
corrupção em África ser explicada pelo peso das obrigações familiares ou, também, pela falta de confiança nos 
suportes da sociedade, a verdade é que nem por isso quem procede desse modo deixa de ter a consciência de 
subtrair recursos colectivos em seu proveito.
3	  Veja-se Nascimento (2013a). Em que medida tal adveio da transição assistida pelo poder colonial demissionário 
ou de que forma o que sobreveio à independência estava condicionado pelas estruturas sociais, poderia ser uma 
questão… como o poderia ser também a de saber se a preservação da herança colonial, embora revestida de um 
novo invólucro ideológico, não pareceu aos novos dirigentes a melhor via para eles preservarem o poder.
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luz da nova leitura do mundo, que, ao invés da propaganda, o colonialismo era 
uma realidade e que, afinal, era insustentável. Efémera, a equação de uma pos-
sível relação com Portugal, que não a colonial, viria não muito depois… mas a 
destempo.

Se é igualmente vero que se deve atentar nos limites de tal comparação4, ela 
não deixava de ser significativa para os ilhéus já então assolados pelo empobre-
cimento impensado aquando da euforia da independência. E, sendo significativa 
para os são-tomenses, porque não o deverá ser para os estudiosos? Também é 
certo que nos anos seguintes os sentimentos políticos dos são-tomenses – quer 
os de teor nacionalista, quer os relativos aos regimes de governo – mudaram e 
voltaram a mudar, como que dando razão à prudência da escolha de um lapso 
temporal mais dilatado para fazer um balanço, ou seja, uma apreciação crítica 
que só a história permite.

A maioria dos são-tomenses de hoje já não viveu o colonialismo, nem tem 
memória do regime de partido único. Não lhes foi dado escolher a sociedade 
em que vivem, ao passo que os seus avós, há quarenta, e os pais, há vinte e cinco 
anos, supostamente tiveram possibilidades de decisão. Quais, afinal, os resulta-
dos dessas supostas escolhas?

Actualmente, os juízos sobre o passado não deixam de estar presentes, tal 
como o estiveram implicitamente em sucessivas promessas, desde a do El Dorado 
em África até à do recém-prometido novo Dubai5. Mesmo se primários ou reac-
tivos, tais juízos não são negligenciáveis para o historiador. Considerá-los ajuda 
a evitar que a compreensão e a análise fiquem condicionadas por desfechos sa-
bidos posteriormente, entendidos, além disso, como uma sorte de necessidade 
histórica, tal importaria num enviesamento, diga-se, não incomum há décadas. 
No caso, tal viés resultaria da valorização de intenções dos dirigentes indepen-
dentistas, creditadas pela sua mera enunciação, sobrevalorizadas face às conse-
quências porventura não deliberadas, em todo o caso impostas ao comum dos 
são-tomenses. Esquecer a dimensão volitiva da política equivale a considerar 
como único caminho o forçosamente trilhado, como se ninguém tivesse pugnado 
por outras soluções políticas, económicas e sociais para o arquipélago.
No fim, a história revela-se mais pelos factos inesperados do que por objec-

tivos alcançados. Em 1975 ou em 1990, alguém imaginava um país como o ac-
4	  Se não fosse possível nenhuma extrapolação, também as comparações sincrónicas (por exemplo, com Cabo 
Verde) não teriam sentido e a comparação teria de ser arredada da análise, ficando a explicação cingida aos factos 
focados de uma perspectiva endógena, auto-referenciada e inevitavelmente enviesada.
5	  Amiúde escutei a expressão do desencanto dos que pensavam que a independência faria do arquipélago uma 
Suíça em África (testemunho pessoal, A. Nascimento); veja-se também http://expresso.sapo.pt/internacional/
trovoada-pede-10-anos-para-fazer-de-sao-tome-e-principe-o-dubai-da-africa-ocidental=f888483 (acedido em 11 
de abril de 2016).
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tualmente desenhado? Com isto se prende a questão de saber por onde traçar a 
periodização. Cabe perguntar, traçar uma periodização implicará considerar os 
desígnios que, ao menos implicitamente, animaram as acções dos líderes e das 
pessoas? Ou implicará considerar especialmente as mudanças inesperadas e que 
alteraram, não raro ao arrepio dos que se sentiram donos da história, não só o 
rumo como o fabrico do conteúdo das relações sociais entre os ilhéus?

Numa cedência ao que o saber histórico (nem sempre involuntariamente) 
comporta de comemorativo, o costumeiro marco da periodização na história de 
São Tomé e Príncipe é o da independência em 12 de Julho de 19756, não por 
acaso data do terceiro aniversário do Movimento de Libertação de São Tomé e 
Príncipe (doravante, MLSTP). Mas esta data trouxe uma profunda mudança com 
as consequências desejadas pelos ilhéus? Porventura, mais do que em indepen-
dências precedentes, os dirigentes do MLSTP, escorados no triunfo dos “Cinco” 
sobre o colono, asseverariam possuir um guião infalível para evitar a repetição 
de dramas e fracassos entrementes observados no continente. Ao tempo, quem 
rebateria a ideia de que eles e o povo são-tomense estavam a fazer história?

À semelhança do sentimento que se apossa de quem chega às ilhas oriundo 
de realidades supostamente mais complexas, em 1975 talvez também os inde-
pendentistas não tenham duvidado da sua capacidade de transformar a sua terra 
num país melhor. Sabemo-lo hoje, as bases de tal convicção eram débeis, mas, 
ao tempo, ela era poderosamente atractiva para quem imputasse a pobreza e os 
desequilíbrios sociais ao nefando colonialismo. Para os independentistas, a sua 
ideologia perfilava-se como instrumento bastante para moldar os “nacionais”, 
a mudança parecia ao alcance da mera vontade e, acima de tudo, a expulsão 
dos colonos sem as riquezas de que anos a fio eles se tinham apropriado inde-
vidamente fundavam a crença num São Tomé e Príncipe mais próspero e justo. 
Sumariamente delineada, a mudança parecia atingível, uma vez o país posto em 
consonância com a marcha histórica da humanidade. Tudo se passou de forma 
diversa.

6	  Diga-se, o valor simbólico de 1975 vem sendo relativizado, seja por a comparação com o tempo colonial não 
ser unânime (aliás, calada e contida, foi sempre plural e amiúde errática e contraditória), seja por, com o tempo, a 
esmagadora maioria da população comparar a vida nas ilhas com a de outros lugares.
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As continuidades após a independência

Em 1975, a independência conduziu a um regime monopartidário, de inspira-
ção socialista, que, todavia, tinha algo em comum com o colonialismo. Com lai-
vos de totalitarismo7, o regime viveu também do acatamento da autoridade de-
cantado nas precedentes décadas do colonialismo (Nascimento, 2013a). Não raro, 
as mudanças foram ditadas contra os presumíveis anseios das pessoas. Mais, ten-
tou impor-se o dever do trabalho em termos que já ninguém se atreveria a ditar 
no ocaso do colonialismo. Os dirigentes terão pensado que, num contexto não 
colonial, os seus conterrâneos abraçariam o trabalho por fervor ideológico ou em 
razão do mero incentivo verbal dos dirigentes, como se este substituísse a remu-
neração devida. Depois, recusar-se-iam a constatar que a retribuição do trabalho 
era mais importante do que a supostamente gratificante realização pessoal, um 
atributo que os dirigentes, isentos de trabalhar como os conterrâneos, tentavam 
colar ao trabalho destes, acenando com a posse colectiva dos meios de produção 
e a realização do bem comum. Ainda que não meramente instrumental, a adesão 
à ideologia não se desdobrava numa nova concepção do mundo, menos ainda 
numa nova atitude face ao trabalho8.
Orçamentos de Estado anos a fio financiados pela ajuda internacional, espe-

ranças sucessivas em soluções salvíficas oriundas do exterior e fracos desempe-
nhos económicos são analiticamente dissociáveis. Mas, no arquipélago, compõem 
um conglomerado quase constante desde a independência, a seguir à qual o mote 
do empenho produtivo esteve amiúde presente nos discursos dos governantes. 
Pergunta-se, pois, onde radicar a demissão do trabalho e qual o impacto na de-
sestruturação institucional e social? Apesar do argumentário acerca da pernicio-
sa influência da memória das condições odiosas do trabalho na era colonial, cedo 
os dirigentes se confrontaram com um paradoxo: afinal, os colonos não estariam 
tão distantes da verdade quando – erradamente, sublinhe-se – apontavam a pre-
guiça como traço congénito dos ilhéus9. A inconfessada rendição ao preconceito 
do colono era mascarada por um repetitivo discurso ideológico enaltecedor do 
trabalho como fundamento da vida. Este discurso era enfunado pela agressivi-

7	  Carlos Graça considerou que o regime foi totalitário e não apenas autoritário, mormente de 1975 a 1985 (Graça, 
2011, p. 122). Afinal, quem estava mais próximo do poder, podendo até alardear autoridade e ser reverenciado, 
sentia mais os constrangimentos do regime.
8	  Ver uma descrição em Espírito Santo, A. (2008, p. 34 e ss.). Veja-se uma enumeração dos factores do desdém 
pelo trabalho após 1975: promessas de políticos por cumprir, baixos salários nas roças nacionalizadas e atrasos 
no pagamento, neo-patrimonialismo, aprofundado com a democracia, má governação, corrupção, enorme fosso 
económico e social (Espírito Santo, A., 2013, p. 207).
9	  Na realidade, à “verdade” dos colonos subjazia um preconceito, corroborado pelo comum dos brancos, e, 
sobretudo, sustentado por um desígnio oculto dos roceiros interessados no usufruto de mão-de-obra docilizada 
e barata, importada de outras colónias (Nascimento, 2004).
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dade contra aqueles que, devendo ser encarados como vítimas da alienação co-
lonial, eram culpados por não se libertarem dela, malgrado se lhes repetir que 
tinham finalmente a possibilidade de trabalhar para o bem colectivo. Contudo, o 
individualismo de séculos parecia sobrepujar tal desígnio.

Tal raciocínio sobre a natureza dos seus conterrâneos indiciava que os diri-
gentes não eram capazes de pensar em termos diversos do dos colonos a questão 
do trabalho – e a sua posição face ao trabalho era comparável à dos colonos, 
talvez até ostentando maior distância face aos subordinados – ou que, diferen-
temente, o voluntarismo, mesmo se provava mal, era crucial para, justificados 
pela sua ideologia que aparentemente conferia um novo sentido para a vida dos 
homens10, se manterem no poder.
A atribuição do absentismo no trabalho à escravatura passada – como o fize-

ram os dirigentes, supostamente perplexos com a recusa da sua autoridade, que, 
a seu ver, devia concitar maior adesão do que a do “branco” – foi um artifício 
retórico acolhido por um ambiente modelado pelo unanimismo forçado e pela 
duplicidade, quando não também pela indigência intelectual. Indubitavelmente, 
as condições de trabalho no tempo colonial foram amiúde ignominiosas, levando 
os ilhéus a rejeitar trabalhar em troca de parca remuneração para viverem de for-
ma independente mesmo que mais pobremente. Porém, daí não decorreria a falta 
de discernimento no tocante às vantagens do trabalho quando a remuneração 
compensasse. Ora, em contraponto aos privilégios dos dirigentes, o comum da 
população comparava o empobrecimento no pós-independência com a melhoria 
dos padrões de vida nos derradeiros anos do colonialismo. Não espanta que, em 
meados da década de 80, o “homem novo”, que se quisera educado pela ideolo-
gia e a viver para o trabalho, já estivesse morto.

Presumamo-lo, os dirigentes não se surpreenderam com a desobediência e 
a contestação que, ademais, sabiam ser o timbre da evolução desde as indepen-
dências africanas. Também por isso, e à luz do juízo próprio das suas intenções, 
sentiram-se legitimados para sufocar ou, no mínimo, conter a tendência de con-
testação surda. Apesar de o regime ter beneficiado do efeito de acatamento da 
autoridade instilado no período colonial, à medida que falhava o provimento de 
bens essenciais, a ideologia perdia força e algum do élan inicial do socialismo, 
também devido a ter sido um elemento de identificação com os dirigentes in-
dependentistas, desvanecia-se. Enquanto isso, retrocedia o medo da autoridade 
– nos primeiros anos de independência, resultante da discricionariedade e de 
constantes barragens de fogo ideológico respeitante a ladrões e a preguiçosos 
espoliadores do povo – e, na medida em que se intuía o decréscimo do ímpeto re-
10	  Veja-se, por exemplo, Mbembe (2013, p. 83).
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pressivo do regime de partido único, cresciam, por força de várias circunstâncias, 
a desobediência e a omissão. De resto, a força moral dos lemas ideológicos decaía 
rapidamente com a percepção de que, por exemplo, as campanhas de rectificação 
visavam cuidadosamente os caídos em desgraça, nunca responsabilizando os di-
rigentes que, aos olhos dos ilhéus, eram os principais responsáveis pela falência 
económica e pela desagregação social.

Em meados da década de 1980, confrontado com as consequências adversas 
da crise económica, conjugadas com os efeitos simbólicos de uma inusitada seca 
em 1983-1984, o país caiu num impasse11 nos planos económico e político-institu-
cional, reflectido na progressiva lassidão nas relações hierárquicas e na duplici-
dade no trato social e na política. Por algum tempo, a duplicidade ainda impelia 
a falar daquilo em que já poucos creriam, a igualdade e o socialismo, de que os 
ilhéus se tinham apartado por não almejarem a igualdade baseada na privação.
Após a adesão inicial em 1975, o regime granjeara o apoio dos que benefi-

ciaram de ganhos materiais e simbólicos, mormente dos que assumiram cargos 
dirigentes. Subsequentemente, o regime, atravessado por caladas tensões, dis-
sensões e deserções, manteve-se por via de práticas ditatoriais, mormente da in-
culcação do medo.

Sob a alegação de que o Estado era um soft state (Branco & Varela, 1998, pp. 
42-43) ou de que os laços familiares coibiam maior discricionariedade, não falta-
rá quem advogue que a ditadura foi branda, mas tal afirmação só se sustenta se 
não se considerarem os primeiros anos, pautados por um crescendo de inusitada 
agressividade, traduzida em prisões, incluindo de dirigentes, suficientemente 
infundadas e arbitrárias para incutir medo12. Essa agressividade decaiu a partir 
de 1982, após as prisões inconsequentes dos implicados nos motins na Ilha do 
Príncipe de final de 198113. Seja como for, para as vítimas da repressão – entre 
outros, Agnelo Salvaterra, Maria do Carmo, Albertino Neto e Miguel Trovoada14, 
para além de Lereno da Mata, assassinado na prisão, e dos populares maltra-
tados após os motins de Agosto de 197915 –, a ditadura teve pouco de branda, 
também por a repressão ser conduzida por cubanos sem as baias da relação com 
a terra. Ademais, o facto de poder ser considerada branda não significa que não 

11	 Consulte-se uma caracterização desse impasse em Cahen (1991, pp. 130-131).
12	 De início, a remoção do colono pareceu bastar enquanto factor de homogeneização social, mas tal ilusão durou 
pouco, dada a rigidez das relações políticas, onde o mando discricionário, apenas matizado por cumplicidades 
familiares e outras, avultava em detrimento das garantias formais e materiais da lei.
13	  Para além da demissão do ministro da Segurança, Daniel Daio, os motins no Príncipe tiveram como 
consequência a revelação da fraqueza moral de um regime incapaz de julgar os implicados nos protestos.
14	 Para uma visão sumária da onda repressiva após a independência, ver Seibert (2001, p. 148 e ss.).
15	  Veja-se Seibert (2001, p. 153 e ss.); Carlos Espírito Santo descreveu com detalhe os eventos e a actuação 
persecutória das autoridades (2015, pp. II, 88 e ss.).
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tivesse instilado o medo, de que o principal resultado era a inacção ou, em alter-
nativa, a deserção dos que se sentiam ameaçados.
Durante anos, a vida social e pessoal foi regida por interdições de actividades, 

inclusive das banais e politicamente insignificantes, interdições por vezes ditadas 
de forma velada e sem justificação aparente. Daqui resultava, além de frustração, 
um acúmulo de ressentimento que não deixava de existir apenas pelo facto de se 
interditar a sua expressão.

Ao invés de lazer, demandava-se trabalho e militância paulatinamente esva-
ziada de sentido. Para o comum dos são-tomenses, a instigação de uma ordem 
unida contra a alegada ameaça neo-colonialista e neo-imperialista – na realidade, 
contra os são-tomenses politicamente dissonantes – confirmaria a intuição relati-
va à impossibilidade de lutar. O ímpeto dessa instigação abrandou pela falta de 
convicção, derivada, não da menor crença de quem aludia às ameaças externas, 
mas das dificuldades do dia-a-dia. Com a base de apoio crescentemente esboroa-
da, o regime e Pinto da Costa passaram a estar seguros pelo suporte das Forças 
Armadas Populares de Libertação de Angola estacionadas no país para suposta-
mente o defender da ameaça externa. Entrementes, os são-tomenses voltavam às 
preocupações do dia-a-dia, até porque o empobrecimento tornava a procura de 
meios de subsistência uma premente e árdua tarefa quotidiana. 
Na esteira de anos de progressiva lassidão nas relações políticas e institu-

cionais e medidas avulsas de liberalização económica16, e conquanto relacioná-
vel com influências externas, a democracia chegou por iniciativa do chefe17. Este 
dado é menosprezado pelos adversários que sublinham a faceta de ditador, epí-
teto que lhe colaram quando da mudança de regime, na qual Pinto da Costa, 
independentemente de eventuais intenções de permanecer no poder, teve um 
papel não negligenciável. Essa iniciativa política ter-lhe-á custado censuras e crí-
ticas dos seus congéneres dos “Cinco”.

Ele terá deparado com resistências de correligionários, os apodados de con-
servadores, reticentes, por exemplo, à reintegração do ex-ministro Carlos Graça. 
Curiosamente, Pinto da Costa terá dobrado tais resistências graças à verticaliza-
ção das relações de poder no MLSTP18. 

16	  Acerca das mudanças políticas e económicas operadas na segunda metade da década de 1980, ver Seibert (2001, 
p. 192 e ss.). Para Branco e Varela, imposta pela necessidade, a liberalização económica, cuja decisão remonta 
a 1986 e, de forma avulsa, a 1984, precedeu qualquer “condicionalidade democrática” (1998, p. 36) ditada do 
exterior.
17	 Sem embargo da hipótese plausível de Pinto da Costa querer preservar o poder após a transição para a 
democracia ou de esta ter sido uma consequência impensada das mudanças no regime de partido único (Seibert, 
2001, p. 192), o protagonismo do chefe (ver descrição do seu suporte às mudanças no MLSTP, Seibert, pp. 208-209) 
foi decisivo. Acerca da passagem para a democracia ver também Branco e Varela (1998, pp. 11-12).
18	 Diga-se, a perda de determinação sobre o futuro da sociedade são-tomense ajuda a relativizar questões que há 
anos geravam disputas, entre elas a da autoria da passagem para a democracia.
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Sem o patrocínio de Pinto da Costa, o impulso democratizante da facção dos 
renovadores não teria vingado ou, pelo menos, demoraria mais tempo a levar de 
vencida as resistências dos ortodoxos, quiçá menos movidos por um desígnio 
político consistente do que pelo provável desejo de preservação dos privilégios e 
pelo receio das incertezas advindas da mudança política e da eventual revanche 
dos anteriormente perseguidos.

Em 1990, a democracia foi referendada pela esmagadora maioria dos ilhéus. 
Dir-se-ia que, para além da exaustão derivada das sucessivas privações e da com-
paração com outros tipos de governação, a democracia se coadunava com um 
substrato cultural europeizado – pautado, por exemplo, pela religiosidade cató-
lica e pelo individualismo –, durante anos como que sufocado pelo voluntarismo 
de coloração socialista mas que terá estado na base da rejeição massiva do regime 
de partido único.

Em ambos os momentos, 1975 e 1990, poucos antecipariam o devir da socie-
dade são-tomense. Um possível elemento de balanço atém-se às inflexões que 
distanciaram muito o país da trajectória imaginada não só pelos independentis-
tas como do comum dos ilhéus em 1975 e em 1990. Se, em 1975, poucos julgariam 
que a independência traria a privação da liberdade – que já tinham vivido no 
tempo colonial, mas que seria tão ou mais sufocante após a independência –, em 
1990, menos ainda preveriam que a democracia traria, não o imaginado retorno a 
um ambiente político mais consentâneo com os “nossos valores” e com uma ma-
triz cultural algo europeizada, mas um aprofundar da africanização. Para muitos 
ilhéus, São Tomé e Príncipe não é mais uma terra privilegiada, é, antes, a sua ter-
ra cuja evolução lhes inspira a sensação de perda de capacidade de determinação 
do futuro. 
Assim, 1975 e 1990 têm de ser pensados não só pelo que pareceram significar 

quanto também pelas mudanças a que abriram as portas. Presentemente, a so-
ciedade são-tomense é muito menos similar à do pós-independência do que esta, 
não obstante a mudança de soberania ocorrida em 1975, era relativamente à do 
tempo colonial.

Da troca das liberdades pela satisfação das necessidades à 
trajectória de perda política e social

Por contraposição ao colonialismo moralmente insanável, em 1975 pareceu 
avultar o ganho da liberdade. Porém, a liberdade – em abstracto, um valor in-
discutível – foi decomposta entre a liberdade de um povo e, para os dirigentes, a 
antagónica liberdade dos indivíduos. O lema da verdadeira libertação serviu de 
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desculpa, enviesada, para os erros e, mais relevante, para a dominação, como se 
a liberdade de um povo valesse mais do que a dos indivíduos.

Para ser efectiva, a liberdade deveria ter tradução no quotidiano, através, por 
exemplo, de uma margem de decisão individual. Porém, escorados no volunta-
rismo ideológico, os dirigentes presumiram que os indivíduos ditos “nacionais” 
e tornados como que uma pertença do Estado, trocariam as liberdades considera-
das ociosas e decadentes pela satisfação das suas necessidades e, mais relevante, 
por um bem-estar futuro. Obviamente, mascarava-se a circunstância de tal equa-
ção laborar a favor da sua perpetuação no poder.

O regime ditatorial não foi uma escolha dos são-tomenses, foi o que, entre 
a injunção dos condicionalismos externos, a inebriação da vindoura indepen-
dência e a coacção difusa, em 1974-1975 os ilhéus permitiram que os exilados, 
mais tarde mandantes, apontassem a luta, isto é, a ditadura, como a sua escolha 
(Nascimento, 2015a). 

Ainda que a via autoritária possa ser atribuída à falta de hábitos democráticos 
na era colonial, tal asserção comporta uma justificação dos decisores políticos 
através da condescendência com que, para lá do razoável, se ajuizou as intenções 
dos dirigentes pela propaganda política. Afinal, mal disfarçadas pelas alusões à 
unidade dos são-tomenses, lavravam a exclusão dos que pensavam noutra inde-
pendência e a arregimentação mais ou menos compelida dos cépticos. 
Se alguma influência o colonialismo ditatorial teve na implantação da ditadu-

ra em 1975, não foi a de um constrangimento intelectual que ataria as decisões 
dos dirigentes a uma ponderação limitada e propícia à réplica do autoritarismo. 
Foi, sim, a de, em 1974, ter tornado emocionalmente poderosa a ideia da liberda-
de de um povo contra um colonizador relativamente ao qual existia uma disso-
ciação aparentemente inultrapassável, a racial. Tal permitiu aos independentis-
tas passar à “verdadeira libertação”, que rasurou as liberdades dos indivíduos. 
Ao arrepio da condescendência ideológica da época, diga-se que a ditadura no 
pós-independência foi uma escolha de alguns que, muito facilitada por factores 
conjunturais, vingou face à rendição de muitos, não sendo linearmente imputá-
vel a liames da ditadura colonial. A ditadura foi uma escolha de dirigentes que, 
beneficiando da conjuntura política, desconfiavam do povo em nome do qual 
pretextavam falar. 

Todavia, a faceta volitiva da política no pós-independência não deve fazer 
esquecer que, a somar à usura desmedida da mão-de-obra africana, o maior peca-
do do colonialismo foi a falta de promoção de massa crítica e do saber, agravada 
pelo facto de a insularidade permitir controlar facilmente o fluxo de informações 
e condicionar possíveis escolhas. Nas ilhas, tal favorecia a ditadura, que, no ocaso 
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do colonialismo, até aparentava não o ser, porquanto se baseava mais na conten-
ção do que na repressão.

A estabelecer um veio de continuidade com o passado colonial, talvez se deva 
relacionar a falta de debate nesse tempo com idêntica característica da vida co-
lectiva desde 1975, relacionável com a esperança em soluções chegadas de fora, 
desde o MLSTP a Patrice Trovoada (Nascimento, 2013b). Existiu, pois, respon-
sabilidade colonial pela não criação de uma dinâmica política e cultural, facto 
que contribuiu para a incapacidade de gerar soluções na terra. Note-se, com a 
ritualização da política no pós-independência esvaziou-se o debate público da 
política e, já em democracia, acentuou-se o crescendo de crenças em soluções 
aparentemente salvíficas mas apenas conducentes ao acúmulo de poder perso-
nalizado. Porém, com a progressiva fulanização da política, o dinheiro insinua-
-se e substitui-se ao saber e ao debate das ideias políticas. As hipóteses de uma 
inflexão desta trajectória, conducente, por exemplo, à construção de um espaço 
público são escassas porque, dada a fulanização da política, não sobra espaço 
para a incorporação nem de novos actores, nem do saber, mau grado os recentes 
avanços na qualificação de parte dos jovens são-tomenses e na acessibilidade a 
plataformas de informação e de opinião.

Actualmente, prevalecem os lemas de há anos, mas não se traça um desígnio 
económico e social. A cruel realidade da pobreza e da dura sobrevivência não 
permite discutir sequer o conteúdo das relações laborais ou a responsabilidade 
de cada actor no crescimento económico e na promoção social. No meio da priva-
ção, acentua-se a deliquescência das instituições, processo não inócuo na situação 
económica e social.

O pano de fundo da situação económica e social é o do acelerado crescimento 
demográfico, contrastante com estruturas económicas aparentemente incapazes 
de criar emprego. Entretanto, ao invés do socialismo, chegaram o capitalismo 
informacional, a globalização e outras dinâmicas, que não só negaram a lineari-
dade do caminho a percorrer, como evidenciam o crescente fosso do arquipélago 
face, não mais a um desígnio vago e ideologizado, mas a patamares de inovação 
e de transformação de que também a periferização o ajuda a distanciar. 

Dada a pluralidade de percursos após 1975, será porventura exagero dizer que 
se regrediu, mas inquestionavelmente alguns grupos viram-se numa trajectória 
de perda, em particular os ex-serviçais das roças, que, depois de nacionalizadas, 
faliram na década de 1980. Coeva da perda do preço do cacau, a distribuição de 
terra aos trabalhadores não bastou para reverter a privação em que muitos, já 
idosos, se acharam. A pobreza disseminou-se, conquanto as possibilidades de 
angariar a sobrevivência no dia-a-dia pareçam hoje maiores do que na era do 
partido único.
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Paralelamente ao acentuado empobrecimento, vincado na década de 90, de-
gradou-se o acesso aos cuidados de saúde e, subsequentemente, a mortalidade 
aumentou. Num contexto ecológico propenso à elevada morbilidade, onde nem 
sempre se acede à água potável e onde as condições de salubridade dos aglome-
rados habitacionais são precárias, a progressiva corrosão do sistema de saúde, 
dado o défice em recursos humanos e materiais, e a pobreza de parte significativa 
da população vêm contribuindo para a perda de São Tomé e Príncipe num domí-
nio em que esteve à frente de vários países africanos.

Também no tocante à escolarização, os índices indiciam retrocesso. Após 1975, 
ao invés do que a propaganda deixava pressupor, a escolarização massiva não 
correspondia a uma ruptura face a opções dos derradeiros anos do colonialismo. 
Em todo o caso, realce-se o esforço do governo para promover a alfabetização e 
persistir na massificação do ensino. Esta escolha, para além de conforme a con-
sensos inatacáveis, estribados na correlação entre instrução e desenvolvimento, 
tinha motivações ideológicas, porquanto se acreditava que a instrução e a com-
preensão do mundo propiciariam a adesão aos propósitos do governo.

Ora, desde os primórdios da independência que problemas irresolúveis no 
ensino se perfilaram no horizonte. O país não tinha professores para sustentar 
a massificação do ensino, pelo que se recorreu a soluções de remedeio. A pre-
cariedade dos desempenhos lectivos e a deficiente qualificação dos professores 
tornaram-se crónicos. Ao cabo de poucos anos, a baixa qualidade do ensino – 
favorecida pela assessoria cubana empenhada em validar através de aprovações 
em massa a sua pedagogia ideologizada, instrumentalizada para provar a ca-
minhada do mundo para o socialismo – tornou-se dramática. Durante anos, o 
governo do MLSTP, enredado em alegações sobre a impossibilidade de outros 
procedimentos, foi negando o abaixamento da qualidade do ensino. Ao cabo de 
poucos anos, tornou-se dificílimo inverter uma tendência que segue até aos dias 
de hoje, malgrado a existência de estabelecimentos de ensino superior.

Outro problema associado à escolarização massiva era o da aspiração de as-
censão social que tornava a futura mão-de-obra imprestável para o trabalho nas 
roças. Do ponto de vista ideológico e civilizacional, era imperioso prosseguir na 
senda da massificação do ensino. Mas do alargamento da visão do mundo não 
resultava uma ética laboral de “homem novo”, antes, sim, um desejo de ascensão 
económica que o trabalho não garantia. Ao mesmo tempo, a estrutura económica 
assente no trabalho desqualificado (e, crescentemente, informal) já parecia não 
demandar mão-de-obra instruída. Assim, desde há décadas que a escola deixou 
de induzir a ascensão social, ao mesmo tempo que os elevadores sociais parecem 
resumidos aos da política. Fora desta, algumas trajectórias singulares, não repli-
cáveis, começam no sector informal e acabam por se entrelaçar com a política.
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No plano económico, considerem-se os escolhos da periferização e da escala, 
afora a falta de quadros19, que, em parte, explicam as dificuldades económicas 
pós-independência. Outras advieram de apostas erradas, sucessivamente deter-
minadas por idealizações de cariz socialista, por injunções internacionais relati-
vas à economia de mercado e, mais recentemente, por opções casuísticas, quando 
não erráticas, ditadas pela prevalência de interesses privados sobre os do Estado.
Em 1975, a diversificação económica, mormente na agricultura20, foi recusada 

em prol da politicamente emblemática nacionalização das roças21. Acreditava-se 
na maior produtividade resultante da planificação económica, na verdade, da 
intensificação do esforço braçal na cultura cacaueira. Mas a preterição da diver-
sificação económica também advinha do fito de circunscrever a mobilidade so-
cial assente na actividade económica independente. O desígnio centralizador da 
economia requeria braços para a agricultura de exportação, preferencialmente os 
dos ex-serviçais e seus descendentes. Relegada para segundo plano, a agricultura 
de subsistência só foi incentivada depois da seca e da fome de 1983-1984 (Seibert, 
2001, p. 175). Também noutros domínios, a prestação empresarial do Estado se 
revelou desastrosa22.
Ainda antes do fim do partido único encetou-se uma liberalização económica, 

que redundaria, após anos de um processo decisório tortuoso, na divisão da ter-
ra, nacionalizada em 1975. Ex-trabalhadores receberam pequenos lotes de terra, 
alguns deles abandonados quase de imediato. Já a entrega de importantes tractos 
de terra a elementos da nomenclatura padecia da equivocada presunção acerca 
do interesse destes pela agricultura. Demandando um empenho exigente com 
rendimento incerto23, esta actividade não atrai o comum da população e, menos 
ainda, os política e socialmente diferenciados, que tendem a ver nas roças somen-
te a possibilidade de uma futura renda.
19	 Seibert alude ao impacto negativo da falta de quadros, um óbice ao desenvolvimento, fosse qual fosse o modelo 
de desenvolvimento. Também salienta a prevalência de “dogmas políticos de acordo com os quais o Estado tinha 
capacidade para transformar tanto a sociedade como a economia” (2001, p. 172). A dimensão política afigura-se-
-me mais relevante e, de alguma forma, ela opera até hoje no sentido de depreciar a qualificação de jovens e de a 
subordinar a interesses políticos.
20	 Hoje, podemos perguntar em que se alicerçaria a convicção de que o crescimento podia assentar na agricultura 
– mormente na exportação do cacau –, mas tal não só era uma ideia do tempo da independência como a estrutura 
produtiva não se altera de um momento para o outro. 
21	 No tocante às roças, costuma-se valorizar a mudança de titularidade ocorrida com a nacionalização. Porém, a 
manutenção da estrutura de propriedade da terra permitiu preservar, com algumas diferenças, uma estratificação 
social similar à do tempo colonial; a este respeito, ver Eyzaguirre (1986).
22	 Por exemplo, ver Seibert (2001, pp. 173-175) e Espírito Santo, A. (2008, p. 52 e ss.). Os empreendimentos 
industriais ou de serviços do final do regime monopartidário ou do período multipartidário padeceram de males 
semelhantes, a saber, gestão danosa, inadequação de escala e falta de conhecimento (Espírito Santo, A., 2008, pp. 
67-68), a que, sem risco de erro, acrescentaremos a falta de empenho produtivo em virtude de falta de incentivos 
e de exemplos de liderança. 
23	 Para isso também contribuía a fraca produtividade por hectare; ver alguns dados em Seibert (2001, pp. 335, 350, 
nota 115).
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A par da imperiosa melhoria do funcionamento das instituições (Espírito 
Santo, A., 2008, p. 106), falta um desígnio económico e social para o país, que al-
guns crêem ter vantagens comparativas no sector terciário, sugerindo a transição 
da agricultura para a economia de serviço (ver, por exemplo, Espírito Santo, A., 
2008, pp. 72 e 106). Em vez da mirífica zona franca24, alude-se agora ao turismo, 
tido como gerador de receitas e indutor de outras actividades. Em todo o caso, tal 
transição também é morosa, não sendo poucos os óbices, conquanto bem menos 
relevantes do que os apostos à melhoria de desempenho das instituições.

A hipótese de desenvolvimento do turismo foi arredada após a independên-
cia, ao tempo por razões ideológicas ligadas ao desiderato de construção do ho-
mem novo são-tomense, a preservar do decadentismo capitalista inevitavelmente 
veiculado pelos turistas25. Hoje, aventa-se que, enquanto pequeno Estado insular, 
o arquipélago tem no turismo uma alternativa de desenvolvimento26. Contudo, 
afora a morfologia do território, as aludidas periferização e ausência de econo-
mias de escala são um entrave ao turismo, acerca do qual lavram ilusões, entre 
elas, a de que se logra uma procura turística celeremente e só pela oferta de um 
património paisagístico julgado ímpar. O isolamento ajuda a criar esta expec-
tativa enganadora, porquanto os fluxos turísticos internacionais levam tempo a 
cimentar, além de que o país carece de estruturas e de uma cultura de turismo.

Aos óbices em matéria de fornecimento de água e de energia, acresce a de-
gradação do meio ambiental. A construção civil suscitou a extracção de inertes 
das praias, prejudicando o seu uso. Aliás, o turismo de massas – incluindo o dos 
são-tomenses – não deixa de danificar as praias27, algumas das quais entrementes 
vedadas por habitações de ilhéus endinheirados. O turismo ecológico perfila-se 
como uma possibilidade, conquanto não se o deva conceber como fonte de rédi-
tos significativos.

Após a “descoberta” de petróleo, que muito ajudou a silenciar as vozes que 
lembravam o quanto teria sido vantajoso para o arquipélago ter permanecido 
como uma região autónoma de Portugal, o país envolveu-se em acordos bilate-

24	 Ao cabo de inúmeras peripécias e de litigâncias com governantes, a ideia de zona franca, mormente no 
Príncipe, foi abandonada (veja-se Espírito Santo, A., 2009, pp. 83-90; Seibert, 2001, pp. 253-254). Recentemente, a 
Ilha foi objecto de um investimento do milionário sul-africano Mark Shuttleworth.
25	 Ainda que se sustente que a recusa do turismo após a independência decorreu da aversão à economia de mer-
cado (Espírito Santo, A., 2013, p. 252), opinaria que, facilitada pela quase inexistência dessa actividade no tempo 
colonial, essa opção foi ditada por motivações políticas, entre elas, o almejado domínio das mentes.
26	 Por exemplo, Espírito Santo, A. (2009, p. 98); para uma recensão dos argumentos a propósito da viabilidade, 
sustentabilidade e desenvolvimento das pequenas economias insulares, ver Espírito Santo, A. (2009, pp. 151-152).
27	 A degradação do ambiente também se prende com a prevalência da pobreza, que originou a desmatação, a 
que alguns atribuem a mudança no regime de chuvas e as maiores dificuldades de aprovisionamento de água. 
Nalguma desmatação pode ter prevalecido a necessidade de suprir carências extremas, indício de que a racionali-
dade das escolhas económicas demanda meios e expectativas fiáveis. Ora, para os despojados, a carência extrema 
impõe-se a qualquer amanhã.
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rais de aparente razoabilidade, caso do acordo com a Nigéria, e em negociações 
de direitos de exploração consideradas ruinosas28. Em caso de acesso a receitas 
do petróleo, escasseiam as estruturas económicas para absorver os influxos de 
capitais que, não sendo investidos em actividades produtivas, causarão a dutch 
disease.

O regime de partido único quis limitar a iniciativa individual mas suscitou 
o esquema ou candonga, o mercado negro e a informalidade, a que as pessoas 
recorreram para compensar a perda de rendimento e para obter bens de primeira 
necessidade. Se não favoreceu, a política monolítica no mínimo permitiu a consti-
tuição de laços de mando social à margem do Estado. A cupidez dos mandantes e 
as necessidades do comum das pessoas laboraram conjuntamente para diminuir 
a autoridade do Estado, ignorar ordenamentos jurídicos e mudar conteúdos das 
relações económicas e sociais.

Presentemente, a economia dita informal parece predominar, a ponto de su-
gerir a reavaliação da noção de informal. Afinal, para lá das actividades informais 
de actores do mercado formal, a própria distorção do mercado não o torna em 
parte um mercado informal? Para além destas imbricações sociais, mais de meta-
de das pessoas afectas ao comércio estão-no informalmente, sendo inúmeras as 
que assim obtêm um rendimento risível (Espírito Santo, A., 2009, pp. 56-57). De 
outro ângulo, embora ofereça empregos precários e proventos parcos, a activida-
de informal é encarada como proveitosa por quem nela se empenha. Aceitando-se 
que, sem economia e sem empresários informais, a pobreza seria maior (Espírito 
Santo, A., 2013, p. 353), importa duvidar das virtudes da economia informal. Por 
exemplo, não parece que esta possa ser um ninho de empresários capazes de li-
derar o desenvolvimento do país e de distribuir riqueza, conquanto proporcione 
patamares de sobrevivência que, nomeadamente, o regime pós-independência a 
dado passo deixou de garantir. No plano político e social, não parece que gere 
lideranças políticas, ao invés, contribuirá para acentuar a dependência pessoal e 
a atomização dos indivíduos, também empoladas pela pobreza.

Entre 2000 e 2008, 51,6% da população são-tomense estava em situação de po-
breza multidimensional, 36,7% com privação de educação, 26,6% com privação 
de saúde e 74,3% com privação dos padrões de vida (Espírito Santo, A., 2013, p. 
283). A pobreza29 deve ser relacionada quer com os estrangulamentos da econo-

28	 Acerca das negociações dos direitos de exploração petrolífera, veja-se Espírito Santo, A. (2008, p. 202 e ss.).
29	 Para complexificar a equação do ascenso da pobreza, notório em meados da década de 1990, diga-se que o 
programa de distribuição de terras foi diferido e sofreu refracções que distorceram os propósitos e deixaram os 
resultados abaixo das expectativas, mormente no tocante à produção alimentar. Cf. Espírito Santo, A. (2008, pp. 
66, 87 e ss.).
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mia herdada do colonialismo, quer com a má governação e a corrupção sobrevin-
das no pós-independência (Espírito Santo, A., 2009, p. 147).

A concomitância da aplicação dos programas de ajustamento estrutural e do 
aumento da pobreza sugere a conexão causal entre dois processos. Sem negar 
tal dado, realce-se que o agravamento da pobreza vinha dos anos 80, não sendo 
então objecto de crítica pela impossibilidade de se abordar tal matéria nos termos 
em que o foi após 1990. Justamente, após esta data facilmente se imputou a po-
breza à inadequação do programa externo. Fosse como fosse, com a aplicação de 
receitas neo-liberais e monetaristas, eliminou-se a intervenção estatal nos preços 
dos bens alimentares básicos e ocorreu um aumento assustador da pobreza abso-
luta, mormente no entorno urbano, onde, mais do que nalgumas zonas recôndi-
tas e empobrecidas da Ilha de São Tomé, parecem existir maiores possibilidades 
de sobrevivência. Apesar da visibilidade da pobreza na cintura periurbana de 
São Tomé, um ambiente edificado degradado com condições sanitárias defici-
tárias (Espírito Santo, A., 2008, p. 77), o local de pobreza lancinante é o mato, 
mormente aquele donde a cidade é inatingível. 

A pobreza pode ser aferida tanto pela indisponibilidade de recursos materiais 
quanto pela negação de oportunidades para ultrapassar a privação por causa de 
constrangimentos sociais ou até da interiorização da exclusão ditada pelo desti-
no30, por vontade divina ou por uma fatalidade inelutável31. Talvez o pior facto 
a acompanhar a pobreza seja o sentimento do que ela contém de insuperável – 
mormente para as mulheres sozinhas com filhos32 –, dada a perda de confiança 
social relacionável com a percepção não só do crescendo do fosso entre ricos e 
desapossados, mas, sobretudo, do desamparo resultante da deliquescência do 
Estado.

Algo diversamente do ocorrido noutras sociedades, o Estado colonial pare-
cia não ser uma instituição artificialmente incrustada na vida do arquipélago. 
Apesar de sustentáculo da dominação, o Estado não lidava com uma sociedade 
apartada de si e dos seus preceitos legais. Após décadas de subordinação aos 
interesses dos roceiros, nos derradeiros anos do colonialismo crescera o apoio 
social do Estado. Ademais, a administração colonial instituiu procedimentos que, 
por entre a burocracia e o formalismo, conferiam uma aparência de fundamento 
à sua acção e de equidade entre os cidadãos. 

30	 Especialmente vincada no mato, nas antigas roças, entre os ex-serviçais; ver, por exemplo, Nascimento (2007).
31	 Armindo Espírito Santo cita a crença de que a privação é a materialização da vontade de Deus (Espírito 
Santo, A., 2013, p. 218). Com curso sobretudo entre os mais idosos, essa percepção popular da desgraça como 
determinação divina nem por isso deixa de apontar a responsabilidade dos políticos.
32	 Entre os grupos vulneráveis, estão as famílias monoparentais chefiadas por mulheres. Segundo o censo de 
1991, à cabeça de 32,6% dos 27.449 lares do país estavam mulheres sozinhas (Seibert, 2001, p. 449).
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Ao tempo da independência, aos ilhéus ainda faltaria traquejo na condução 
dos serviços, onde, por regra, só tinham ocupado postos subalternos. Após 1975, 
a teoria do uso do Estado em prol da revolução ajudou ao esboroamento da ética 
administrativa e à paulatina desagregação institucional. A intrusão da discricio-
nariedade, a coberto dos intentos políticos, ocorreu paralelamente à burocratiza-
ção através da qual se operava o controlo das pessoas, da sua mobilidade física 
e da ascensão social, ao tempo ligada ao tirocínio partidário. A submissão do 
Estado ao MLSTP não só amputou parte da administração – mormente, a local 
– como condicionou a atitude de agentes que, em teoria, deviam ser independen-
tes, por exemplo, no domínio da justiça.

Enquanto se propalou o desígnio transformador e socialista, não se aludiu 
à desadaptação do Estado face à (também não invocada) matriz cultural dos 
ilhéus. Só com a falência do socialismo e com a constatação de que a adopção 
da democracia não se desdobrava na imediata obtenção de ganhos materiais é 
que sobrevieram dúvidas acerca da adequação da arquitectura constitucional à 
(imaginada) matriz cultural dos são-tomenses33, tal a enviesada equação do défi-
ce de desempenho do Estado e, na circunstância, da arquitectura constitucional. 
O presente pauta-se pela indeterminação: por um lado, embora a deliquescência 
institucional não seja típica da democracia, a (cada vez maior) incapacidade do 
Estado tornou-se notória desde há anos; por outro, apesar da sua reconhecida 
debilidade, ninguém propõe de forma consequente a substituição do Estado.

Atento o facto de o Estado ainda constituir, ao menos simbolicamente, um 
esteio da organização social, mesmo se para muitos são-tomenses se reduz a um 
instrumento de enriquecimento indevido de uns poucos, equacione-se a per-
tinência de se falar de um Estado adaptado em vez de um Estado falhado. A 
valorizar-se a tentativa de reconstrução social no meio de dificuldades económi-
cas, sopesando-se, por exemplo, as tentativas de providenciar saúde e educação, 
poderá fazer sentido falar de um Estado adaptado e em mutação, que não tem de 
ser inapropriadamente comparado com uma norma europeia. Porém, em vista 
da incapacidade de afirmar as suas leis contra as relações de mando informal, 
assentes na dependência clientelar, comprometendo, com isso, a legalidade, a 
equidade e, no limite, o desenvolvimento, é mister pensar num Estado em de-
liquescência, que subsiste por ser interface das relações com o exterior e, nessa 
medida, recipiente e distribuidor de ajuda externa. 

33	 Amiúde, cita-se a origem portuguesa da Constituição. Porém, esse facto será de valia relativa, porquanto o 
crescendo de conflitualidade levará a considerar qualquer arquitectura política como inapropriada face à índole 
cultural dos são-tomenses.
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Noutro plano, falar de um Estado adaptado implicaria considerar uma mar-
ca volitiva a presidir ao seu desempenho com vista à consecução de objectivos 
determinados. Ora, dir-se-á que, aparentando normalidade institucional ao ní-
vel das cúpulas, o Estado são-tomense apresenta-se corroído e inoperativo em 
vários domínios de actuação. Relacionável com a corrosão do Estado, a corrup-
ção atravessa a sociedade34. A corrupção obsta ao desenvolvimento, quiçá menos 
pelo montante dos fundos desviados do que pela instilação da crença de que a 
ascensão social advém, não da actividade económica, mas da instrumentalização 
de um qualquer cargo estatal para a obtenção dos proventos as mais das vezes 
indevidos.

Neste quadro, será expectável que a política favoreça o crescimento económi-
co e promova o bem-estar social?

A entropia no curso da política após 1990

As tentativas golpistas de 199535 e 2003 foram revertidas pela pressão exter-
na. A aversão internacional à alteração de ordens constitucionais encontra no 
arquipélago uma rara possibilidade de aplicação. Graças a esta incomum capa-
cidade de intervenção externa, assente na ameaça e na persuasão, a democracia 
são-tomense até parece enraizada. Diga-se, independentemente das críticas, a 
arquitectura política tem acomodado um autêntico carrossel de governos36 sem 
aparentes distúrbios ou convulsões. Porém, a democracia vai sendo pautada de 
dinâmicas locais que a distorcem, parecendo, pois, conferir algum fundamento, 
mesmo se enviesado, à reivindicação de uma democracia adaptada aos padrões 
culturais locais.

Em vários itens, as liberdades são efectivas, quiçá menos pela protecção insti-
tucional do que pela percepção da inutilidade de as tentar cercear arbitrariamen-
te, através da aplicação casuística e discricionária de disposições legais. Vigora 
a liberdade de imprensa e de expressão37, mas, a exemplo de outras práticas de-
mocráticas, a liberdade de expressão não é algo de adquirido, até porque as insti-

34	 Para uma listagem de sucessivos vasos de corrupção vertical, ver Espírito Santo, A. (2008, p. 125 e ss.); também 
Seibert (2001, p. 275 e ss.).
35	 Acerca da tentativa de golpe de 1995, ver Seibert (2001, p. 259 e ss.).
36	 Por exemplo, oito governos nos primeiros dez anos de democracia sob a presidência de Miguel Trovoada e 
outros tantos no decénio de presidência de Fradique de Menezes; cf. Espírito Santo, A. (2008, p. 229 e ss.).
37	 Eventualmente imputável aos resultados contraproducentes da tentativa de controlo da informação dada a 
prevalência do boca-a-boca, a liberdade de expressão tem vingado e assim continuará, pelo menos enquanto a 
justiça não estiver nas mãos dos políticos. Porém, não sabemos até quando a justiça permanecerá independente 
dos políticos ou, de outra perspectiva, capaz de se mover contra o mandante de cada momento.
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tuições politicamente fragilizadas denotam escassa capacidade de protecção dos 
direitos individuais e de amparo ao fortalecimento da sociedade civil.

Ademais, a liberdade de expressão serve de veículo da agressiva coloquiali-
dade local, que já em tempos enfunou boatos e panfletos anónimos e que preen-
che até hoje a imprensa onde a sátira plasma a informação. Nestas circunstâncias, 
apesar da proliferação de opiniões e dichotes, o espaço público é ralo38 – mais do 
que nas décadas passadas, o debate é intenso mas preferencialmente dominado 
pela sátira cáustica, que critica e corrói mas que não oferece alternativa à rotati-
vidade dos políticos alvo de chacota – e não contribui para o fortalecimento das 
instituições39.

Com a democracia, os ilhéus obtiveram a possibilidade inédita de eleger os 
seus governantes. Porém, passados anos, a escolha e a liberdade de voto têm ce-
dido perante a alegada compra das consciências, fenómeno vulgarmente desig-
nado de “banho”40. Nas palavras de um dirigente, o “banho” é “a desgraça que se 
abateu sobre o país”. O “banho” parece, pois, uma canga para os políticos41. Ora, 
o “banho” foi criado e é da responsabilidade dos políticos, amiúde defraudados 
por as votações não reflectirem o dinheiro dissipado. Presentemente, malgrado 
ser um investimento de risco, o “banho” é obrigatório para a obtenção de uma 
posição de poder.

Para além de compor uma troca racional para os eleitores que o passaram a 
reclamar nas acções de campanha – porquanto constitui a possibilidade rara de 
auferir um rendimento extra, nalguns casos de forma gratuita –, o “banho” afigu-
ra-se o melhor indicador da descrença no futuro que a avaliação do passado não 
pode senão confirmar. Décadas de empobrecimento e de crescendo dos fossos 
sociais não ajudam ao fortalecimento democrático, nem a qualquer sentimento 
de pertença nacional, um laço rarefeito e espúrio para muitos ilhéus.

A cooptação para a política faz-se pela adesão à rede clientelar em troca de fa-
vorecimento, prática que, todavia, deixou de ser totalmente controlada pelos po-
líticos42: a partir da avaliação da vantagem do ingresso numa facção, numa inicia-
38	 Não há espaço público ou ele é ainda incipiente. Apesar da intensidade do debate nos fóruns mediáticos, mor-
mente na internet, esse debate não contribui para informar decisões. Ao invés, dada a sua feição predominante-
mente sarcástica, replica a corrosão outrora provocada pelos panfletos anónimos, cujo fito era o ataque pessoal.
39	 Por exemplo, Armindo Espírito Santo considera-as pautadas pela má gestão, desleixo e corrupção (2009, p. 20), 
a que se pode acrescentar o facto de serem consideradas como que uma propriedade por quem sucessivamente as 
tutela. 
40	 A este respeito, veja-se Vicente (2013); Espírito Santo, A. (2013, p. 213).
41	 Diga-se, a desgraça não é só a do dinheiro a ser distribuído aquando das campanhas eleitorais em troca 
de votos incertos. Afinal, não só os políticos fomentam tal prática, como se aventa que nalgumas votações no 
Parlamento se permutou a convicção ou a filiação partidária pela anuência a interesses escusos. Portanto, não fará 
sentido criticar quem supostamente vende a consciência na hora de votar.
42	 Como salienta Mbembe (2013, p. 133), decorridas décadas sobre as independências, as novas gerações também 
aspiram a integrar a “clientela”, ou seja, a aceder às redes de alimentação e enriquecimento.
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tiva de baixo para cima, uns insinuam-se, outros perguntam o que se lhes dá para 
aderirem a um partido, isto é, para se colocarem ao serviço do chefe43. Porventura 
atribuível também à pobreza, tal atitude, enraizada nas práticas clientelísticas lo-
cais, poderá entroncar na que foi sustentada no regime de partido único quando 
o MLSTP redistribuía mordomias e favores (Seibert, 2001, p. 389). Em todo o caso, 
não só a permuta de favores pela filiação e pelos putativos votos se ampliou, não 
sendo mais resumível a um expediente de mitigação da pobreza, como se tornou 
uma premissa de qualquer acção política. Tal impele os partidos à concorrência 
entre si na procura de militantes por meio de oferendas, com o que se propiciam 
relações de fidelidade pessoal, que transmudam os militantes dos partidos em 
clientes dos respectivos chefes. Deste modo, da base para o topo, ratifica-se uma 
cultura de direitos sobre as pessoas, não raro associada a África e distinta da cul-
tura de direitos sobre os bens44. 

Em 1975, os são-tomenses foram levados a trocar as liberdades por promessas 
de igualdade e bem-estar. Hoje, a aparente posse de dinheiro de políticos e puta-
tivos mandantes tornou-se um crivo de adesão de segmentos da população, mor-
mente de jovens e dos que têm a “rua” como local de trabalho e de vida. Ao cabo 
de décadas de privações e sem expectativas, muitos indivíduos predispõem-se a 
secundar quem, aparentando ter posses, prometa manás. Em razão do “banho” 
e da permuta da filiação partidária ou, mais precisamente, da lealdade pessoal 
por favores, vinca-se a tendência para os candidatos a políticos serem indivíduos 
com a aparência de endinheirados.
Sem causas, as agremiações políticas confluíram para uma retórica algo indi-

ferenciada. Paralelamente, aos intentos partidários foi-se sobrepondo a fulaniza-
ção do poder. As personalidades pesam mais do que os enunciados dos partidos, 
por regra ideologicamente ralos e, no plano programático, similares no tocante 
a promessas de melhoria de vida e de erradicação da pobreza assoladora. Em 
suma, esvaziaram-se as considerações políticas e, com isso, prejudicou-se a ela-
boração, adversativa mas ponderada, de eventuais cenários de uma futura socie-
dade são-tomense45. 

Na origem do poder pessoalizado esteve, em vários casos, a esperança num 
desempenho salvífico. Depois do colonialismo, que já assentava na decisão se-

43	 Seibert assinalou o facto de os partidos serem encarados como uma possível fonte de auxílio (2001, pp. 387-388), 
mormente nos períodos não eleitorais, porquanto nestes abundam as dádivas e as promessas. 
44	 A ser assim, tal obriga a pensar na profundidade de condutas enformadas por noções como, por exemplo, a 
de propriedade individual, que se julgava nortearem os são-tomenses, neste plano considerados distintos dos 
demais africanos.
45	 Ainda que em tese se possa perfilhar a ideia de que o diálogo e a criação de um desígnio comum poderiam 
eliminar a componente estéril da conflitualidade política, mormente a das questiúnculas pessoais, tal é uma 
crença não aplicável ao curso da política no arquipélago.
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diada no exterior, persistiu a valorização de soluções chegadas de fora, de cunho 
personalizado e sempre com uma auréola salvífica. Invariavelmente, sobreveio a 
desilusão, apesar do que, na rua, a acrimónia tende a dirigir-se para os governan-
tes do partido histórico da independência.

Ainda que em termos hipotéticos, dir-se-ia que os são-tomenses se deixam 
dividir, não mais por ideias políticas, mas por lealdades a chefes que se digla-
diam tendencialmente para preservar ou acumular o seu poder46. Nestas circuns-
tâncias, os grupos podem rearranjar-se permanentemente47. Mas, dificilmente se 
criam condições para um debate informado num espaço público consistente e 
participado.

Mesmo não sendo os regimes comparáveis, assinale-se a pessoalização do po-
der na era do partido único e em várias fases da democracia, comprovada por 
processos decisórios à margem das instituições mas com a imprescindível anuên-
cia do chefe. Embora sem necessariamente recorrer a procedimentos ostensiva-
mente violentos, os políticos no poder tenderão a açambarcar poder, diminuindo 
a respectiva partilha com elementos representativos de outros interesses. Resta 
saber se a tendência para a fulanização do poder não esvaziará a democracia.
Estas linhas de evolução não autorizam a decretar o fim do Estado pós-colo-

nial48, em primeiro lugar, porque a europeização deixou sedimentos que, mesmo 
se residuais, podem ser reactivados por efeito de alterações conjunturais ou de 
geopolítica. Segundo, porque, na falta de instituições africanas ou de outros or-
denadores locais da vida colectiva, a relação simbólica dos são-tomenses com o 
Estado é relevante, mesmo se em múltiplos domínios ele se mostra inefectivo. 

Justamente, uma das consequências mais perturbadoras da inoperância resul-
tante da deliquescência institucional é a violência. Ainda que a criminalidade es-
teja dentro dos parâmetros do comum das sociedades, banalizou-se a um ponto 
há anos inimaginável. À violência de índole criminosa opõe-se a que se justifica 
com a inépcia da justiça e, daí, a necessidade de arbítrio próprio.

Desde há anos, a violência motiva discursos políticos, indício de que começa a 
ser socialmente pesada, tanto mais quanto a situação actual contrasta com a me-
mória da pacatez dos modos de vida e da confiança de outrora nos conterrâneos 

46	 A confusão entre ordem cronológica e conexão causal poderá levar a ver os conflitos entre, por um lado, Pinto 
da Costa e, por outro, Patrice Trovoada e, antes dele, seu pai, como a sequela dos conflitos nos primórdios da in-
dependência que terminaram com a prisão e o exílio de Miguel Trovoada. Porém, para desventura de São Tomé e 
Príncipe, a interpretação é enganadora, mormente por não dar conta dos actuais efeitos perniciosos de tal conflito 
pela hegemonia do Estado em que os actores parecem empenhados, polarizando dramaticamente a sociedade 
são-tomense.
47	 Diga-se, o constante realinhamento dos actores nos blocos em confronto, presumamo-lo, menos norteado por 
(inexistentes) afinidades ideológicas ou políticas do que pela oportunidade ditada pela barganha por dividendos 
ou pelo combate a um inimigo (circunstancialmente) comum, não facilita a confiança e a coesão sociais.
48	 A respeito do fim do Estado pós-colonial, veja-se Young (2004).
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(obviamente, ligada a formas de controlo social entrementes esvanecidas). Por 
exemplo, perguntar-se-á quem há anos imaginaria assaltos a bancos à mão arma-
da? Em todo o caso, dado o ambiente social e político, a memória não constitui 
base bastante para a indignação, antes dá lugar ao conformismo e à resignação 
diante da impossibilidade de fazer inverter um crescendo de violência49 e de con-
dutas disruptivas que, além de surpreender, tolhem os são-tomenses.

Em especial, os mais velhos invocam os “nossos valores”, ou seja, as regras 
geradas pela socialização do tempo colonial, de que assoma a nostalgia. De ou-
tro ângulo, tais valores dos são-tomenses, fundados em relações familiares e de 
vizinhança de antanho, não servem para gerir as actuais relações nesses círculos 
de sociabilidade e, menos ainda, para regular o Estado, o poder e a sociedade 
são-tomenses. Sem prejuízo da aparente bonomia da vida colectiva nas ilhas, a 
pressuposição de uma ética do povo intocada pela perversão do mundo ali leva-
da pelo colonialismo ou pela globalização constitui um saudosismo, quando não 
uma mistificação desazada. Pense-se, por exemplo, na prontidão com que desde 
há anos se propende a castigar, a linchar até, as sozinhas e indefesas idosas que 
são acusadas de feitiçaria.
Se recuarmos na história, a índole pacífica dos são-tomenses foi fabricada na 

era colonial pela repressão ou pela contenção em troca da previsibilidade no dia-
-a-dia, circunstâncias que pareciam conferir a cada indivíduo o seu lugar natural, 
com o que cada um se conformava. Da mesma forma, o regime pós-independên-
cia tentou controlar a mobilidade social e, também, as vidas das pessoas. Porém, 
falhou na provisão de bens essenciais de vida, suscitando condutas individua-
listas ao arrepio dos vínculos orgânicos que o desígnio político demandava e a 
exiguidade da terra parecia sugerir. Refém da respectiva instrumentalização por 
intentos de acúmulo de poder e riqueza, a democracia aparenta não se bastar en-
quanto resposta para a falta de perspectivas do grosso dos indivíduos. Ao invés, 
parecem aumentar as possibilidades de condutas violentas ou, no mínimo, de 
ostentação da força e da impunidade para forçar o caminho da sobrevivência e, 
se possível, da afirmação pessoal através da riqueza ou da força.

Ainda que seja difícil destrinçar os vários elos, parece existir um espaço de 
intersecção entre a raiva que perpassa nalgumas campanhas, a disseminação de 
actos de violência e a escolha popular de quem aparenta ter o pulso forte. Em vis-

49	 Para Seibert, a despeito da disputa pelos dividendos do petróleo, graças ao carácter politicamente pacífico e à 
cultura política da população são-tomense, a futura competição pelo poder não se tornará necessariamente vio-
lenta (2003, p. 10). Não poria tanta fé na cultura política e na idiossincrasia pacíficas dos são-tomenses. Ao invés, 
valorizaria os constrangimentos internacionais que obstam a golpes. Todavia, tais constrangimentos não detêm o 
recurso a desforços pessoais. E não descartaria a possibilidade de a prazo se afirmar uma chefia política de pulso 
forte que, mesmo se arbitrária, nem carecerá de ser violenta atenta a generalizada atomização e a dependência 
dos indivíduos. 
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ta da tendência para a resolução violenta dos conflitos entre as pessoas, aflora a 
ideia de que só uma repressão expedita pode introduzir ordem e previsibilidade 
na sociedade50, ideia que pode induzir a aceitação de um regime musculado. Por 
outras palavras, a tentação do “homem grande” avulta. Afinal, conquanto reves-
tida de diferentes colorações políticas e simbólicas, tal tentação esteve presente 
nos derradeiros decénios do colonialismo, assomou no regime de partido único e 
perpassa na política são-tomense.
Por empatia com as noções prevalecentes em África acerca da impossibilida-

de de democracia, por aceitação do “homem grande” como tradição africana e 
pelo alheamento da política devido à despolitização e à descrença, pode vingar 
a ideia da impossibilidade de a democracia assentar arraiais. Ademais, preteri-
da pela procura da sobrevivência, a democracia pode, por exemplo, acabar tro-
cada pela noção de “democracia puramente africana”, adiantada por Teodoro 
Obiang51, acerca da qual ninguém saberá dizer em que consiste, a não ser que 
provavelmente comporta a negação da democracia52. Como se disse, não sabe-
mos por quanto tempo a personalização do poder não corroerá a democracia.

Notas finais. A indeterminação na política no arquipélago

Num tempo de impensadas e céleres mudanças – indiciadas pela privação, 
pelo assomar da violência ou pela inépcia estatal face à feitiçaria e aos fenóme-
nos de possessão – são vários e contraditórios os vectores da indeterminação da 
política em São Tomé e Príncipe, desde o primarismo da raiva anti-sistema à 
rarefacção dos sentimentos nacionalistas, em parte determinada pelas diferenças 
entre as promessas e os inalcançáveis padrões de vida de outras sociedades, que, 
há não muito tempo, eram mais pobres. Num contexto de disrupção social, os po-
líticos falham, os indivíduos quedam atomizados e a sociedade civil não medra. 
A exemplo das dos arrazoados ideológicos de outrora, certas noções do discurso 
intelectualizado – por exemplo, a de identidade cultural – acabam a mascarar o 
fabrico político do fosso entre as aspirações e a pobreza da maioria das pessoas.
50	 Em parte, tal explica a eleição de Pinto da Costa em 2011; a este respeito, ver Nascimento (2013b).
51	 Numa visita de Pinto da Costa à Guiné Equatorial, Obiang, que por via do petróleo alcançou um ganho de pa-
lavra, aludiu à construção de “uma democracia de estilo puramente africano. Não queremos fazer uma democra-
cia copiada no Ocidente, porque vai nos trazer muitos fracassos”, acrescentando que África necessita de “um bom 
chefe que planifica e executa os programas. Mas se houver diferenças no seio do Governo será difícil executar 
a política de desenvolvimento” (http://www.telanon.info/politica/2015/08/06/19825/obiang-defende-democracia-
-puramente-africana-e-da-conselho-aos-dirigentes-de-stp/, acedido em 6 de Agosto de 2015).
52	 Trata-se de uma asserção a um tempo mais vaga mas mais enfática do que a da constatação, de Pinto da Costa 
em 1996, segundo a qual os países africanos que tinham adoptado a democracia liberal experimentavam difi-
culdades por não terem levado em conta a sua realidade (Seibert, 2001, p. 411). Apesar de estranhável por vir de 
quem dera um tal passo na década de 1980, esta afirmação é bem mais comedida e aberta à ponderação do que a 
afirmação da valia de uma “democracia puramente africana”.
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Para situar o impasse da sociedade e a correlata atomização dos indivíduos, 
compare-se a dinâmica política de 1974-1975 e a do presente, mormente do ângu-
lo das predisposições da juventude. Em 1974, um grupo de jovens tomou a ini-
ciativa política e, ainda que agisse em nome do MLSTP, a verdade é que os passos 
tácticos eram decididos na ilha. Hoje, apesar de comporem um contingente não 
negligenciável seja em termos de presença na rua, seja em termos de potencial 
pressão social, os jovens parecem arregimentados a chefes. Já o traço comum de 
visões simplistas de 1974 e de hoje é a imputação da falência e da ruína política 
aos mais velhos, em 1974 implicitamente acusados de tergiversação perante o 
colono, hoje de terem arruinado ou deixado arruinar o país por “corruptos” e 
“ladrões”. Daqui deriva o anseio por uma “mudança” que tem tanto de alician-
te, pela promessa de desforra, quanto de indefinida, por manipulável. Apesar 
de reiteradamente prometida, tal “mudança” parece cada vez mais inalcançável, 
empurrando um crescente número de indivíduos para uma posição anti-sistema 
ou para a adesão a propostas redentoras.
Tal ocorre ao mesmo tempo que a mutação na política e nas relações sociais 

acarreta mudanças no plano cultural e na visão do mundo, por exemplo, com 
o eventual ressurgimento de traços africanos como ordenadores do quotidiano 
mas não só. Também devido à actual porosidade da sociedade, os são-tomenses 
detêm incomparavelmente mais mundo do que sob a tutela colonial ou do par-
tido único. Com a maior amplitude de referências esvaneceu-se a reverência face 
ao “branco”, a qual, nos anos seguintes à independência, ainda se constatava 
nas ruas de São Tomé. Embora a imaginada e vivida africanização não seja con-
sensualmente apreciada, os mais novos tendem a prezar a sua condição de afri-
canos ou de negros, também por ser algo que vai ao encontro do apreço pelas 
performances e da estetização do corpo negro no mercado global de bens simbó-
licos. Porém, tal orgulho caminha a par do sentimento da reduzida capacidade 
de determinação do seu destino, com o que não se pode deixar de relacionar o 
fenómeno do “banho” ou o rasto de desprezo pelos “políticos”, isto é, a predispo-
sição dos desapossados para, no fim, serem contra as instituições, com as quais, 
diferentemente do que amiúde se passa no continente africano, os ilhéus têm de 
conviver.

Hoje, ao apego à terra e à memória de vivências passadas acresce a pertença 
nacional decantada da vivência institucional. O nacionalismo daqui decorrente 
deveria potenciar um sentimento de segurança nos indivíduos, mas este senti-
mento e o laço entre os são-tomenses parecem menos densos do que a irmandade 
que animava à entreajuda no tempo colonial, baseada na oposição ao colono e, ao 
tempo, na interacção pessoal.
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Naturalmente, passados quarenta anos de convivência balizada institucional-
mente tendem a sobrepor-se a oscilações no sentimento nacionalista – veja-se, 
por exemplo, as alusões à boca pequena às vantagens de ser uma região autó-
noma, depois silenciadas pela descoberta do petróleo que tornou mais africa-
na a identificação dos são-tomenses – que também tem muito de instrumental e 
queda muito prejudicado pelas vicissitudes da política. A evolução do arquipé-
lago permitirá verificar em que circunstâncias o nacionalismo se relaciona com 
confiança e esta com a capacidade de compaginar a conflitualidade no seio das 
instituições e da democracia, separando conflitualidade democrática da violência 
enquanto sendas distintas de acesso ao poder.

As inesperadas mudanças sociais e derivas políticas, em particular as sobre-
vindas à democracia, afastaram São Tomé e Príncipe quer da matriz conserva-
dora do colonialismo, quer dos desígnios revolucionários. Resta saber se não 
arredarão o país dos trilhos democráticos, mesmo se arvorando a bandeira de 
uma qualquer democracia puramente africana tão espúria quanto a igualdade do 
socialismo ou a paz do colonialismo.
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