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Resumo

Apresento neste texto a trajetória pessoal, intelectual e académica, de José Augusto Mou-
rão (1948-2011), professor de Semiótica na Universidade Nova de Lisboa. 
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Introdução

“Bem-aventurado sejas tu, ó texto” – é este o ensaio de abertura do livro de ho-
milias Quem Vigia o Vento não Semeia (2011), que José Augusto Mourão já não chegou 
a ver publicado em vida. Semiólogo, teólogo, poeta, músico, crítico literário e ensaísta, 
José Augusto Mourão foi toda a vida um textualista. O texto e a escrita foram os seus 
mediadores da “experiência”. Usou-os como defesas contra a imediaticidade, a efusão 
passional, o intuicionismo.  

José Augusto Mourão foi frade dominicano. Estive com ele vezes sem conta em 
atos litúrgicos, que assinalam a ritualidade da vida, umas vezes como celebração da 
alegria, da festa e da promessa, outras como manifestação de tristeza, sofrimento e 
morte. A sua palavra era a rememoração da palavra essencial, uma palavra que percorria 
os lugares do invisível do visível, e que era também um trabalho de resistência, onde 
se estabelecia o sentido da comunidade, que sempre colocou no horizonte. Mas a sua 
pregação não se desviava nunca do mesmo padrão: tratava-se da leitura de textos, me-
ticulosamente pensados e escritos. A Palavra e o Espelho (2000) e Quem Vigia o Vento 
não Semeia (2011) são coletâneas homiléticas, que exprimem a adesão de José Augusto 
Mourão à mediação da escrita, mesmo na parenética. Foi, com efeito, para esse plano, 
o do texto, que todas as suas filiações intelectuais convergiram. 

O texto e a textualidade 

As anáforas da liturgia católica constituíram os primeiros objetos do estudo semió-
tico de José Augusto Mourão. E foi François Genuyt quem o introduziu nos estudos da 
escola greimasiana, sendo seu orientador na licenciatura, que concluiu na Faculdade de 
Teologia de Lyon, em 1977. Depois, fez análise de textos bíblicos, particularmente textos 
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do Novo Testamento. Em 1991, traduziu e introduziu o livro de Jean-Claude Giroud e de 
Louis Panier, Semiótica - Uma Prática de Leitura e de Análise dos Textos Bíblicos (Lisboa, 
Difusora Bíblica). E em 1999, já no auge de uma carreira académica, que iniciara em 
1981 na Universidade Nova de Lisboa e agora o levava às provas de agregação na mes-
ma Universidade, ainda organizou a coletânea Semiótica e Bíblia, publicada nas Edições 
Paulinas. Aí são apresentados estudos de Ívan Almeida, Jean Delorme, François Genuyt, 
Jean Calloud, Louis Panier, François Martin e Cécile Turiot. 

Por essa época, já o semiólogo José Augusto Mourão publicara trabalhos de gran-
de fôlego, teórico e analítico, designadamente aqueles que produziu sobre textos mís-
ticos da tradição cristã, como por exemplo A Visão de Túndalo. Da Fornalha de Ferro à 
Cidade de Deus (1988) e Sujeito, Paixão e Discurso. Trabalhos de Jesus (1996), neste caso 
analisando textos de fr. Tomé de Jesus e apresentando em livro a tese de doutoramento, 
que havia defendido em 1991, na Universidade Nova de Lisboa. Em A Sedução do Real - 
Literatura e Semiótica (1998), regressa com a “Visão de Túndalo” e ocupa-se ainda dos 
Trabalhos de Jesus, mantendo todavia alguns pequenos fragmentos que têm a marca das 
suas primeiras escolhas textualistas. 

Entretanto, em 2001, organizou, com Maria Augusta Babo, O Campo da Semióti-
ca, um significativo número da Revista de Comunicação e Linguagens. Além de autores 
portugueses, que se juntaram a José Augusto Mourão e a Maria Augusta Babo, como 
Luís Carmelo, António Fidalgo, Pedro Barbosa, António Machuco Rosa, Aníbal Alves, 
Fernando Belo e eu próprio, escrevem também nesse número da RCL, entre outros, 
Lúcia Santaella, Winfred Nöth, Thomas Sebeok, Herman Parret, Jacques Fontanille, Eric 
Landowski e Norma Tasca.  

Acontece, no entanto, que José Augusto Mourão também é poeta. É o poeta de 
Vazio Verde (1985), de Dizer-Deus - Ao (Des)abrigo do Nome (1991) e de O Nome e a For-
ma (2011). É, pois, com naturalidade que a poesia, aliás, a literatura em geral, se tenha 
tornado, igualmente, objeto da sua prática semiótica. Em A Sedução do Real esta escolha 
aparece abundantemente: Torga, Celan e Duras, Beckett, Saramago, Vergílio Ferreira, 
Maria Gabriela Lansol, Herberto Helder, Bernardim Ribeiro, Bernardino de Santa Rosa. 
Mas escreveu, sobretudo, O Fulgor é Móvel. Em torno da Obra de Maria Gabriela Llansol 
(2003) e, com outros autores, Natália Correia. A Festa da Escrita (2010).

José Augusto Mourão começou a trabalhar como semiólogo, analisando textos da 
comunidade e da tradição cristãs, em que nasceu e que o apaixonaram. E foi por se sentir 
membro de uma comunidade e de uma tradição cristãs, que a sua prática semiótica o le-
vou a confrontar-se com textos literários, de Saramago, a Beckett, a Duras e a Eugénio de 
Andrade, de Proust a Vergílio Ferreira, a Celan e a Torga, ou então, com textos filosóficos, 
como os de Tomás de Aquino. É que não existe memória que não suscite um corpo, nem 
palavra nova “que não venha marcada pelo fogo ou pelo vento”, como chegou a escrever.

Em defesa do método

A inclinação de José Augusto Mourão pela textualidade veio a ganhar novos con-
tornos e a conhecer novas articulações, quando se interessou pelos fenómenos da 
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comunicação, muito particularmente pela comunicação eletrónica. Em A Sedução do 
Real, a sua mestria espraiou-se pela análise do rap, dos reality shows e do tabaco. Mas 
a sua obra principal sobre a comunicação na modernidade é O Mundo e os Modos da 
Comunicação, que publicou em 2006, sendo com Para uma Poética do Hipertexto. Ficção 
Interactiva (2001) e com Textualidade Electrónica. Literatura e Hiperficção (2009) que José 
Augusto Mourão abraça as novas textualidades digitais.  

Em José Augusto Mourão existe, então, este primeiro aspeto que singulariza a sua 
obra: trata-se de um textualista que desconfia e resiste à palavra “experiência”. A sua 
intempestividade, e José Augusto Mourão foi um intempestivo, é sempre mediada pelo 
texto e pela escrita. No entanto, sendo um textualista, este presbítero, que foi frade da 
Ordem de São Domingos, não se identifica com a tese hermenêutica, que talvez maior 
entusiasmo suscita nos dias de hoje, e que podemos formular nos seguintes termos, de 
efeito retórico: não há experiência da verdade que não seja ato interpretativo, isto é, não 
há experiência de verdade que não seja ato de leitura.

José Augusto Mourão foi um moderno, pelo que o “pensamento mole” da renúncia 
a qualquer razão fundacional apenas o podia irritar. E foi por este diapasão que afinou a 
sua obra inteira: os seus textos são modernos, o que quer dizer, críticos, de racionalida-
de forte. Neles não há lugar para o indiferentismo relativista, para “a ideia de que só há 
interpretações” (Mourão, 1998: 156). Os charlatães do inefável, designação por si utili-
zada para nomear os pragmatistas, “abrem a porta de serviço do delírio e dizem: todas 
as perspetivas são equivalentes!” (Ibid.: 85). E logo concluiu, mas num mundo em que 
tudo se equivalesse, nada teria sentido, tudo seria insignificante.

A proposta semiótica de José Augusto Mourão é uma proposta crítica. E uma vez 
que a crítica não é neutra, do ponto de vista axiológico, os discursos apenas podem 
hierarquizar-se. Esta conclusão está estritamente associada ao entendimento dialógi-
co da crítica, próprio de Mikhail Bakhtin. Neste entendimento, a experiência do texto, 
tanto inclui a experiência do limite da comunicação, como inclui também tudo o que 
nos religa, tudo o que é abertura a uma alteridade. Pois bem, diante do assalto da pós-
-modernidade, seja com a desconstrução de Derrida, que radicaliza a “Destruktion” de 
Heidegger e nos instala num paganismo sofista, seja com a pragmática de Rorty, que 
radicaliza o perspetivismo de Nietzsche e nos leva a pensar sem origem e sem fim, sem 
Génese e sem Apocalipse, a obra de José Augusto Mourão é, pela crítica dialógica, uma 
recusa do abandono dos critérios de juízo último.

À indiferença relativista, José Augusto Mourão opõe então a crítica dialógica. Mas 
é com este mesmo procedimento que combate o historicismo, essa surdez dogmática 
que se atola no dever-ser de um discurso estabelecido, a partir de um ponto de vista 
ideológico e moral. Como bem assinala, aí o texto nada tem a dizer-nos; apenas tem que 
entrar na nossa teoria.

Sabemos a que ponto José Augusto Mourão foi um cultor do método. Justificou-o 
nos seguintes termos: “O reducionismo da ‘coisa literária’ é defensável, pelo menos do 
ponto de vista metodológico” (Mourão, 1998: 14). E irrita-se com aquilo a que chama “a 
versão terrorista em relação a qualquer espécie de método” (Ibidem). Noutro passo de 
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A Sedução do Real, depois de assinalar que não é um juiz do gosto e que não costuma 
pronunciar-se em termos estéticos sobre um dado texto ou obra, diz também o seguin-
te: “Prefiro [...] o lugar semiótico que analisa textos, explicando o funcionamento interno 
da combinatória de signos de que são feitos, os sistemas gerais a partir de que se con-
cretizam, as articulações dos vários planos de estruturação e de geração de sentido. Esta 
opção metodológica implica que se renuncie à busca indefinida de hipotéticas determi-
nações extra-linguísticas e se adopte uma óptica generativa e não genética de produção 
e de funcionamento de textos. Servir-me-ei, pois, do saber-fazer do semiótico para indi-
car o lugar onde o comentário crítico perca a inocência que proclama, simulando-lhe os 
processos, o fazer” (Ibid.: 93-94).

Aqui está a defesa do método, feita com a maior energia e intrepidez. Penso, no 
entanto, que o método é uma difícil ascese, a que se dedicam apenas os mais audazes e 
os mais resistentes, sendo que José Augusto Mourão tinha essas qualidades, de analista 
resistente e de hermeneuta audaz. Mas não deixa de ser surpreendente que o poeta de 
Vazio Verde, de Dizer-Deus - ao (Des)abrigo do Nome e de O Nome e a Forma possa ser 
também o autor de escritos ásperos e rugosos, talhados pelo bisturi da escola de Pa-
ris, talhados, para retomar as suas palavras, pelo “saber-fazer semiótico”, entendido na 
ótica generativa da produção e funcionamento dos textos. Sempre constituiu para mim 
uma surpresa, é um facto, que o renovador, desde meados da década de oitenta, dos 
pesados rituais da liturgia católica, pela música coral polifónica e pela criação poética, 
pudesse colocar-se no trilho das categorias da semiótica narrativa e modal de Algirdas 
Julien Greimas.

Foi a resistência do real que o seduziu e o tornou um asceta do método, enfim, 
do conhecimento controlado. Por essa razão José Augusto Mourão se decidiu a inves-
tir numa perspetiva imanentista do sentido. Greimas e a escola de Paris, primeiro, Per 
Aage Brandt e Jean Petitot, depois, tornaram-se, entre outros, os seus companheiros de 
viagem, o que dá a alguns dos seus textos o aspeto de verdadeiras fortalezas inexpugná-
veis, de tal maneira neles é densa a teia das estruturas lógico-semióticas e das formas 
sémio-físicas. Semiótica. Genealogias e Cartografias, obra feita em parceria com Maria 
Augusta Babo e publicada na Minerva, em 2007, constitui uma boa ilustração desta 
orientação teórica, tendo José Augusto Mourão retomado, aliás, uma parte significativa 
dos textos com que se apresentou a provas de agregação, em 19991.  

As figuras do explorador e do missionário

Diga-se, no entanto, em abono da verdade, que felizmente a parte mais significa-
tiva da obra de José Augusto Mourão não ilustra este procedimento. Se o real sempre 
seduziu José Augusto Mourão, prescrevendo-lhe o método, também o seduziu pelo seu 

1 Em A Linguagem, a Verdade e o Poder. Ensaio de Semiótica Social, obra que publiquei em 2002 (Lisboa: Fundação Calouste 
Gulbenkian/Fundação para a Ciência e a Tecnologia), fiz sob a epígrafe “Para uma physis fenomenológica” (pp. 47-57), 
uma leitura crítica da obra de José Augusto Mourão, centrando-me particularmente nos textos que apresentou a provas de 
agregação. Mas já havia apresentado, com o título “Sobre o impacto de uma physis fenomenológica”, uma comunicação 
ao II Congresso da Sopcom, realizado em Lisboa, em 2001. Veja-se, Repositorium da UM: http://hdl.handle.net/1822/25334 
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resto, por aquilo que não se deixava controlar. Por essa razão, este semiólogo da Ordem 
dos Pregadores foi sempre, também, um explorador de sinais que nos indicam as leis 
que nos transcendem. Hoje, estou em crer que Greimas e a escola de Paris foram para si 
um acaso, embora um acaso convertido depois numa escolha, continuamente renovada.  

Tendo presente a totalidade da obra de José Augusto Mourão fico com a impres-
são de que há nela uma confiança num fundo de interpretação mais resistente e mais 
profundo que as estruturas morfodinâmicas e morfogenéticas, em que fundou muitas 
das suas análises, confiança essa que vem de mais longe que a própria crítica. A crítica 
é sempre articulada a partir de metodologias, de técnicas e de horizontes teóricos do-
mináveis. Parece-me, no entanto, que é a confiança colocada nessa doação de sentido 
anterior à própria crítica, que constitui José Augusto Mourão como sujeito recetor e 
como sujeito crítico. 

É talvez por esta razão, por acolher um fundo de interpretação mais resistente que 
a própria crítica, que José Augusto Mourão preferiu rever-se na figura do explorador, e 
não tanto na figura do missionário. A figura do explorador evoca uma essência (palavra 
que não evita) e propõe uma abertura. Aliás, é também uma abertura que é figurada pela 
expressão de “infra-estruturas quase transcendentais que nos asseguram que de cada 
vez [que lemos um texto literário] algo de indecidível se tocou, deixando ao leitor a liber-
dade de escolha” (Mourão, 1998: 15). Essa abertura parece-me ainda insinuada, quando 
José Augusto Mourão refere: “o tom, quer de escrita, quer da leitura, obedece ao regime 
de uma apocalíptica sem outra escatologia que o tom do ‘vem’, para além do bem e do 
mal” (Ibid.: 15). Dir-se-ia que a errância, o indeterminado, o indecidível e o figural, nos 
colocam perante um “imanentismo aberto”, expressão que adopta de Kerbrat-Orecchio-
ni e de Jean-Claude Coquet.

Podemos dizer que em José Augusto Mourão o algoritmo se casou sempre bem 
com a metáfora, ou seja, que o discurso vigiado se casou sempre bem com o seu res-
to. Com efeito, nele, o analista não foi nunca o burocrata ou o parasita da escrita. Pelo 
contrário, o analista foi um explorador de novas conjeturas interpretativas, foi sempre 
um criador. Bem sabemos que tanto a morfogénese como a morfodinâmica, que culti-
vou, surgem na esteira da teoria matemática das catástrofes, de René Thom, que é uma 
teoria geral das formas, tanto linguísticas, como naturais. Mas se os números chegam a 
ser questão na sua obra trata-se dos números do “deus geómetra”, de Timeu, números 
quais palavras, que ordenam o cosmos, dando-lhe proporção, equilíbrio e justiça. Ou 
seja, em José Augusto Mourão, a força da metáfora sobrepôs-se, por regra, ao algoritmo. 

E eu penso, aliás, que não se perdeu nada, sempre que os textos de José Augusto 
Mourão não foram análises perfeitamente canónicas. É certo que ele teria gostado que 
fossem, não sei se confessando algum receio, se pedindo ao leitor que o desculpasse. 
Para dar um exemplo, não se perde nada em A Sedução do Real consistir em “algumas 
traições” relativamente a esse “lugar semiótico que analisa textos” (Mourão, 1998: 94). 
Penso, aliás, que lá onde os textos de José Augusto Mourão mantêm o caráter de uma 
análise ainda canónica, menos interessará o leitor. 
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Fiel à natureza da linguagem, o que quer dizer, ao seu caráter dialógico, José Au-
gusto Mourão mostra-nos na sua obra que aquilo que se exprime na linguagem não 
é simplesmente a fixação de um querer dizer. Aquilo que se exprime na linguagem é 
também “uma tentativa em constante transformação, ou melhor, uma tentação sempre 
repetida de se comprometer em algo, através do diálogo. O que significa que nos expo-
mos” (Mourão, 1998: 25). Pela escrita expomo-nos. Na obra de José Augusto Mourão 
aprendemos, com efeito, que a palavra, em vez de validar os nossos preconceitos, põe-
-nos em jogo, submetendo-os à nossa dúvida e à réplica do outro. É esse, aliás, o sentido 
da crítica dialógica.

Surpreende, assim, que aquele que julgávamos ser o missionário da exegese grei-
masiana, que é um mundo de contornos estreitos e ásperos, seja antes um explorador 
de mundos, um explorador de novos modos de existência e de novas formas de vida. 
Em José Augusto Mourão cumpre-se, exatamente, aquilo que ele próprio diz dos gran-
des escritores: “O estilo de um grande escritor é sempre também um estilo de vida, não 
como algo de pessoal, mas como invenção de uma possibilidade de vida, de um modo 
de existência. O artista sabe que quando termina uma obra, só então começa verdadei-
ramente a vida desta. Só quando reencontrada, interrogada, ‘ingerida’ por outrem, ele 
provocará naquele que a lê essa mudança interior que virá misteriosamente enriquecê-
-lo” (Mourão, 1998: 66-67).

Isto diz José Augusto Mourão dos grandes escritores, mas são as exatas palavras 
que encontrei para falar da sua obra: a proposta de um estilo de vida, a invenção de um 
modo de existência. José Augusto Mourão é um homem de crítica e de convicção, pelo 
que a sua obra é a de um moderno, uma obra com exigência ética. Diante do conflito 
das interpretações, em que resulta a guerra dos paradigmas, a exigência ética impõe-se 
como a “necessidade de uma arbitragem”.

A proposta de José Augusto Mourão é assim uma “ética de leitura”, uma ética que 
recusa o “momento sofista” e “pagão”, pelo qual Jean-François Lyotard é de alguma 
forma o responsável, ou seja, uma ética que não se conforma com o “abandono de qual-
quer prescrição ou de critérios de juízo último” (Mourão, 1998: 67).

Crítica e ética. São essas duas dimensões que dão o sentido do movimento que 
José Augusto Mourão imprime à leitura, seja quando analisa textos de fr. Tomé de Jesus, 
Saramago, Torga, Celan ou Duras, seja quando faz trabalho de pretensão teórica.

É esta racionalidade forte, a racionalidade de um moderno com exigência ética, 
que faz explodir José Augusto Mourão diante da tibieza: “Como pode um pensamento 
mole, que renunciou à razão fundacional, que se tornou memória e fundo-sem-fundo, 
vir a ser consciência moral?”, interroga-se em a Sedução do Real (Ibid.:73). De facto, 
José Augusto Mourão até pode compreender “o medo que desencadeia a ideia de aná-
lise” (Ibid.: 72), uma vez que se trata aí de uma dissolução. Mas a tibieza, essa, não é 
compreensível para si. Os tíbios aborrecem-no e vomita-os. Concorda, assim, com o 
diagnóstico de Michel de Certeau: “As convicções tornam-se moles, perdem os seus 
contornos e vamos encontrá-las na linguagem comum de um exotismo mental, numa 
koiné de ficção; as convicções acumulam-se na região em que se diz o que já se não faz, 
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onde se teatralizam os quesitos que deixaram de ser pensáveis, onde se misturam as 
‘necessidades’ variadas, ainda irredutíveis, mas completamente desprovidas de repre-
sentações credíveis” (Ibid.: 156).

Falava Michel de Certeau da alma que desertou das convicções. José Augusto Mou-
rão acolhe o seu diagnóstico, assumindo-o como uma recusa deste momento sofista e 
pagão, deste mundo fechado, que é o do abandono de todos os critérios de juízo último. 
Contra a indiferença, o homem de convicção faz pois confiança a uma abertura, a qual, 
glosando Derrida, é para ser lida “simultaneamente no sentido de sistema não fechado, 
de abertura deixada à liberdade do outro, e de abertura do convite feito ao outro” (Ibd.: 
160).

Notas finais

Acolhendo a sugestão que me é dada pela figura da abertura, concluo o meu ponto 
de vista com uma última interrogação: que outro interesse tem José Augusto Mourão 
em frequentar analiticamente Vergílio Ferreira, Gabriela Llansol, Ângelo Monteiro, Her-
berto Helder, Torga, Natália Correia, Saramago, Celan, Duras… além do facto de eles ex-
primirem, todos, a seu modo, esta paixão comum da passagem infinita para um algures 
e um outro, enquanto nos dão o presente como um enigma?

Com uma obra monumental2, que declina o fulgor frágil da existência e manifesta 
as vertigens do humano, e com uma escrita que soa em nós como vergastadas contra a 
erosão do tempo e as cobardias humanas, José Augusto Mourão tornou-se em Portugal 
a maior referência nos estudos e no ensino da Semiótica, tendo sido membro do Comité 
executivo da Associação Internacional de Estudos Semióticos, a partir de 1999, e Coor-
denador do Grupo de Trabalho (GT) de Semiótica, que fundou, em 2009, na Associação 
Portuguesa de Ciências da Comunicação (SOPCOM). 

Sempre pensei que a este corredor incansável, que toda a vida alimentou com no-
vas conjeturas a fonte de onde corria, chegaria o tempo de ver reconhecida a importân-
cia da sua obra, nascida desse ponto incerto onde se intersetam a semiótica, a herme-
nêutica, a crítica literária, a filosofia e a teoria da literatura. Acredito que esse momento 
possa ter chegado, embora demasiado tarde para lhe fazer justiça em vida.  

Obras de José Augusto Mourão referidas neste texto

2011, Quem Vigia o Vento não Semeia. Lisboa: Pedra Angular.

2010, Dicionário histórico das ordens e instituições afins em Portugal. Coordenador da edição, com José Eduardo 
Franco e Ana Cristina da Costa Gomes. Lisboa: Gradiva.

2010, Natália Correia. A Festa da Escrita. Co-organização do volume. Lisboa: Colibri.
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