A DESCOBERTA DO INCONSCIENTE

NO SECULO XIX PORTUGUES

THE DISCOVERY OF THE UNCONSCIOUS

IN THE PORTUGUESE NINETEENTH CENTURY

Manuel Curado*
curado.manuel@gmail.com

A nogio de inconsciente faz parte da actual cartografia do espago interior. Ninguém
sabe do que se trata, nem onde reside. Todavia, acredita-se na sua existéncia de um
modo geral. O presente ensaio ocupa-se da histdria intelectual do assunto em Portugal
durante o século XIX. A natureza regional desta abordagem nao devera ser diminuida
porque alguns dos protagonistas europeus do assunto foram portugueses. Pense-se,
por exemplo, no Abade de Faria, um pioneiro europeu do hipnotismo. Sao analisados
trés aspectos da no¢ao de inconsciente: o inconsciente enquanto fonte da criatividade,
o inconsciente manipulavel, e o inconsciente enquanto perfeicao do psiquismo. Em
particular, serdo comentados os contributos do Abade de Faria, Candido de Figuei-
redo, Bettencourt Raposo, Miguel Bombarda e José¢ de Lacerda para o assunto. Cada
um destes autores defende uma nogao de inconsciente rica e paradoxal.
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The notion of unconsciousness belongs to the current mapping of the inner space.
Nobody knows what it is or where it resides. However, one generally believes in its
autonomous existence. This essay deals with the intellectual history of the subject in
the Portuguese nineteenth century. The regional nature of this approach should not
be diminished because some of the European major proponents of this concept were
indeed Portuguese. One should consider, for instance, the Abbot Faria, a European
pioneer of the hypnotism. We analyze three aspects of the concept of the uncon-
scious: the unconscious as a source of creativity, the manipulable unconscious, and
the unconscious as a perfect state of the psyche. In particular, the contributions of
Abbot Faria, Candido de Figueiredo, Bettencourt Raposo, Miguel Bombarda and
José de Lacerda will be also analyzed. Each of these authors argues for a rich and
paradoxical notion of the unconscious.
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I Paris, Lisboa, india e Australia

Aproximava-se o final do século XIX quando Candido de Figueiredo (1846-
1925) publicou o romance Lisboa no Ano Trés Mil. Este famoso autor de
dicionarios, membro da Academia, conta o que se passou durante a visita
de um hipnotizador a Lisboa. O protagonista da sua obra epistolar foi a
uma sessdo sugestiva de um tal Angelo Das, doutor e conde. Os termos
utilizados pelo dicionarista e escritor (hipnotizador, vida sugestiva, sono
hipnético) podem surpreender, mas sao rapidamente interpretados como
descrigdes de um fendémeno que havia sido anteriormente denominado
magnetismo, magnetismo animal, mesmerismo, fariismo e braidismo, e
que posteriormente passou a ser conhecido como hipnotismo. As pessoas
ainda hoje consultam terapeutas, psicologos, psicanalistas, psiquiatras e
outros profissionais em busca da resolu¢do de problemas de ordem afectiva,
cognitiva ou comportamental. O romance de Candido de Figueiredo tem
tudo para nao surpreender um leitor contemporaneo. Afinal, o narrador
parece procurar auxilio junto de um especialista do psiquismo humano. A
surpresa surge, contudo, quando se repara que isso de facto nao acontece.
Néo esta em causa nenhum tipo de problema mental que precise de uma
viagem as memorias esquecidas do narrador e aos segredos do seu cora-
¢do emocional. O assunto nao ¢ de todo pessoal. O cliente do hipnotizador
ndo estd interessado nas suas proprias memdorias, nem apresenta problemas
afectivos a resolver. Ele sabe que o Doutor Das o pode levar a conhecer todo
o passado e todo o futuro. Basta escolher a época histérica que se deseja
visualizar e manifestar essa preferéncia ao hipnotizador. Deste ponto de
vista, este romance de 1892 é exclusivamente uma obra de fic¢ao. O cliente
do Conde pergunta-se com espanto, “Que deveria eu fazer durante o sono
hipnético? Ocorreu-me uma grande e legitima ambicao: viver no futuro;
guindar-me ao vértice das civilizagdes vindouras, e estirar a vista por todo
o passado, abrangendo num lance de olhos todas as sociedades extintas e
todo o quadro ingente dos progressos humanos. Devia ser um momento
assombroso” (2003: 8).

Este texto merece reflexdo. A imagina¢ao de Candido de Figueiredo ¢
um enigma da histéria intelectual oitocentista. Por que razio o autor associa
técnicas de acesso ao inconsciente a épocas historias distantes no tempo? A
viagem ao inconsciente de uma pessoa através de técnicas hipnoticas pos-
sibilita o acesso ao passado humano em geral, e ndo ao passado do pro-
prio sujeito hipnotizado, e o acesso ao futuro da humanidade, para além do
tempo de vida do cliente do hipnotizador. O inconsciente nao é visto como
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um repositorio das experiéncias privadas de alguém mas como uma ins-
tancia do psiquismo humano com as propriedades que o escritor argentino
Jorge Luis Borges atribui ao dlefe num dos seus contos, um ponto de todos
os pontos, um ponto a partir do qual se pode ver qualquer outro ponto do
mundo, esteja ele no passado distante ou no futuro remoto. O hipnotizador
Angelo informa o seu cliente de que existem dificuldades técnicas para se
aceder a qualquer época histdrica, mas que nao sao muito grandes e deri-
vam apenas da disponibilidade de agenda da pessoa para as muitas sessdes
necessarias. Havendo tempo, serd possivel conhecer directamente qualquer
data no passado ou no futuro. Diz ele, “para ler toda a histéria do futuro,
seria mister um sono hipndtico de muitos meses ou de muitos anos, e a
dificuldade acresceria o perigo” (ibid.). Compreendendo essas dificuldades,
o alter-ego de Candido de Figueiredo opta por uma data precisa do futuro,
o ano trés mil. No decurso da sessao hipndtica, o sugestionado consegue
visualizar que nessa altura o pais mais poderoso do mundo sera a Australia
e que todas as pessoas da terra falardo uma s6 lingua, o Volapiik. Sdo muitos
os aspectos interessantes desta fantasia literaria de 1892. A representacao
angustiada que um intelectual europeu finissecular faz sobre a decadén-
cia futura da Europa e o desaparecimento do seu prdprio pais é digna de
nota. O mesmo pode ser afirmado a respeito do sonho utdpico de todos os
homens falarem uma s6 lingua, um sonho surpreendente num beletrista
portugués, porque a histdria cultural lusitana nunca foi atormentada pela
diversidade linguistica, sendo este um assunto que se associa imediata-
mente a Europa Central. A utiliza¢ao da técnica do observador estrangeiro
para a critica social do final do século XIX ¢, talvez, o aspecto do texto cujo
passado é mais facilmente identificavel devido ao honroso paradigma das
Cartas Persas, de Montesquieu. Estes aspectos enquadram uma representa-
¢do do inconsciente humano que é rica em surpresas.

O problema filoséfico ¢ este: um leitor contemporaneo nao se reconhece
neste conceito de inconsciente. Parece faltar tudo o que ¢ relevante para a
definicdo de inconsciente que se pode encontrar em qualquer obra de refe-
réncia da nossa época. Falta a ligagao a vida pessoal; falta a determinagdo do
comportamento e a influéncia sobre os estados de saude do sujeito; falta o
siléncio do inconsciente e o papel que a linguagem desempenha na recupe-
racdo desses dados quase inacessiveis e na interpretagdo dos pequenos sinais
que apontam para essa instancia do psiquismo humano. O romance de Can-
dido de Figueiredo representa um inconsciente em tudo diferente: nao parece
ter ligacao a vida pessoal; nao determina o comportamento do hipnotizado;
ndo influencia o estado de satude; com a técnica correcta, tem muito a dizer;
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nao depende da interpretacao de sinais e, neste sentido, é mais silencioso do
que a nogao de inconsciente da nossa época; nao é decisivo na vida das pes-
soas porque estas podem viver sem aceder aos dados possibilitados pelo seu
proprio inconsciente. Esta pequena lista de diferencas causa surpresa, como
se disse. No entanto, este texto da ultima década do século XIX portugués s6
¢ surpreendente para nds; dificilmente causaria surpresa junto dos contem-
poraneos do famoso dicionarista, escritor e tradutor. Alids, a obra é recor-
dada devido a critica social bem-humorada, aqui e ali mordaz, do Portugal
da época, lido do ponto de vista de um observador estrangeiro do futuro
remoto, e nao devido ao seu contributo para a no¢ao de inconsciente. A falta
de surpresa de uns e a surpresa de outros sdo reveladoras das vicissitudes
desta nocdo importante para a representacdo da mente humana.

A falta de surpresa de uns tem uma boa justificagdo. Recuando de
1892 para tras, até ao inicio do século XIX, encontram-se outras grandes
manifestacoes desta nocdo de inconsciente. José Custodio de Faria, uni-
versalmente conhecido como Abade de Faria (1746-1819), propde uma
concep¢do semelhante na sua obra Da Causa do Sono Liicido, ou Estudo
da Natureza do Homem, publicada em Paris, em francés, em 1819. Para
o Abade de Faria, um portugués natural de Goa, na India, o sono ltcido,
que considera uma forma aperfeicoada do sonambulismo natural, tem a
propriedade de desenvolver nos hipnotizados “conhecimentos sublimes,
que nao tinham jamais adquirido pelo estudo e que, além disso, abarcam
todo o espago de tempo e de lugar; ou seja, o passado, o futuro e todas as
distancias. E certo que esses conhecimentos sio muitas vezes misturados
com erros graves, mas ndo deixam de atingir também em certas ocasides
verdades constantes” (II.1). Os epoptas do Abade de Faria, um neologismo
que ele usa para designar aqueles que véem tudo de forma manifesta (I1.2),
tém uma intuicdo que é “uma fruicdo simultanea de fun¢des semelhantes
as dos cinco sentidos e para além deles, sem entraves de qualquer distancia
de tempo e de lugar. Significa que ela abarca todas as propriedades do corpo
acessiveis ao homem e muitas outras que lhe sdo inacessiveis, sem que o
passado, o futuro e a distancia coloquem qualquer obstaculo” (I1.10). Como
se vé, o livro parisiense, apartado por mais de sete décadas do livro lisboeta,
oferece uma nocao semelhante de inconsciente. Esta instancia da vida men-
tal possibilita dados que ultrapassam em muito o tempo de vida de cada
pessoa que ¢ ‘magnetizada, ‘sugestionada’ ou hipnotizada. As dificuldades
de aceder a esses dados sdao igualmente pequenas. Faria alude a uma mis-
tura de verdades e de erros, mas o seu pensamento é claro ao afirmar que
nao ha obstaculos nesse acesso.
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Para se compreender a natureza excepcional que este livro atribui a
instancia animica, que retrospectivamente se poderia considerar uma das
primeiras representacdes da nogao de inconsciente, ¢ necessario elencar as
propriedades que Faria vé nela. Candido de Figueiredo, interessado profis-
sionalmente nos estudos linguisticos, ndo sublinha o trabalho da lingua-
gem no acesso a memoria profunda. O seu hipnotizador realiza gestos com
mestria: “sem pronunciar uma palavra mais, sentou-se defronte de mim
... Abriu as méaos e espalmou-mas nas regides temporais, obrigando-me
a fixar os olhos no seu olhar, vivo, penetrante e a0 mesmo tempo imdvel”
(ibid.). O Conde limita-se a dar um comando verbal para que o hipnotizado
escreva tudo o que vé. O papel diminuto da linguagem no acesso ao incons-
ciente ¢ compensado pela utopia futura de uma lingua comum a todos os
povos da terra. Para o Abade de Faria, o magnetismo hipnético manifesta
o dom pentecostal das linguas. Para ele, os epoptas tém alegadamente a
capacidade de compreender linguas estrangeiras que nao estudaram, e a
capacidade complementar de ler o pensamento dos outros, na condi¢ao de
ser estavel (II1.9). Faria e Figueiredo apoucam o papel instrumental da lin-
guagem como via de acesso ao inconsciente mas compensam esta limita¢ao
com referéncias a utopia da superagao das diferencas linguisticas entre os
povos e as pessoas. Entre um e o outro ha uma diferenca subtil. O dom das
linguas que o primeiro julga ver nos seus epoptas, com tragos evangélicos
6bvios, ¢ transformado pelo segundo num assunto meramente humano:
os povos do futuro falardo a lingua artificial de Johann Martin Schleyer
(1831-1912).

Pequenas diferencas surgem também a respeito dos correlatos da visu-
alizacao hipnotica. O Abade de Faria nao limita os poderes do sono hip-
noético ao que existe, esteja no passado ou no futuro, mas entra no campo
modal do que poderia existir e ndo chega a existir de facto. Este trago é sur-
preendente. Diz ele: “o ouvido, por exemplo, ndo pode escutar aquilo que
nao se diz; mas nos epoptas escuta o que foi dito outrora e o que se dird um
dia. No entanto, ha também ocasides em que ouvem o que nunca foi dito e
0 que nunca se dird jamais” (II1.4). Figueiredo, como se viu, aceita que os
hipnotizados acedam a todo o passado e a todo o futuro, no sentido em que
sa0 coisas que ja existiram ou que existirao realmente. Nao ¢ equacionado
o problema modal de o futuro poder ser diferente; o hipnotizado vé um
futuro que existe assim como o presente também existe e o passado ja exis-
tiu. Faria, pelo contrario, outorga aos seus clientes em estado de sono lucido
a capacidade de poder visualizar os possiveis, mesmo que nunca acontegam
realmente. Sublinhe-se novamente este ponto, nas suas proprias palavras:



162 MANUEL CURADO

“il est aussi des occasions ou ils écoutent ce qui n’a jamais été dit, et ce qui
ne se dira jamais” Figueiredo limita a ideia vertiginosa de se poder aceder
ao campo infinito do possivel fazendo com que o seu hipnotizado s6 veja o
que existiu ou existira realmente, e ndo o que poderia ter existido, mas nao
existiu, e o que podera existir, mas que nunca existira.

A linguagem e a possibilidade, ha que acrescentar a compreensio que
uma pessoa tem das outras. A relagdo entre hipnotizador e hipnotizado
parece descrever o acesso completo de uma pessoa as memorias de outra
pessoa. Estes dois autores do século XIX portugués equacionam o problema
de modo muito diferente. Angelo Das ndo acede as memdrias pessoais do
cliente que o procura, e este, por sua vez, ndo intui o que as pessoas do
futuro sentirdo. Os epoptas de Faria, pelo contrario, sdo descritos como
possuindo o dom da intui¢do ilimitada dos estados de espirito a sua volta.
O concentrador ou hipnotizador nao tem, por sua vez, o dom da intui¢do
sobre o concentrado ou sobre o cataléptico. (Faria recusou as designacoes
de magnetismo animal, fluido magnético e magnetizador, propondo as de
concentration, concentrateurs e concentrés.) O que o Abade afirma sobre a
capacidade de clarividéncia, ou intui¢ao total sobre as emogdes e os pensa-
mentos de outras pessoas, nao ¢, pois, imitado por Figueiredo. O viajante
no tempo futuro nao tem o dom de intuir o que se passa no coracdo das
pessoas que encontra, limitando-se a falar com elas e a ler a sua correspon-
déncia. O hipnotizador nao tem o dom da intuigao, tal como o concentra-
dor de Faria.

Apesar destas pequenas diferencas, vé-se que Candido de Figueiredo
baseou o seu romance fantastico numa tradicdo muito velha sobre os ale-
gados poderes do inconsciente humano. Na tltima década do século XIX,
este romancista contribuiu para limitar o inconsciente aos seres humanos
e ao conjunto das coisas que existem ou existirdo de facto. O processo que
medeia entre estas sete décadas pode ser interpretado como uma tendén-
cia para privatizar o inconsciente, localizd-lo com precisao em pessoas
concretas que vivem vidas autéonomas. Esta privatizacdo do inconsciente
acompanhou uma idéntica privatizacao da consciéncia. Afinal, se o Abade
acreditava que os epoptas tém o dom da intuigdo do que se passa na mente
de outras pessoas, a consciéncia humana nao ¢ totalmente subjectiva do
seu ponto de vista. Alguém podera sentir o que outra pessoa estd a sentir.
Esta possibilidade era totalmente inaceitavel pela ciéncia do final do século
XIX. Faria rir autores como Bettencourt Raposo ou Bombarda. Neste sen-
tido, aconteceu uma privatizacao de todo o edificio mental, seja consciente,
seja inconsciente. Passou a ser inconcebivel que estes aspectos da mente
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humana possam unir diferentes pessoas. Faria, como é evidente, ndo é o ini-
cio desse processo. Sera possivel encontrar na tradi¢do cientifica europeia,
para ndo mencionar a filosofica ou a religiosa, manifestagdes anteriores da
curiosidade a respeito da alegada capacidade de existir uma intui¢ao ilimi-
tada sobre os estados animicos das outras pessoas.!!! Serda também possivel
identificar muitos exemplos de teorias que irmanam o psiquismo humano
a um psiquismo mais alargado, como o pampsiquismo antigo, moderno e,
até, oitocentista (e.g. a teoria da vibragdo universal de Miguel Bombarda).
Figueiredo nao é, por seu lado, o ponto final dessa tendéncia; é um ponto
intermédio, que auxilia a compreender como é que uma no¢ao muito vasta
foi diminuindo o seu escopo progressivamente. E agora evidente por que
razdo a surpresa dos seus contemporaneos se limitou a critica social do
romance, mas nio parece ter incluido os tracos com que o autor caracte-
rizou o sono hipnético ou as técnicas de acesso a paradoxal memoria do
tuturo.

O inconsciente, a linguagem, a intuicdo e a visualizagao sdo faculdades
ou instincias da mente humana. Viu-se como estes dois autores relacionam
algumas destas instancias entre si. A relagdo entre o inconsciente e os esta-
dos conscientes, determinando ou nédo a vontade consciente e 0 comporta-
mento, é um aspecto decisivo da no¢do hodierna. A tradicdo em que Faria
e Figueiredo se inserem incluia uma relagdo especial entre o inconsciente
e o estado de saude. O Abade menciona muitas vezes a capacidade de o
estado hipndtico curar por si mesmo as doengas de que padece o hipno-
tizado. Havendo um auxilio exterior, essa cura serd muito mais rapida e
eficaz; nao havendo esse auxilio, as caracteristicas do inconsciente determi-
nam o estado de saude da pessoa. O sono licido de Faria parece amplificar
as capacidades curativas do sono normal: “estd fora de duvida que, se uma
doenca, por mais grave que seja, for acompanhada pelo sono lucido, tera
sempre todas as facilidades que convém a esse estado benéfico para ser tra-
tada sem nenhum auxilio externo” (III.). Faria acrescenta imediatamente o
que justifica o poder curativo do sono licido. O inconsciente parece uma
manifestacao da sabedoria da natureza no ser humano. Diz ele, “através
deste meio, a natureza conserva ainda no doente todos os direitos mater-
nais para o curar, se for auxiliada por um guia habil” (II1.8).

1 Veja-se, por exemplo, como Boyle, um dos protagonistas cientificos mais famosos da Royal
Society of London, investigou esta estranha hipotese, em Michael Hunter, ed., The Occult Labo-
ratory: Magic, Science and Second Sight in Late 17th-Century Scotland (Woodbridge, The Boy-
dell Press, 2001). Kant da sinal de um interesse semelhante, muito critico, alids, no seu Sonhos
de um Visiondrio Explicados pelos Sonhos da Metafisica (1766).
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Estdo aqui varios aspectos da nog¢ao de inconsciente que ndo irdo desa-
parecer tao cedo. O primeiro deles é o de que o inconsciente é benéfico por
si mesmo. Numa tradicdo médica completamente diferente da tradigao reli-
giosa do Abade de Faria e da tradicao literdria de Candido de Figueiredo,
haveremos de reencontrar esta ideia na observacao de Miguel Bombarda
quando afirmou que a consciéncia é um acidente, é um obstaculo desagra-
davel, e quando deu a entender que todos os seres humanos seriam muito
mais felizes se vivessem sem consciéncia, isto é, de forma automatica, de um
modo literalmente inconsciente.

Um segundo aspecto tem a ver com o equilibrio entre as diversas facul-
dades ou partes da estrutura da mente humana. A alusdao do Abade de Faria
aos direitos maternais da natureza (“la nature conserve encore sur le malade
tous ses droits maternels pour le soigner”, II1.8) denunciam um mal-estar
em relacdo a actividade consciente e voluntaria das pessoas, como se o peso
das decisoes livres que se tomam ao longo da vida danificasse, de algum
modo, o estado de satide das proprias pessoas. E curioso ver como tradi-
¢Oes tao diferentes sobre o inconsciente compartilham uma visao comum.
A recomendagdo que estas tradi¢des fazem é a de que é melhor viver a dor-
mir, apoucando sempre que possivel a esfera da decisao consciente. Esta
recomendac¢ao acabou por influenciar a percep¢do comum, entendimento
que se manifesta, por exemplo, no conselho para ter uma boa noite de sono
antes de decidir assuntos importantes. Esta forma de olhar para a activi-
dade consciente denuncia um incémodo em relacio a vida acordada, uma
angustia em relacao as decisdes que se tém de tomar. A segunda metade do
século XIX, pela mao dos médicos psiquiatras e dos publicistas que apoia-
vam a interpretacdo materialista das relagdes entre o cérebro e a mente,
ira levar as ultimas consequéncias este mal-estar em relacdo ao compor-
tamento livre, defendendo a tese de que a consciéncia é impotente para
influenciar as decisdes dos individuos, agindo estes por determina¢ao com-
pleta do inconsciente.

Um terceiro aspecto terd um futuro rico e preocupante. Trata-se da
capacidade de direccionar o inconsciente, de aproveitar de algum modo as
suas virtudes. O Abade de Faria foi um dos primeiros autores a reparar no
papel do guia habil na descida ao estado sonambulico, magnético, concen-
trado ou hipndtico. Este guia habil podera auxiliar a natureza a curar uma
enfermidade, como afirma com optimismo; Figueiredo sublinha, por sua
vez, o acesso a informagdo que podera ser usada para satisfazer interes-
ses benéficos ou de outra natureza. Numa obra de critica social, o mundo
do ano trés mil serve de compara¢do com os anos noventa do século XIX.
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Como ¢ evidente, se é possivel conhecer o ano trés mil, por maioria de
razdo sera possivel saber o que se passara meia duzia de anos no futuro de
alguém, podendo usar-se essa informagdo de modo eventualmente preju-
dicial. A possibilidade de determinar inconscientemente o comportamento
de alguém e de realizar, em consequéncia, objectivos menos nobres, faz
parte da histdria rica e atribulada desta nogao.

Il Uma Descoberta Popular e Académica

Estes dois autores, ja pouco conhecidos, sdo exemplos do modo como a
nocao de inconsciente se foi constituindo ao longo do século XIX portu-
gués. Os seus contributos para a precisdo deste conceito sio muito rele-
vantes porque apontam para uma parte da mente humana cuja existéncia
se suspeitava ha muito tempo. Mais, sdo indicios de que a mente humana
tem uma estrutura, e que, precisamente por isso, ndo pode ser um efeito
secunddrio desprezivel da actividade do cérebro. Tomando o exemplo
destes autores, sdo muitas as perguntas que se podem colocar a respeito
da histéria intelectual deste conceito: como é que se descobriu esta parte
importante da actual representagdo da mente humana? Como ¢ que surgiu
este conceito tdo importante para a avaliacdo que o Direito faz do compor-
tamento humano? Em que época é que se reparou no assunto?

Estas questdes sdo muito grandes e ¢ dificil responder com detalhe a
cada uma delas. A no¢ao de inconsciente é hoje tao importante que muitas
areas do saber a reclamam: ela esta presente na Medicina, na Psicologia,
no Direito e na Filosofia. Para além destas areas, outras existem que recla-
mam o conceito e o utilizam amplamente, de modos menos ébvios. Alguns
bidlogos pensam que é importante que esteja na explicagdo dos padroes
das formas biologicas e em certos comportamentos animais. Na Ciéncia da
Computagdo o mesmo acontece, porque esta tenta simular estruturas cog-
nitivas em sistemas técnicos que nao sentem o que quer que seja, € que sao,
por conseguinte, literalmente inconscientes. Todas as ciéncias que chocam
de frente com o problema da criatividade humana também tém de identifi-
car a certa altura a fonte de onde promanam as ideias novas.

Como se vé, 0 assunto é muito vasto. A no¢ao de inconsciente comecou
a ser investigada muitas décadas antes de Freud. Existe hoje uma ideia clara
de como a nogdo se estruturou, gragas aos trabalhos de Lancelot Law Whyte
(1960), Henri Ellenberger (1970), de Alison Winter (1998) e de Frank Tallis
(2002), entre outros. O caso portugués é menos conhecido e, ndo fora o
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protagonismo do Abade de Faria em Franca, pareceria completamente mar-
ginal. Esta perspectiva s6 pode derivar de um conhecimento insuficiente
do detalhe do contributo portugués para a nogdo de inconsciente. E ver-
dade que muitas destas ideias atravessavam toda a Europa ocidental; o caso
portugués revela, contudo, duas caracteristicas muito acentuadas. A pri-
meira é a quantidade elevada de autores que escreveram sobre este assunto,
em numero que indicia uma grande curiosidade pelo tema. A segunda é
a rapida aplicagdo do conceito a situacdes concretas, nomeadamente nos
relatérios médico-legais (Bombarda, Jilio de Matos), na interpretagdo de
aspectos do fenémeno religioso (José Alfredo Mendes de Magalhaes), e
na formulagao de teorias completas do psiquismo humano (Bettencourt
Raposo, José de Lacerda, etc.).

Infelizmente, boa parte destes autores sdo desconhecidos do publico
culto. A estrela de Freud teve uma luz tao intensa que eclipsou muitos auto-
res anteriores, incluindo os portugueses. Em Portugal existiu um grande
numero de autores que, dentro e fora das universidades, publicaram obras
sobre aspectos da mente humana, contribuindo assim para a descoberta da
nogao de inconsciente. Ao longo do século XIX, varios autores continua-
ram o legado do Abade de Faria. Pense-se em autores como Augusto Soares
Ramalho, que dedica ao assunto a sua disserta¢ao inaugural em Medicina,
com o titulo Os Sonhos: Estudo de Psicofisiologia (1881); Joaquim Martins
Teixeira de Carvalho, que publicou em 1888 uns Estudos sobre Sugestdo e
suas Aplicagoes. I. Terapéutica Sugestiva; nesse mesmo ano, o médico ago-
riano Gil MontAlverne de Sequeira publica o seu Hipnotismo e Sugestdo,
um livro que teve duas edigdes, em 1888 e em 1889; o médico Hipolito
Francisco Alvares dedicou a sua dissertacio inaugural do final do curso
médico a questdo O Que é o Hipnotismo? Suas Aplicagées, Vantagens e Peri-
£0s (1889); o cdnego Manuel Anaquim publicou A Moderna Questdo do
Hipnotismo (1895) e, poucos anos depois, O Hipnotismo (1906); o médico
José Caetano de Sousa e Lacerda, que introduziu em Portugal a questdo da
neurastenia, interessou-se pelo inconsciente na série de artigos com o titulo
comum de Hipnologia, que publicou em 1897 nos Arquivos de Medicina; o
pedagogo Manuel Ferreira-Deusdado e o médico J. Bettencourt Ferreira
exploraram as ligacdes possiveis entre a educacdo e o hipnotismo no seu
livro conjunto A Sugestdo Hipnética na Educagio (1897).

O interesse que estes autores de Oitocentos criaram foi tdo grande que
haveria de continuar durante as primeiras décadas do século XX. Os auto-
res académicos ndo se esqueceram do assunto. Anténio Caetano Freire Egas
Moniz, futuro Prémio Nobel da Medicina, interessou-se por ele, publicando
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As Novas Ideias sobre o Hipnotismo (Aspectos Médico-Legais), na Revista da
Universidade de Coimbra (1914), e uma monografia célebre sobre O Abade
de Faria na Histéria do Hipnotismo (1925). Egas Moniz ¢ o exemplo perfeito
de como as tradi¢des popular, filosofica e médica a respeito do inconsciente
se estimularam mutuamente. Alberto Pimentel, Filho, equaciona a nocao
de subconsciéncia nas suas licoes de Psico-Fisiologia (1916), e Faria de Vas-
concelos dedica uma parte importante das suas Ligoes de Psicologia Geral a
questao do inconsciente (1925). A recepgao de Freud em Portugal aumen-
tou o interesse pelo assunto, iniciando uma tradi¢ao intelectual muito dife-
rente da oitocentista.

O espirito do movimento intelectual do século XIX foi, talvez, mais
aproveitado por autores populares. No grande nimero destes autores, des-
tacam-se figuras como Anténio Bagam Correia, que publicou uma pequena
biblioteca sobre estes assuntos, nomeadamente O Segredo do Poder. Mag-
netismo Pessoal e Hipnotismo (1910), Como Vencer Pela Nossa Vontade:
Curso de Magnetismo Pessoal, Influéncia a Distancia e Terapéutica Mag-
nética Sugestiva (1926), e ja mais tarde, mas ainda com mentalidade oito-
centista, Hipnotismo e Sugestdo (1935). Anténio Gongalves Leitdo publica
varios titulos dedicados ao hipnotismo, em 1913, 1917 e 1918. No inicio
da Republica, José Pestana publica A Sugestdo e o Hipnotismo na Medicina
(1917). A estes autores, muitos outros haveria que acrescentar. Os cultiva-
dores do ocultismo espirita no pais também tinham muitas coisas a dizer
sobre o inconsciente, autores hoje pouco conhecidos, como Jodo Antunes,
O Hipnotismo e a Sugestdo (1912), A Hipnologia Transcendental: O Hipno-
tismo e a Sugestdo (1913), O Espiritismo (1914), A Psicologia Experimental
(1917); Afonso Acacio Martins Velho, O Magnetismo: Curso Completo de
Magnetologia Experimental: A Terapéutica Magnética e as Possibilidades da
Hipno-Magnetologia (1913); Augusto de Castro, com o seu Tratado de Cién-
cias Ocultas: Sonambulismo, Espiritualismo, Espiritismo e Grafologia, Inves-
tigacoes Cientificas sobre Trabalhos de Charcot, Liebault e Bernheim (s/d); e
Anténio Lobo Vilela, Palingénese (1930) e Hipdteses Metapsiquicas (1940).
Muitos mais havera que acrescentar a este pequeno inventario.

Il A Perfeicao Humana é Inconsciente

Estes autores populares nao tinham nenhuma teoria derradeira sobre o
inconsciente nem sobre a arquitectura da mente humana. O seu assunto
nao era, de um modo geral, a compreensdo da mente humana. Muitos deles
recusaram a elaboragdo de uma teoria e contentaram-se em descrever as
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suas impressoes e os casos paradigmaticos da alegada influéncia do incons-
ciente. O padrao geral é este: é possivel através de técnicas de manipula-
¢do da atengdo chegar a estados profundos da estrutura da mente humana.
Todos estes aspectos sdo importantes: a recusa de uma teoria; o dominio de
uma parte da mente humana através de técnicas que se foram apurando ao
longo do tempo; e a nogao de que todas as partes da mente humana estao
interligadas, e que, por exemplo, manipulando a atengdo, uma das estrutu-
ras da consciéncia humana, é possivel aceder a registos da memoria muito
profundos, e determinar, dessa forma, alguns comportamentos futuros e
estados de saude.

O ponto alto destas investigagdes pioneiras sobre o inconsciente encon-
tra-se na defesa surpreendente da tese de que toda a humanidade seria
muito mais feliz, muito mais produtiva e muito mais inteligente se vivesse
de forma totalmente inconsciente. Estas ideias sdo curiosas, e ¢ necessa-
rio adoptar a perspectiva correcta para as compreender. Muitos autores do
século XIX portugués iniciaram um combate intelectual terrivel contra a
ideia de que os seres humanos sao livres e responsaveis pelo seu compor-
tamento. O centro do seu ataque foi a nogdo de consciéncia. A pergunta
que os ocupava era esta: qual é o papel que tem a consciéncia humana na
determinac¢do do comportamento? A resposta que eles encontraram tem
directamente a ver com a no¢ao de inconsciente.

Pedro Anténio Bettencourt Raposo (1853-1937), um médico com
vocagao filosdfica e literaria, publicou na importante revista O Positivismo
o artigo “O Espirito: Primeiros Tragos” (1878-1879). Trata-se de um pro-
grama completo para compreender a mente humana, sobretudo a parte
mais dificil, a mente acordada, vigilante e consciente.

O programa de investigacdo sobre a mente humana de Bettencourt
Raposo propde o seguinte: “Nao hd espirito, ha impressoes. Estas, e s6 elas,
sao ideias, sdo consciéncia, memoria, imaginagao, vontade, etc. ... como a
impressao é movimento ... no chamado espirito ndo ha sendao movimento”
(1878-79: 430). Como se V&, a estratégia intelectual para compreender a
totalidade da mente humana, aqui representada pela palavra ‘espirito,
baseia-se no processo perceptivo. Bettencourt Raposo procura tragar o
percurso que medeia entre as impressoes sobre os 6rgaos dos sentidos até
a actividade mental mais complexa. Para o autor de Sono: Tragos Gerais da
sua Fisiologia (1880), a vida mental humana resume-se ao percurso que vai
das impressdes sobre os sentidos até ao cérebro, num movimento vibratorio
de propagacdo de sinais. Se esse movimento vibratério ndo para nunca e
abrange as varias dreas do cérebro, entao a consciéncia nao serve para nada.
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Esta é apenas um efeito secunddrio da actividade do cérebro, um efeito sem
influéncia causal no comportamento humano.

Repare-se que o assunto ¢ a vida mental tal como ela se manifesta na
consciéncia. Poder-se-ia perguntar, precisamente, qual é o critério para se
afirmar que existe de todo uma mente em geral, ou até mesmo sé a parte
vigil dessa mente? O assunto pode ser ilusério. No mundo do Doutor Bet-
tencourt Raposo ha muitas ilusdes e a dentincia das mesmas. Com mais
uma ilusao, ndo se alteraria nada de significativo. Bettencourt Raposo
choca de frente com um problema que tera um grande desenvolvimento
durante o século XX, nomeadamente o critério de Turing para defini¢do
do que pode ser considerado ‘pensar, ‘mente, e ‘consciéncia. Bettencourt
Raposo procurou um modo de abalar o facto absoluto de as pessoas sen-
tirem que sentem: “afirmamos que temos espirito porque sentimos que o
temos, ou, o que vale 0 mesmo, porque o espirito se sente a si proprio, tem
consciéncia de que existe, como também tem consciéncia de que tem cons-
ciéncia” (1878-79:431). Esta é a relagdo que cada um tem com a sua prépria
consciéncia. Mas como ¢ que se sabe que as outras pessoas sdo igualmente
conscientes? E ndo apenas as pessoas: como ¢ que se sabe onde comega a
vida mental no conjunto dos animais? Bettencourt Raposo ndo sabia, tal
como se continua a nao saber, responder a este tipo de questdes. Para ele,
¢ insatisfatorio concluir que a evidéncia da consciéncia deriva das impres-
soes sobre os sentidos; além disso, ndo se pode basear numa verificagdo de
reaccOes exteriores dos corpos de outras pessoas e dos animais porque, da
falta de reac¢des, nao se pode concluir nada sobre o sentir consciente. A
vontade, poder de iniciativa ou espontaneidade, nao pode ser critério da
consciéncia porque também depende do facto de ser sentida. Se se alar-
gar o problema a todos os seres vivos, tem-se uma dificuldade sem solu¢ao
porque nao se sabe identificar o inicio da vida mental na histéria da terra e
dos animais. O mundo do Abade de Faria ficou completamente para tras;
passou a ser impensavel.

Até este momento, Bettencourt Raposo dd ao seu leitor problemas bem
equacionados, apesar de ndo ter solu¢do para nenhum deles. O que é ina-
ceitavel é a sequéncia de ideias que desenvolve em consequéncia destes pro-
blemas. Como Bettencourt Raposo nao conseguiu resolver o problema das
outras mentes e do critério da identificacdo da consciéncia nos seres vivos,
e como sabe que isso é absurdo porque, obviamente, as outras pessoas tém
consciéncia e os animais também parecem ter, acaba por negar a consciéncia
na experiéncia imediata que cada um tem dela. O seu projecto torna-se o da
“demonstragdo da ndo existéncia dos chamados actos do espirito” (1878-79:
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431). A vida mental passa a ser, deste ponto de vista, “uma hipdtese essen-
cialmente desnecessaria” (ibid.). Esta-se em presenca da mais famosa teoria
sobre o papel da mente na ordem natural que a segunda metade do século
XIX produziu: o epifenomenismo da consciéncia.

Nao se compreende, porém, como é que Bettencourt Raposo justifica
que a natureza se tenha dado ao incoémodo de produzir uma estrutura men-
tal, que é constante e ndo desaparece na vida pessoas, que ¢ universal e que
todas as pessoas tém, mas que alegadamente ndo serve para nada. O autor
de Tentando as Asas (1888) estava tdo convencido de que a consciéncia é
um efeito secundario sem importéncia da actividade do cérebro que nunca
chegou a reparar de todo na questdo filosdfica. Afinal, se ndo serve para
nada ter consciéncia, por que razdo é que ela existe de todo? Sem resposta
para esta questdo, a estratégia argumentativa de Bettencourt Raposo para
garantir que a consciéncia desaparece do seu lugar cimeiro na vida mental
humana passa pela dentncia da sua irrelevancia. Este é o amago da tese
epifenomenista: a consciéncia existe mas nao serve para nada.

A critica de Bettencourt Raposo ao comportamento livre ajudou, con-
tudo, a que se pensasse no papel do inconsciente. Sdo muitos os factos que
o autor dos Estudos Filoséficos e Fisiologicos sobre a Vida e Algumas das
suas Manifestagdes (1877) inventaria para afirmar a existéncia de uma vida
mental inconsciente. Eis alguns. As impressdes sobre a medula nao sao
conhecidas pelo cérebro. As impressdes sensoriais desaparecem depois de
um periodo de tempo, mas o movimento celular a que deram origem nao
desaparece, o que significa que o cérebro continua a trabalhar esses dados
sem que deles a pessoa tenha consciéncia. Afirma Bettencourt Raposo que
“a impressdao que fora consciente deixou apos si uma impressao mitigada
inconsciente” (1878-79: 439). Como o cérebro nunca estd em descanso,
nem durante a vigilia, nem durante o sono, a actividade cerebral de que se
ndo tem consciéncia estd na origem dos sonhos e, em casos especiais, das
alucinagbes. A informagao que é recebida pelo cérebro para além dos limia-
res da percep¢ao constitui um outro exemplo de actividade cerebral incons-
ciente. A periferia do campo visual é, por exemplo, uma zona que continua
a receber impressdes sensoriais, s6 que delas nao se tem consciéncia.

O critério que o autor de Sonetos (1936) toma para separar as impres-
sOes que se tornam conscientes das que nao se tornam conscientes é a
intensidade do movimento e da vibragao: “para que haja consciéncia, é
preciso ... que os movimentos materiais tenham certa intensidade ... as
accdes menos enérgicas tomardo parte na impressdo, como nao poderia
deixar de ser, mas parte ndo consciente” (1878-79: 54). Bettencourt Raposo
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avanga com uma classificacao dos vérios tipos de impressdes. Existem as
impressoes sensoriais que se tornam conscientes, as revivescentes, como as
memorias que sdo recordadas devido a algum movimento celular no cére-
bro, as arquivadas, que se associam a determinadas células para registar
eventos determinados que podem mais tarde ser recordados, e as incons-
cientes, que influenciam o comportamento mas de que o sujeito nao tem
consciéncia. Esta tipologia anuncia as futuras classificagdes de consciente,
subconsciente e inconsciente. Como ¢ evidente, Bettencourt Raposo nao
explica por que razao as impressdes especialmente energéticas se tornam
conscientes; afinal, ha na natureza movimentos muito mais energéticos e
violentos do que os que acontecem no cérebro humano, e nao é devido a
isso que tém consciéncia. O problema da prova também néo ¢é abordado:
como se prova que o trabalho inconsciente realizado pelo cérebro é menos
energético do que o trabalho consciente? Afinal, se muito do trabalho cere-
bral é inconsciente, como é que se prova que é menos energético do que o
trabalho cerebral que dd origem a consciéncia? Qual ¢ a diferenca entre a
alegada energia da vigilia e a alegada falta de energia do sono durante os
periodos hipnagogicos entre esses estados?

Reparar neste enigma e, sobretudo, tentar soluciona-lo era coisa que
nao interessava de todo a Bettencourt Raposo, tal como ndo interessava a
Augusto Rocha, a Candido de Pinho, a Miguel Bombarda, a Julio de Matos,
a Alves Correia e a todos aqueles que os fildsofos mais conservadores da
época, como Manuel Pinheiro de Almeida e Azevedo e José Maria Rodri-
gues, classificavam de materialistas. Nao interessava porqué? Todos estes
autores estavam completamente obcecados pelo problema filosofico da
determinagdo do comportamento humano, assunto conhecido na altura
como o problema do livre-arbitrio, e que hoje se reconhece debaixo do
rétulo do problema do determinismo e da liberdade. Os rétulos podem ser
diferentes mas o que sempre esteve em causa foi o que faz com que cada
pessoa decida de um modo ou de outro, faga isto ou aquilo. O que é que
determina o comportamento humano? A resposta de Bettencourt Raposo
é clara: “o motor dos nossos actos sdo as nossas impressoes, os estados do
nosso sistema nervoso, sem o intermédio estranho, e muito menos inter-
meédio arbitrério e livre” (1878-79: 67).

Se a consciéncia ndo joga o papel de intermedidrio entre as impres-
soes recebidas pelos sentidos e as ac¢des que as pessoas realizam, ha uma
continuidade imediata entre as impressdes e os comportamentos. No meio
ndo hd nada. E claro que parece haver: parece que hé vontade, que existe a
iniciativa propria, que ha criatividade, que ha espontaneidade e liberdade,
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que as pessoas tém desejos proprios e intengdes. A lista do que pode ocupar
o lugar do intermedidrio é grande, mas resume-se em duas palavras: mente
consciente. S6 que, como se viu, para Bettencourt Raposo, esta existe mas
nao desempenha nenhum papel. A denuncia sistematica da impoténcia da
consciéncia tornou-se o melhor argumento de apoio a existéncia de uma
instancia mental inconsciente. O que aparta uma instincia da outra é ape-
nas a hipotética e ndo demonstrada intensidade da vibragdo. Ao afastar a
consciéncia, Bettencourt Raposo fica com o mesmo processo de propagacao
dos sinais celulares, com a excep¢do de que ndo é consciente: “assim como
as impressOes conscientes podem tornar-se inconscientes, assim também
a memoria pode ser inconsciente, isto ¢, podem as impressoes reviver sem
que se tornem conscientes” (1878-79: 443). Estas impressdes que podem
reviver sem que se tornem conscientes constituem a vida mental incons-
ciente. O distinto médico tentara defender o automatismo total do transito
inconsciente das impressdes até aos comportamentos. Contudo, como o
processo € inacessivel a consciéncia, e como tem uma vastiddo que ultra-
passa a capacidade racional dos seres humanos, segue-se que a ignoran-
cia sobre a actividade inconsciente sera interpretada, para todos os efeitos,
como criatividade do proprio inconsciente. Nao se sabe como é; acredita-se
que funciona sem influéncia da mente consciente porque esta ¢ alegada-
mente irrelevante; interpreta-se o que se sabe e 0 que nao se sabe como pro-
cesso inconsciente; em conclusdo, atribui-se ao inconsciente o privilégio de
determinar toda a vida mental. Este argumento resume o pensamento de
Bettencourt Raposo. E digno de nota que um autor tao perspicaz nao tenha
reparado que este argumento ¢ inaceitavel.

A razdo para este resultado encontra-se na atrac¢do que este autor tinha
pelas vantagens de uma visdao do mundo em que a consciéncia ndo desem-
penha nenhum papel util, podendo, até, ser prejudicial. As consequéncias
desta teoria aplicam-se a muitas areas de actividade. Veja-se como. Esta
é a descri¢do de um mundo em que a vontade nio tem nenhum papel. E
claro que parece que as pessoas tém vontade propria, mas, quando se con-
sidera os factos, vé-se que a vontade livre é ilusoria. Este ¢ um mundo sem
sujeitos. Bettencourt Raposo afirma sem ambiguidade isto mesmo: “pres-
cindamos do sujeito do verbo sentir; ndo vimos ja que a consciéncia, que
a memoria, sdo a impressdo, sdo o movimento? ... O movimento existe,
existir € sentir, sentir ¢é existir’ (1878-79: 448). Este mundo também nao
tem acgdo livre nem de iniciativa das pessoas. Nao ha imaginagdo criadora,
porque, diz Bettencourt Raposo, “a imaginacao provaria a existéncia em
no6s de um quid alheio as leis gerais do universo, de um espirito dotado de
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autonomia”. E conclui imediatamente: “temos de recusar a autonomia da
imaginagao” (1878-79: 53). Nao ha hesitagdes nem escolhas. Nao ha criati-
vidade também, porque, afirma, “é tdo automatica a descoberta cientifica,
uma inven¢do mecénica ... como o mais disparatado sonho” (1878-79: 54).
A ideologia cegou a tal ponto o discernimento do grande médico que ele
nao se apercebeu de como ¢é inaceitavel tudo o que afirma. Uma descoberta
cientifica tem o mesmo valor que o sonho mais disparatado? Sdo ambos
‘automaticos’? Num mundo que ¢é interpretado de um modo tdo implau-
sivel quanto este, é evidente que também nao acontecem crimes. Parece a
qualquer pessoa razoavel que existem crimes e criminosos no mundo. A
honra (duvidosa) de poder ser responsabilizado por um crime, e de poder
ser punido devido a ele, ¢ impensavel para uma teoria da mente deste tipo.
Como é evidente, se 0 mundo ¢é desta forma, a teoria faz recomendacoes de
cursos de ac¢ao a seguir. Estd aberto o processo de dentincia da vontade, do
sujeito, da liberdade, da iniciativa, da criatividade e, até, do crime.

Bettencourt Raposo e uma geragdo inteira de intelectuais portugueses
afadigaram-se a aplicar de modo geral a sociedade portuguesa esta teoria
da mente. Tudo isto seria muito interessante se fosse apenas um debate
intelectual em que se esgrimem argumentos. Estes autores garantiam aos
seus leitores que as suas teorias estavam baseadas no maior rigor cientifico
possivel, nos factos mais provados em que se pode pensar. O préprio Bet-
tencourt Raposo faz retoricamente muitas confissdes de ignorancia escla-
recida: se ndo conhece os factos, também ndo adianta qualquer explicacao.
Diz ele, por exemplo, “ndo compreendemos, nao explicamos, mas também
nao nos assaltam temores de chegar ao absurdo” (1878-79: 432). Diz ele,
também, que “ndo temos por ora reunidos dados bastantes para uma boa
interpretacdo, e por isso nos abstemos” (1878-79: 443). Estas confissdes
extraordinarias sdo em nimero elevado no texto, e transmitem uma impres-
sdo de grande honestidade intelectual. O drama de autores que acreditam
que sdo intelectualmente honestos é o de ndo terem espago para verem que
as suas teorias sao completamente implausiveis e descrevem um mundo de
automatos, nao de seres humanos normais, acordados e livres.

Estas teorias, contudo, a coberto da retoérica falaciosa do Positivismo,
nao ficaram nas estantes das bibliotecas ou dentro das paredes das acade-
mias. Estes autores sofisticados tinham de garantir posi¢des influentes no
aparelho do Estado, nos hospitais e nas academias. Fazer pela vida impli-
cava retirar o poder a quem o detinha. Nao ha nenhuma novidade nisto.
Estas teorias da consciéncia inutil e do inconsciente soberano foram rapi-
damente aproveitadas em todas as dreas da vida social. Apenas um exemplo
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flagrante. Se ndo ha iniciativa das pessoas, estas também nao poderao ter
a iniciativa de cometer um crime. Muitos autores da época lutaram fron-
talmente contra uma legislacao penal que responsabilizasse os autores dos
crimes. O combate mais importante aconteceu com o debate interminavel
em torno dos crimes cometidos por alienados mentais. Mas todos os crimes
viram reduzidas as suas penas, ao longo dos anos, devido a estas teorias da
desresponsabilizacdo penal. Alias, a linha de fronteira entre crimes cometi-
dos por loucos e crimes cometidos por pessoas no uso da sua razao é sufi-
cientemente clara para permitir uma aplicacdo de penas sem problemas.
No século XIX nada disto era evidente, sobretudo porque existiam teorias
como a do criminoso nato, de Lombroso, que afirmava que algumas pes-
soas ja eram criminosas mesmo que ainda ndo tivessem cometido factual-
mente o crime. A distingdo entre alienados e pessoas normais também nao
era nada clara, e alguns autores afirmavam que qualquer crime era ja obra
de alienados mentais. Era a teoria do crime como prédromo da loucura. A
estas pseudo-teorias ha que acrescentar a degeneragao, as muitas teorias da
hereditariedade morbida e a teoria do crime como manifestacao atavica de
comportamentos violentos do passado. Todas estas teorias fantasticas viam
boa parte da humanidade em estado decaido e interpretavam os comporta-
mentos individuais como totalmente influenciados pelo passado colectivo
e pelo estado degenerado.

Entre nos, e na mesma época em que Bettencourt Raposo defendia a
sua teoria da consciéncia inutil, Alves Correia, por exemplo, publicava na
revista Era Nova, de 1880, a sua proposta de aplicagdo das investigacdes
sobre o cérebro e da reflexdao sobre a mente humana a legislacao penal e as
reformas sociais, no texto “O crime e a responsabilidade” Para Alves Cor-
reia, destas verdades cientificas e filosoficas é que “se deduz logicamente
a irresponsabilidade moral dos criminosos que, em consequéncia da sua
organizagao cerebral ser defeituosa, ndo podem fazer uma apreciagao justa
das acgdes a que estao submetidos, e praticam actos prejudiciais para a
sociedade mas que eles julgam bons e necessarios” (1880: 303). Para que
nao haja qualquer duvida sobre o assunto, Alves Correia diz com todas as
letras que os crimes acontecem devido a “responsabilidade da sociedade
que ndo educa os seus membros inferiores” (1880: 395). Estas palavras s6
podem significar que a sociedade ndo colocou no inconsciente dessas pes-
soas o controlo do seu comportamento.

Estas teorias sobre o crime derivam em linha directa dos debates inte-
lectuais sobre a natureza da mente humana. Como ¢ evidente, estes debates
tiveram amplas consequéncias em assuntos muito concretos como a legisla-
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¢do penal, a vida penitenciaria, os asilos manicomiais, as escolas e a educa-
o, e o culto do corpo, da satde e da juventude através da educagao fisica.
As consequéncias foram ainda mais dramaticas porque estes debates deram
origem a propostas eugénicas violentas. Muitos autores desejaram fazer
interven¢des mais musculadas nos individuos degenerados, impedindo,
por exemplo, a sua reprodugio, ou fazendo coisas ainda piores. O proprio
Alves Correia aponta para este caminho quando afirma que “os elemen-
tos inferiores reproduzem-se com uma facilidade espantosa sem que por
algum meio os governos pensem em intervir neste estado de coisas” Em
consequéncia, a sua recomendacao é a de que “a sociedade tem o direito de
impedir a produgao de individuos inferiores inaptos para a luta pela exis-
téncia” (1880: 560). A énfase na determinagdo inconsciente do comporta-
mento e o ataque ao papel desempenhado pela consciéncia influenciaram,
como se vé, a producao legislativa, a vida dos tribunais e a ética. Ao lado das
tradigdes popular, filosofica, religiosa e médica a respeito do inconsciente,
sera necessario colocar a tradi¢ado juridica e a tradi¢do biopolitica de inter-
vencdo do Estado nos assuntos intimos dos cidadaos.

Todas estas ideias estavam no ar da época. O Doutor Miguel Bombarda
(1851-1910) chega a afirmar que o comportamento mais correcto dos seres
humanos acontece na auséncia de consciéncia: “E sabido que um acto auto-
matico — ndo sei até se o diga dos actos intelectuais — tem maior grau de
probabilidade de caminhar perfeito quando ¢é inconsciente, isto ¢, quando
a alma esta ausente, do que quando acompanhado de consciéncia” (1898:
244). Os processos organicos que decorrem de modo inconsciente sao,
pois, o modelo da perfeicdo humana para este médico republicano. A exis-
téncia da consciéncia nos seres humanos ¢ um defeito, uma imperfei¢ao. O
grande psiquiatra parece mostrar uma inveja da condi¢ao animal. Os seres
humanos possuem consciéncia mas seriam muito mais felizes se fossem
como os animais. Pior ainda: como os animais parecem ter formas pouco
desenvolvidas de consciéncia, os seres humanos seriam ainda mais perfei-
tos se fossem como as maquinas, totalmente desprovidas de senciéncia. A
aversdo de Bombarda em relagao a consciéncia é tao grande que considera
que esta é um obstaculo ao comportamento humano perfeito. Como nao
pode negar a sua existéncia, acaba por considera-la como uma ilusdo. Uma
existéncia enganosa nao serve para nada e nao influencia a sorte bioldgica

2 E indubitavel que sdo necessérios estudos detalhados sobre os casos judiciais portugueses em
que se invocou a determinagio inconsciente do comportamento como causa do crime, a luz do
que ja foi feito para os casos franceses, por Pierre Darmon (1989), e para os casos ingleses, por
Joel Peter Eigen (2004), entre outros.
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dos individuos. E claro que até mesmo as ilusdes tém de ser explicadas. A
unica forma de explicagdo que Bombarda aceita é a do acidente. Com todas
as letras: a consciéncia ¢ um acidente (1898: 275). Mais uma vez, a cegueira
ideoldgica impediu que o distinto médico reparasse nos erros desta con-
cep¢ao da mente humana. A tese do acidente obrigaria a que se provasse,
pelo menos, por que razdo o acidente é permanente e universal e por que
razao a alegada ilusdo tem uma estrutura estavel. Os acidentes nao costu-
mam ter nenhuma destas propriedades.

Em paragrafos com antecipagdes notaveis de exemplos de Freud em A
Psicopatologia da Vida Quotidiana, de 1901, Bombarda identifica um nivel
elevado de complexidade psicologica mesmo nas cadeias de associagoes
inconscientes. Fendémenos como o lapsus linguae, a criatividade, a gesticu-
lacao, a indiscri¢do e as manifestagdes fisiondmicas das inteng¢des privadas
revelam que as associagdes neuronais inconscientes sdo construtoras de
sentido psicoldgico. Bombarda continua o legado de Bettencourt Raposo.
Também ele repara que a vida mental inconsciente tem uma dimensao supe-
rior a que se poderia esperar: “na inconsciéncia ha actividades em muito
mais vasta extensdo. Ainda nao se conseguiram medir as profundidades
da vida psiquica inconsciente”. Esta verificacdo, meritoria em si mesma, fez
com que formulasse em consequéncia um programa completo para a inves-
tigacdo do inconsciente: “ndo é muito pensar que as observagoes terao de se
multiplicar @ medida que estes factos se tornarem mais conhecidos e que o
campo da inconsciéncia, ja hoje tdo iluminado pelos estudos de psiquiatria
e de hipnologia, se alargara cada vez mais” (1898: 287).

A vida perfeita e saudavel deveria ser inconsciente. Para Bombarda,
todos os seres humanos deveriam ser automatos que nao sentissem o que
quer que seja. Como se compreende, esta posicao ¢ muito dificil de sus-
tentar. Bombarda parece mentir a si proprio ao reconhecer que algumas
experiéncias conscientes influenciam o curso da evolugao biologica. Ao
fazer o inventario de diferencas individuais que o ambiente pode favorecer,
Bombarda coloca, surpreendentemente, a sensagdo subjectiva de prazer:
“Se a variagdo importa uma vantagem para o ser ... porque traga consigo
uma sensagdo de prazer derivada do mesmo facto da adaptagao ... se, repito,
a variacdo ¢ vantajosa, pelo seu proprio uso grava-se mais fundamente e,
portanto, aumenta a probabilidade para os filhos de a herdarem. ... E a
seleccao” (1898: 230).

Este argumento é muito importante. O que vale para o prazer pode ser
generalizado a qualquer outra sensa¢do consciente. Nao se compreenderia
que nao fosse assim. Afinal, a sensac¢ao de prazer ¢ uma manifestacdo da
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consciéncia. Se as pessoas ndo tém consciéncia de que sentem prazer, entao
ndo ha prazer. E axiomatico que ndo ha prazeres inconscientes. Todos os
prazeres sdo conscientes. Bombarda ndo o afirma ostensivamente mas tam-
bém nao o recusa. Pela logica interna do seu texto, a sensacdo de prazer
deve ser interpretada como um exemplo prototipico de uma classe. As sen-
sagdes conscientes de prazer (ou de dor, ou de vermelho, ou de sexo) fazem
diferenca na histéria da evolugdo. Uma descrigdo cientifica do processo
evolutivo tem de as tomar em consideragdo. O prazer ¢ uma vantagem para
o individuo. Se isto é verdadeiro para esta parte da consciéncia, entdo tam-
bém ¢é verdadeiro para a totalidade da consciéncia. Em resumo, é melhor a
consciéncia do que a inconsciéncia.

As contradi¢bes da tese que defende a vida mental inconsciente sdo
evidentes. Bombarda, porém, nunca abandonara a sua ideia de que a cons-
ciéncia é um epifenémeno causalmente impotente e que seria bem melhor
acabar de vez com esse epifendmeno irritante e que nao vale nada.

O fascinio por uma humanidade robdtica, que se mova exclusivamente
de forma inconsciente, sem sentir o que quer que seja, mostra-se também
nas obras do médico José Caetano de Sousa e Lacerda (1861-1911). Como
Bettencourt Raposo, este clinico, irmao do musico Francisco de Lacerda,
tinha uma sensibilidade estética apurada, chegando a publicar volumes de
poesia (Hecatombe, 1888, e Flor de Pantano, 1889) e reflexdes sobre edu-
cagdo (Esbogos de Patologia Social e Ideias sobre Pedagogia Geral, 1901).
Esta sensibilidade ¢ dificil de conciliar com o elogio de uma vida despro-
vida de consciéncia. O Doutor José de Lacerda tinha, contudo, argumentos
racionais para apoiar a sua visdo da mente humana. Do seu ponto de vista,
quando se comega uma tarefa nova, a consciéncia esta especialmente atenta
e alta. Quando ja se domina na perfeicao essa tarefa, a consciéncia deixa de
existir e até se pode realizar de forma automatica. Isto para ele ¢ o modelo
perfeito da explica¢ao das relagdes entre inconsciente e consciente na espé-
cie humana: “a consciéncia, maximamente viva no inicio da respectiva
aprendizagem néurica, vai-se embotando tanto mais quanto mais perfeita
esta vai sendo”. Como se sabe, o fisico alemao Erwin Schrodinger defendera
muito mais tarde, nas suas Conferéncias Tarner, ideias semelhantes, publi-
cadas no ensaio Mind and Matter (1985: 14-18). Para o Doutor Lacerda, a
consciéncia esteve presente no inicio da vida na terra, mas, com a evolu¢do
e aperfeicoamento durante milhdes de anos, alguns seres conseguiram ndo
ser conscientes, e o futuro ¢ precisamente isso: a perfeicdo dos organismos
acontecera no futuro quando todos forem inconscientes. Nas suas proprias
palavras, “a consciéncia é uma maneira infantil e decrescente das sensibili-
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dades néuricas ... é um estado inferior e transitorio das receptividades ner-
vosas, indispensavel para a obtencao do automatismo ... na evolu¢ao da série
viva, a consciéncia foi pouco a pouco esmorecendo até de todo se extinguir,
como aptidao anacrdnica e inutil” (1897: 124-5). O Doutor Lacerda nao se
deu ao incomodo de explicar a sua teoria fantastica: nada teve a dizer que
explique por que razao a consciéncia parece a toda a gente estar ligada aos
animais superiores e aos seres humanos, e s6 a ele parecer que esta ligada a
seres primitivos do inicio da vida na terra, sendo, como afirma, “um neuro-
fenémeno curioso” (ibid.). O Doutor Lacerda também nao se deu ao inco-
modo de explicar por que razao viver sem sentir nada ¢ uma vantagem em
relacdo a viver sentindo alguma coisa. Como ¢ evidente, também nao se deu
ao incdmodo de provar a ideia curiosa de que “o cérebro actual chegara, no
decorrer do porvir, ao inteiro automatismo” (1897: 126).

IV Algumas Conclusoes

Como interpretar estas ideias tdo extraordinarias? Em primeiro lugar, é
necessario reparar na longevidade dos modelos de inconsciente que, ao longo
do século XIX, foram sendo propostos. O inconsciente como fonte da cria-
tividade manifesta-se em Candido de Figueiredo, mas também na ideia de
Bombarda e Lacerda de que os seres humanos poderiam ser muito melhores
se forem totalmente automaticos. O inconsciente como modelo de perfeicao
do psiquismo manifesta-se no Abade de Faria, que lhe atribui poderes tera-
péuticos e cognitivos excepcionais, e atinge o seu ponto alto na defesa de uma
humanidade futura totalmente inconsciente, porque ficard inevitavelmente
desprovida de consciéncia. O inconsciente como instancia mental manipula-
vel, seja de cima para baixo (trabalhando a atencao e os gestos para se chegar
as memorias profundas), seja de baixo para cima (trabalhando os determi-
nantes inconscientes do comportamento), atravessa todo o século XIX por-
tugués. Faria desenvolve as técnicas de manipulagao, Figueiredo leva-as as
ultimas consequéncias na sua fantasia literaria, os psiquiatras procuraram téc-
nicas associativas para influenciar os processos inconscientes. Nenhum des-
tes modelos desapareceu, e todos tiveram, e continuam a ter, amplo sucesso
junto do publico popular, ndo académico. Os aspectos mais fantasiosos dos
modelos do Abade e de Figueiredo, como a capacidade de visualizar épocas
remotas e até mundos possiveis, continuam, surpreendentemente, a merecer
aatengao de muitas pessoas, como se vé pelo sucesso de autores como Dolores
Cannon. O que concluir, pois? Os modelos nao sao cientificos e nunca foram
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provados. As ideias sobre a mente humana sdo manifestamente implausiveis.
As representagdes oitocentistas do inconsciente continuam a influenciar
muitas areas da vida contemporénea, da literatura ao Direito, da Psicologia as
teorias filosdficas sobre a mente. Pior do que tudo, ndo ha progresso evidente
no conceito de inconsciente, nem, alids, no conceito de consciéncia. Apesar
de todos estes defeitos, este assunto continua a merecer uma atenc¢ao conti-
nuada. Tudo isto diz muito sobre todos nos.

Repare-se, em segundo lugar, que os grandes tedricos oitocentistas do
inconsciente nio sio autores menores. E verdade que existiram muitos
autores populares que divulgaram o assunto junto do publico leitor. Con-
tudo, figuras como Bettencourt Raposo, Miguel Bombarda e José de Lacerda
fizeram parte da elite intelectual do final do século XIX portugués. Ideias
semelhantes foram defendidas, por exemplo, por distintos professores de
Medicina, como Candido de Pinho (1879-80 e 1882), e por publicistas com
reputagdo na sua época, como Silva Graga (1880-81). Que o assunto tenha
merecido centenas de paginas de autores populares e de autores que tinham
uma reputagdo académica a defender também diz muito sobre todos nos.

Em terceiro lugar, veja-se como as vdrias concepgdes de inconsciente
parecem apontar para um modelo final. A defesa da ideia de que todos
os seres humanos viveriam melhor se forem autdématos inconscientes faz
nascer um embarago intelectual enorme. Poder-se-ia perguntar o que leva
tantas personalidades cultas a sentirem-se manifestamente desconforta-
veis com a esfera consciente das suas decisdes? Nao é aceitavel que se veja
neste processo de estruturacio do conceito de inconsciente um resultado
de investigagdes cientificas que for¢aram, de algum modo, os autores a
conformarem-se com a importancia do inconsciente e com a menoriza-
¢do da consciéncia. Bettencourt Raposo, Bombarda e Lacerda, entre outros,
poderiam afirmar que apenas os motivou os resultados sérios da ciéncia
positiva. O problema é o de que a nogdo de inconsciente tem caracteris-
ticas semelhantes tanto em autores magico-religiosos (nao se esquega que
Faria era originalmente um bramane hindu), quanto em autores cientificos.
Exemplo disso esta a crenca de que o inconsciente é uma manifestacao dos
direitos maternais da natureza sobre os seres humanos, uma perfei¢ao a
que se deve voltar para garantir a saide, como queria o Abade, para adqui-
rir conhecimentos supra-humanos, como queria Figueiredo, para ter um
comportamento mais eficiente, como queria Bombarda, e para alcancar o
fim ultimo da humanidade, depois das enfermidades da infancia colectiva,
como a doenca da consciéncia, como queria Lacerda. Nada disto tem a ver
com a ciéncia, e tudo isto diz muito sobre todos nos.
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Um quarto aspecto tem a ver com a influéncia destas ideias sobre o
inconsciente. Nenhuma destas teorias morreu, apesar de parecerem comple-
tamente absurdas. Estas teorias estdo, por exemplo, bem vivas nos tribunais
e na legislacao penal de muitos paises, em que os determinantes incons-
cientes da ac¢do criminosa sdo amplamente inflacionados para apoucar os
crimes e para atenuar as penas. Ha sempre uma teoria do inconsciente ao
servico de alguém para desresponsabilizar os individuos que cometeram
crimes. O que se passa nos tribunais nasceu, obviamente, no século XIX
por acgdo destes tedricos do inconsciente. Sabe-se que as suas teorias sao
cientificamente erradas, que sao tao fantasticas quanto as ideias do Abade
de Faria e a imaginagdo literdria de Candido de Figueiredo, mas ainda nao
desapareceram as aplicacdes amplas que tiveram nos tribunais, na teoria da
educacio, na pratica psicoterapéutica, na clinica médica e na explica¢do dos
processos de criatividade artistica. As teorias estdo erradas, mas os filhos
das teorias estdo bem vivos. Também isto diz muito sobre todos nds.

Para terminar, se ha alguma coisa a valorizar nestas obras, é o facto de
terem equacionado com grande for¢a o papel da instancia inconsciente da
vida mental humana. O século XIX portugués foi palco de uma guerra ter-
rivel dos seus intelectuais mais notaveis contra a no¢do de alma, tentando
naturalizar na integra a vida mental humana. Curiosamente, ao descobrirem
o inconsciente, descobriram também a profundidade da alma. Nao estava na
intencao deles descobrir qualquer profundidade num assunto que pensavam
que era ilusério e nao existente. Como a vida das ideias é muito complexa,
estes autores acabaram por demonstrar que o tal assunto que ndo existe é,
afinal, dotado de grande profundidade. Dizendo de outro modo: para que
algo tenha a propriedade de ter grande profundidade, é evidente que tem
de existir. S6 podemos estar gratos a estes autores. Os seus erros foram tao
grandes que sé os podemos felicitar. Vimo-nos ao espelho nesses erros.
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