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L’article se centre sur une facette méconnue da la vie professionnelle de José Sara-
mago: les années pendant lesquelles il exerça l’activité de traducteur. Il s’agit, à travers 
l’analyse de sa traduction de Le Temps des Cathédrales de Georges Duby, d’évaluer 
l’interférence du travail exercé en tant que traducteur dans son parcours littéraire. 
Le Temps des Cathédrales a vraisemblablement représenté une contribution fonda-
mentale pour la formation intellectuelle et esthétique de l’écrivain puisque l’étude 
de sa ! ction historiographique révèle l’assimilation des théories et méthodologies 
prônées par la Nouvelle Histoire. Nous avons choisi le roman Histoire du Siège de 
Lisbonne pour exposer les intersections entre le travail de Saramago et celui des 
nouveaux historiens, plus précisément l’œuvre citée de Duby. Proposer un abordage 
di' érent de l’œuvre de José Saramago en partant de son travail de traducteur est, 
selon nous, un projet pertinent dont cet article ne serait que le début.
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O artigo centra-se numa vertente pouco estudada da vida pro! ssional de José Sara-
mago: os anos durante os quais exerceu a atividade de tradutor. Trata-se, mediante 
a análise da sua tradução de O Tempo das Catedrais de Georges Duby, de avaliar 
a interferência do trabalho exercido enquanto tradutor no seu percurso literário. 
Verosimilmente, O Tempo das Catedrais representou um contributo fundamental 
para a formação intelectual e estética do escritor já que o estudo da sua ! cção his-
toriográ! ca revela a assimilação de teorias e metodologias preconizadas pela Nova 
História. Escolhemos o romance História do Cerco de Lisboa para expor as interse-
ções entre o trabalho de Saramago e o dos novos historiadores, mais precisamente 
a obra citada de Duby. Propor uma abordagem diferente da obra de José Saramago 
partindo do seu trabalho de tradutor é, no nosso entender, um projeto pertinente 
do qual este artigo poderia representar o início. 

Palavras-chave: José Saramago; Georges Duby, Nova História; O Tempo das Cate-
drais; História do Cerco de Lisboa.

0 e article focuses on a less known side of José Saramago’s professional life: the 
years during which he was a translator. 0 e analysis of Saramago’s translation of 
: e Age of the Cathedrals, by Georges Duby allows us to evaluate the e' ect of his 
work as a translator on his literary career. : e Age of the Cathedrals probably repre-
sented a fundamental contribution to the writer’s intellectual and aesthetic devel-
opment since, as the study of his historiographical ! ction reveals, he assimilated the 
methodologies and theories advocated by the New History. We have selected the 
novel History of the Siege of Lisbon to examine the intersections between Saramago’s 
and new historians’ work, speci! cally Duby’s masterpiece. Proposing a di' erent 
approach to José Saramago’s work that uses his translations as a point of departure 
is, in our view, a relevant project. 0 e present paper is just the start of this project.

Keywords: José Saramago; Georges Duby; New History; : e Age of the Cathedrals; 
History of the Siege of Lisbon.
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Escrever é traduzir. Sempre o será. Mesmo quando estivermos a utilizar 
a nossa própria língua. Transportamos o que vemos e o que sentimos (…) 

para um código convencional de signos, a escrita (…). [1]/[2] 
José Saramago

Avant de devenir le traducteur de sentiments, émotions et pensées mondia-
lement consacré, José Saramago (JS) a traduit en portugais de nombreuses 
œuvres étrangères. 

Je n’ai commencé à faire des traductions qu’à la ! n des années 50 et j’ai 
exercé cette activité plus ou moins régulièrement jusqu’au début des années 80. 
(Saramago, in Busnel, 2000:48)

Cette facette professionnelle de l’auteur est méconnue et a rarement 
été objet d’étude. Nous pensons, toutefois, qu’il est pertinent de s’attarder 
sur ce domaine a! n de déterminer si la traduction a catalysé des réF exions 
qui deviendraient centrales dans l’esthétique saramaguienne. Rappelons, 
tout de même, que Saramago n’a jamais accordé de valeur formative à cette 
occupation professionnelle, ne lui concédant que peu de place dans son 
travail de romancier.

O tradutor limitou-se a cumprir uma obrigação com limpeza e honesti-
dade, o escritor tentava descobrir um caminho que lhe pertencesse. Não tive de 
fazer qualquer esforço para repelir inF uências. Na verdade, sou muito pouco 
inF uenciável. Permeável, sim, mas a minha permeabilidade não se resolve em 
imitação ou na adopção de processos e estilos de escola.[3] (Saramago, in Ber-
rini, 1998:230)

D’après le catalogue de la Bibliothèque Nationale du Portugal, JS a tra-
duit une cinquantaine d’œuvres dont les thématiques sont présentées en six 

1  N’ayant pas pu réunir en temps voulu toute la bibliographie en français, nous fournissons en 
note nos traductions des extraits portugais pour faciliter la compréhension du lecteur franco-
phone. Pour Histoire du Siège de Lisbonne, nous introduisons, en note, la traduction de Gene-
viève Leibrich.

2  “Écrire c’est traduire. Cela le sera toujours. Même quand nous serons en train d’utiliser notre 
propre langue. Nous transportons ce que nous voyons, ce que nous sentons (…) dans un code 
conventionnel de signes, l’écriture (…).”

3  “Le traducteur s’est limité à accomplir une obligation avec soin et honnêteté, l’écrivain essayait 
de découvrir un chemin qui lui appartenait. Je n’ai dû faire aucun e' ort pour repousser des 
inF uences. En réalité, je suis très peu inF uençable. Perméable, oui, mais ma perméabilité ne se 
résout pas en imitation ou dans l’adoption de procédés et styles d’école.” 
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catégories par Horácio Costa: traductions d’œuvres littéraires, traductions 
d’œuvres de philosophie ou d’esthétique; traductions d’œuvres de science 
politique ou d’histoire; traductions d’œuvres de pédagogie ou de psycho-
logie; traductions de propagande politique; biographies et autres catégo-
ries (Costa, 1997:178). Cette diversité présuppose la non intervention de 
JS dans la sélection des œuvres qu’il traduisait, néanmoins ceci ne signi! e 
pas que le traducteur n’ait pas été plus réceptif à certaines de ces lectures 
e' ectuées par obligation professionnelle.

De la liste de traductions évoquée, nous considérons que Le Temps 
des Cathédrales (1976) de Georges Duby (GD) est l’une des œuvres qui 
auront, à l’époque, le plus interpellé JS et l’avons, par conséquent, choisie 
pour déterminer dans quelle mesure l’esthétique saramaguienne a pu être 
enrichie par les lectures faites en tant que traducteur. L’écrivain préfère uti-
liser l’euphémisme perméabilité pour évoquer cet éventuel enrichissement. 
Nous adopterons ce terme, tout au long de cette étude, puisque nous le 
jugeons pertinent pour quali! er l’interférence du travail du traducteur José 
avec celui du romancier Saramago. Pour dé! nir la perméabilité de l’auteur 
dans le cas précis de l’œuvre de GD, nous partirons d’une brève présentation 
de la première édition française de Le Temps des Cathédrales suivie de quel-
ques données concernant la Nouvelle Histoire dont Duby est l’un des prin-
cipaux représentants. Nous examinerons, ensuite, l’importance de l’œuvre 
dans le cadre de l’historiographie portugaise et, plus particulièrement, dans 
celui de l’esthétique saramaguienne. Histoire du Siège de Lisbonne sera le 
roman qui nous servira d’appui textuel pour observer de manière concrète 
la perméabilité de JS à l’œuvre de GD.

Le Temps des Cathédrales fut publié en 1976 par Gallimard, mais cet 
ouvrage est d’abord paru, en 1966 et 1967, sous la forme de trois albums - 
“Adolescence de la chrétienté occidentale, 980–1140”; “L’Europe des cathé-
drales, 1140-1280”; “Fondements d’un nouvel humanisme, 1280–1440” 
- aux Éditions d’Art Albert Skira (Genève).

Pour Art, idées, histoire, la collection qu’il inventait et qui fut peut-être, de 
toutes celles qui sortirent de son atelier, la plus magni! que, Albert Skira, il y a 
treize ans me commanda trois livres. De superbes images devaient les illustrer 
et ma tâche était simpli! ée. (Duby, 2010/1976[4]:7)

4  Étant donné l’objet de l’étude présentée, il nous semble pertinent d’introduire dans le corps 
du texte la date de la première publication de l’ouvrage cité après la date de l’édition consultée 
pour l’élaboration de ce travail. En ce qui concerne la traduction portugaise de Le Temps des 
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L’intérêt de l’éditeur d’art Albert Skira pour le travail de GD dénote la 
renommée déjà atteinte par l’historien dans les années 60. L’accord de GD 
pour collaborer dans la collection Art, idées, histoire montre son ouverture 
à l’interdisciplinarité préconisée premièrement par l’École des Annales et, 
ensuite, par la Nouvelle Histoire dont nous exposons ci-après les théories 
et méthodologies.

Se positionnant contre l’histoire positiviste du XIXe siècle et sa préten-
tion d’objectivité, la Nouvelle Histoire a son origine dans la revue “Annales 
de l’Histoire Economique et Social” créée en 1929 par Lucien Febvre et Marc 
Bloch a! n de “tirar a história da rotina e sobretudo do seu encarceramento 
em barreiras estreitamente disciplinares”[5] (Le Go' , 1990/1978:257). Cette 
publication donnera lieu à une profonde rénovation de l’historiographie, 
notamment en appelant à “une histoire profonde et totale” (ibidem, 259). 
Selon cette nouvelle forme d’appréhender l’Histoire 

(…) não há uma realidade histórica preconcebida e que se entregue espon-
taneamente ao historiador. Como todo o homem de ciência, este deve, segundo 
as palavras de Marc Bloch, fazer a “sua escolha, perante a imensa e confusa 
realidade” – o que, evidentemente, não signi! ca uma colheita simplista nem 
arbitrária mas sim uma construção cientí! ca do documento cuja análise deve 
permitir a reconstituição e a explicação do passado.[6] (Ibidem)

C’est à partir de ces propositions méthodologiques que la Nouvelle 
Histoire se développera. Ses principales caractéristiques sont: la recherche 
d’une vision globale du fait historique, la possibilité de multiples appro-
ches, la pluralité des systèmes explicatifs, une attention particulière à l’égard 
des individus anonymes et l’étude de thématiques jusqu’alors ignorées par 
les historiens. En somme, il s’agit d’une Histoire qui se remet en question, 
et qui cherche dans les domaines moins explorés - loin des personnages 

Cathédrales et la traduction française Histoire du Siège de Lisbonne - puisque que nous avons 
aussi utilisé les textes originaux et inclus leurs références dans la bibliographie -, nous signalons 
l’année de publication de la traduction consultée suivie de celle de la première édition de la 
même.

5  “éloigner l’histoire de la routine et surtout de son emprisonnement dans des barrières étroite-
ment disciplinaires.”

6  “(…) il n’y a pas une réalité historique préconçue qui se donne spontanément à l’historien. 
Comme tout homme de science celui-ci doit, selon Marc Bloch, faire “son choix à partir de 
l’immense et confuse réalité” – ce qui ne signi! e pas une sélection simpliste ou arbitraire, mais 
une construction scienti! que du document dont l’analyse doit permettre la reconstitution et 
l’explication du passé.”
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puissants et des événements traditionnellement considérés majeurs - des 
éléments qui permettent de construire un discours historique plus proche 
de la réalité quotidienne. La Nouvelle Histoire met l’accent sur la durée et 
non sur les événements ponctuels, cherchant, ainsi, à dégager des récur-
rences profondes et enfouies qui expliquent l’homme et les sociétés. Les 
dénominations “anthropologie historique” ou “histoire des mentalités”, qui 
désignent des rami! cations de la Nouvelle Histoire, signalent de forme 
concise les préoccupations dominantes de cette manière innovatrice de 
réF échir sur notre passé. En s’éloignant des ! gures et des moments histo-
riques jusqu’alors considérés comme charnières, le chercheur disposera de 
peu d’information documentée et assumera le recours à la subjectivité pour 
faire son travail:

Quanto a mim, estou a declarar que o que escrevo é a minha história, isto 
é, que sou eu que falo, e não tenho qualquer intenção de ocultar a subjectivi-
dade do meu discurso.[7] (Duby, 1989/1980:36)

L’œuvre de GD est représentative d’une historiographie rénovée qui 
renferme les paradigmes de la Nouvelle Histoire, proposant une approche 
du passé où l’imagination s’entremêle à la science sans nuire à une rigueur 
toujours recherchée:

E não invento, en! m…Invento, mas preocupo-me em fundamentar a 
minha invenção nas mais ! rmes bases, em edi! car a partir de vestígios rigo-
rosamente criticados, de testemunhos que estejam tão precisos, tão exactos 
quanto possível. Mas é tudo.[8] (Ibidem, 41)

Le Temps des Cathédrales (1976), emblématique des propos de GD, tout 
comme des chemins théoriques et méthodologiques ouverts par la Nouvelle 
Histoire, sera traduit en portugais par JS et publié, en 1978, par la maison 
d’édition Estampa. La date de publication de cette traduction portugaise 
nous donne d’emblée deux indications importantes: GD était à l’époque un 
historien de renommée internationale; Le Temps des Cathédrales représen-
tait, vraisemblablement, une contribution fondamentale pour la rénovation 
de l’historiographie portugaise. En tenant compte des travaux d’Itamar 

7  “Selon moi, je déclare que ce que j’écris c’est mon histoire, c’est-à-dire que c’est moi qui parle et 
je n’ai aucune intention d’occulter la subjectivité de mon discours.”

8  “Et je n’invente pas, en! n…J’invente, mais je me soucie de fonder mon invention sur les plus 
! rmes bases, d’édi! er à partir de vestiges rigoureusement critiqués, de témoignages qui sont 
aussi précis et exacts que possible. Mais c’est tout.”
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Even-Zohar (1997/1990) et de Pascale Casanova (2002;1999), nous pou-
vons déduire de la rapidité de cette publication une stratégie du pays d’ac-
cueil pour combler des lacunes socio-culturelles.

Le Portugal a vécu pendant une quarantaine d’années sous une dicta-
ture dont la censure sévère a opprimé le pays, notamment le domaine des 
arts et de la recherche universitaire. L’article de Victor de Sá “O ensino da 
história para a compreensão da actualidade portuguesa”[9] (1975) synthétise 
clairement la forme dont l’Histoire fut enseignée a! n de servir les propos 
d’une dictature qui cherchait à étou' er l’esprit critique; et, simultanément, 
annonce quelques piliers d’une réhabilitation de l’historiographie nationale 
visiblement empruntés à la Nouvelle Histoire:

Durante as últimas décadas, todos os portugueses foram intoxicados desde 
a instrução primária, (…).[10](Sá, 1975:14)

Daí o interesse que tem a disciplina da História, que não pode consistir 
apenas no conhecimento amontoado dos factos do passado. É essencialmente 
o conhecimento racional, crítico e sistematizado das grandes linhas de evolu-
ção ou transformação das sociedades, através dos acontecimentos verdadeira-
mente signi! cativos e determinantes de uma época. // A história é uma tomada 
de consciência do homem considerado colectivamente.[11] (Ibidem)

Mário Soares écrit en 1971, lors de son exil en Italie et en France, un 
témoignage concernant la dictature portugaise qui sera initialement – 
avril 1972[12] - publié en traduction française par Calmann-Lévy. Cet écrit 
autobiographique, intitulé Portugal Amordaçado[13], con! rme l’austérité du 
régime instauré par Oliveira Salazar tout comme les dommages que celui-ci 
provoqua dans le domaine de la pensée portugaise.

9  “L’enseignement de l’histoire pour la compréhension de l’actualité portugaise”. Cet article fut 
écrit pour les Journées Démocratiques qui eurent lieu à Lisbonne du 1er au 3 novembre 1974, 
environ sept mois après la Révolution des Œillets – 25 avril – qui mit ! n à la dictature.

10  “Pendant les dernières décennies, tous les portugais ont été intoxiqués depuis l’école primaire, 
(…).”

11  “D’où l’intérêt de la discipline d’Histoire qui ne peut consister simplement dans la connaissance 
d’une accumulation des faits du passé. C’est essentiellement la connaissance rationnelle, criti-
que et systématisée des grandes lignes de l’évolution ou transformation des sociétés à travers les 
événements vraiment signi! catifs et déterminants d’une époque. // L’histoire c’est une prise de 
conscience de l’homme considéré collectivement.”

12  L’original portugais ne sera publié qu’en octobre 1974 par la maison d’édition Arcádia.

13 Portugal Bâillonné.



170 CÉLIA CARAVELA

(…) o regime salazarista conseguiu formar Universidades tacanhas, 
retrógradas e bem submissas aos chamados princípios tradicionais, sobretudo 
de ordem, (…), mas, ao mesmo tempo, frustrou gerações sucessivas de univer-
sitários, de técnicos e de investigadores, e comprometeu seriamente o futuro de 
Portugal por longos anos.[14] (Soares, 1974/1972:37)

Ces déclarations exposent de manière concise les caractéristiques d’un 
pays qui, en 1978, quatre ans après la ! n de la dictature, avait encore un 
retard accentué à récupérer notamment du point de vue intellectuel et artis-
tique. La traduction est l’un des moyens dont disposent les nations pour 
““rattraper” du temps littéraire” (Casanova, 2002:13) en servant d’instru-
ment d’“accélération temporelle” (ibidem). En tenant compte du contexte 
socio-culturel portugais en 1978, nous considérons que l’une des fonctions 
premières de la traduction portugaise de Le Temps des Cathédrales fut de 
combler un vide causé par les années de dictature.

(…) the texts are chosen according to their compatibility with the new 
approaches and the supposedly innovatory role they may assume within the 
target literature. (…) (c) when there are turning points, crises, or literary vacu-
ums in a literature. (Even-Zohar, 1997/1990:47)
 
L’analyse comparative de quelques échantillons de la traduction sarama-

guienne avec les extraits français correspondants sert aussi de con! rmation 
à ce qui vient d’être écrit. Le traducteur JS ne propose pas des modi! cations 
profondes, toutefois nous percevons dans ses options le dessein de rendre 
une information claire. En e' et, JS suit les normes linguistiques portugaises 
et son travail, d’après les segments étudiés, vise une e�  cacité communi-
cative qui béné! cie la réception d’un message utile à la pensée portugaise 
récemment libérée des conditionnements d’une censure austère. D’après 
notre brève analyse, les options de traduction saramaguiennes les plus 
signi! catives sont: (1) l’élimination d’éléments peu utiles à la compréhen-
sion de l’information transmise, (2) le choix d’expressions/mots familiers au 
lecteur portugais, (3) l’introduction d’une ponctuation structurante, (4) le 
changement des temps verbaux et (5) la réorganisation syntaxique.

14 “(…) le régime de Salazar a réussi à former des Universités mesquines, rétrogrades et bien sou-
mises aux dénommés principes traditionnels, surtout de l’ordre (…), mais, au même temps, a 
frustré des générations successives d’universitaires, de techniciens et de chercheurs, et a com-
promis sérieusement l’avenir du Portugal pour de longues années.”
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Le rêve qu’il propose s’en va divaguant vers les campagnes et (1) vers les forêts 
familières. (Duby, 2010/1976:317)

 O sonho que ela propõe vai divagando em direcção aos campos e às F ores-
tas familiares.[15] (Duby, 1988/1978:264)

(…), où les hommes mangent (2) à leur faim, boivent du vin, où l’ar-
gent a�  ue. La fortune de la ! n du XIIIe siècle est bourgeoise. (Duby, 
2010/1976:204).

 (…), onde os homens comem quanto lhes apetece, bebem vinho, aonde 
o dinheiro aF ui. A riqueza do ! nal do século XIII é burguesa.[16] (Duby, 
1988/1978:171)

Autour de son trône l’Europe s’ordonnait. (Duby, 2010/1976:194)(3) 
 Em redor do seu trono, a Europa ordenava-se.[17] (Duby, 1988/1978:163)

On ne (4) défriche plus. Les champs se sont étendus sur toutes les terres fer-
tiles. Ils ont même, ici et là, poussé trop loin leur avance aux dépens des 
sols maigres qui rapidement s’épuisent. Les cultivateurs déçus les aban-

donnent et les laissent retourner aux broussailles. (5) Un repli s’amorce. 
(Duby, 2010/1976:203)

 Deixou de se arrotear. Os campos estenderam-se por todas as terras fér-
teis. Levaram mesmo, aqui e além, longe de mais o avanço à custa de solos 
magros que rapidamente se esgotaram. Os agricultores desiludidos aban-

donaram-nos e deixaram-nos a mato. (5) Principia um recuo.[18] (Duby, 
1988/1978:171)

Loin de l’audace que nous lui connaîtrons en tant que romancier, JS ins-
crit ce travail dans la norme de l’horizon d’attente. En favorisant la réception 
de l’ouvrage français, la traduction en analyse promeut, à une échelle plus 
large, le renouvellement de l’historiographie portugaise. Au niveau indivi-
duel, cette traduction normative ne contient aucun indice des convergences 
qui rapprocheront l’historien français du romancier portugais; toutefois, 
aujourd’hui, au moment où l’œuvre ! ctionnelle de JS est connue et recon-
nue, il est légitime d’a�  rmer que la traduction de Le Temps des Cathédrales 

15  “Le rêve qu’elle propose s’en va divaguant en direction des champs et des forêts familières.”

16  “(…), où les hommes mangent ce dont ils en ont envie, boivent du vin, où l’argent a�  ue. La 
richesse de la ! n du siècle XIII est bourgeoise.”

17  “Autour de son trône, l’Europe s’ordonnait.”

18  “On a arrêté de défricher. Les champs se sont étendus sur toutes les terres fertiles. Ils ont même 
poussé, ici et là, trop loin l’avance aux dépens des sols maigres qui rapidement se sont épuisés. 
Les agriculteurs déçus les ont abandonnés et les ont laissés en brousse. Commence un repli.”
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fut déterminante dans le cheminement esthétique de l’auteur, comme nous 
tâcherons de le montrer dans les pages suivantes.

E, repara, a verdade é que o meu sentimento habitual em relação à His-
tória é sobretudo o da insatisfação. Digamos que não me satisfaz aquilo que me 
dizem; informa-me, esclarece-me (…), mas a verdade é que me deixa sempre 
com esta sensação de falta, de ausência (…) – e digamos (…) com o meu tra-
balho de ! cção, é certamente por vezes como se eu quisesse acrescentar, como 
se quisesse dizer: “atenção!, o que disseram está bem, mas falta qualquer coisa, 
que eu venho dizer”.[19] (Saramago, in Gusmão, 1989:86)

Dou enorme apreço à expressão, à maneira de escrever – neste caso, para 
mim, de escrever história. Julgo que a história começa por ser uma arte, essen-
cialmente uma arte literária. Logo, a forma, a meu ver, é essencial.[20] (Duby, 
1989/1980:45)

Les déclarations transcrites ci-dessus montrent de forme brève et expli-
cite les interférences existantes entre le travail de l’écrivain JS et celui de 
l’historien GD, notamment parce que les deux recourent à un domaine 
autre que le leur pour concrétiser leurs projets personnels: Saramago s’ap-
puie souvent sur l’Histoire pour créer des ! ctions qui nous parlent aussi du 
présent; Duby n’hésite pas à quali! er l’Histoire d’art littéraire, con! rmant, 
ainsi, l’importance de l’imagination et du langage pour l’étude et la trans-
mission du fait historique. S’inscrivant dans des domaines distincts, Sara-
mago et Duby trouvent dans d’autres disciplines un soutien fécond pour 
explorer de manière consistante leurs thèmes de travail.

Nous centrerons notre analyse, maintenant, sur l’importance de la 
Nouvelle Histoire dans l’esthétique saramaguienne, plus spéci! quement 
sur les indices de la perméabilité du traducteur à l’œuvre de GD, Le Temps 
des Cathédrales. D’après les déclarations de JS, tout comme le Portugal, lui-
même avait besoin d’un modèle pour organiser ses réF exions concernant 
l’Histoire. 

19  “Et remarque, la vérité est que mon sentiment habituel relativement à l’Histoire est surtout 
d’insatisfaction. Disons que ce que l’on me dit ne me satisfait pas; cela m’informe, m’éclaircit 
(…), mais la vérité est que cela me laisse toujours une sensation de manque, d’absence (…) – et 
disons qu’avec (…) mon travail de ! ction, c’est certainement comme si, parfois, je voulais ajou-
ter, comme si je voulais dire: “attention!, ce que vous avez dit est juste, mais il manque quelque 
chose que je viens dire”.”

20  “Je donne beaucoup de valeur à l’expression, à la manière d’écrire – dans mon cas, d’écrire l’his-
toire. Je crois que l’histoire commence par être un art, essentiellement un art littéraire. Donc, la 
forme, selon moi, est essentielle.”
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Foi esta ideia do tempo como uma tela gigante, onde está tudo projectado 
(o que a História conta e o que a História não conta), foi isso que meteu na 
minha cabeça uma espécie de vertigem, de necessidade de captação daquele 
todo; (…). // Foi isso que me levou a esse sentido da História, que para mim era 
confuso, mas que depois vim a entender, em termos mais cientí! cos, a partir 
do momento em que descobri uns quantos autores (os homens dos Annales, os 
da Nouvelle Histoire, como Georges Duby ou o Jacques Le Go' ), cujo olhar 
histórico ia por esse caminho.[21] (Saramago, in Reis 1998:80)

JS assume pleinement sa dette envers la Nouvelle Histoire et ses prin-
cipaux représentants. Nous défendons que cette dette a eu son origine, ou 
du moins sa consolidation, lors de la traduction de Le Temps des Cathé-
drales, travail qui présuppose une lecture scrupuleuse dont béné! cient la 
réF exion et le traitement de l’information. Attardons-nous quelque peu sur 
les éléments distinctifs de l’œuvre de Duby susceptibles d’avoir interpellé le 
traducteur et futur romancier JS.

L’attention donnée aux anonymes, caractéristique de la Nouvelle His-
toire, est observable dès les premières pages de Le Temps des Cathédrales où 
le protagonisme des plus démunis est notoire:

Si clairsemée, sa population se trouve encore en e' et trop nombreuse. Elle 
lutte à main presque nue contre une nature indocile dont les lois l’asservissent, 
contre une terre inféconde parce que mal soumise. Aucun paysan, lorsqu’il 
sème un grain de blé, n’escompte en récolter beaucoup plus de trois, si l’année 
n’est pas trop mauvaise – de quoi manger du pain jusqu’à Pâques. Il faut bien 
ensuite se contenter d’herbes, de racines, de ces nourritures d’occasion que l’on 
arrache à la forêt et aux berges des F euves. Le ventre creux, dans les grands 
travaux de l’été, les rustres sèchent de fatigue attendant la récolte. (Duby, 
2010/1976:12)

De la cadence qui caractérise cet extrait, émerge le soin minutieux avec 
lequel GD élabore le discours historique. Ce rythme particulier, qui frôle la 
poésie et s’éloigne du discours scienti! que, concrétise un dialogue harmo-

21  “C’est cette idée du temps comme une toile géante où tout est projeté (ce que l’Histoire raconte 
et ce que l’Histoire ne raconte pas), c’est cela qui a mis dans ma tête une espèce de vertige, de 
nécessité de saisir cette totalité; (…). // C’est cela qui m’a amené à ce sens de l’Histoire, qui pour 
moi était confus, mais qu’ensuite j’ai compris en termes scienti! ques à partir du moment où 
j’ai découvert quelques auteurs (les hommes des Annales, ceux de la Nouvelle Histoire, comme 
Georges Duby ou Jacques Le Go' ) dont le regard historique allait par ce chemin.”
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nieux entre Histoire et littérature, tout en suggérant la densité d’un savoir 
en perpétuelle construction.

Contre la liturgie des gisants, contre la prédication des transis, l’art des 
sépultures nouvelles dressait, victorieux, le chevalier. (Ibidem, 295)

La répétition, l’information qui tire sa pertinence de son caractère ellip-
tique, le rythme marqué et porteur de messages supplémentaires seront, 
quelques années plus tard, des dispositifs narratifs chers au romancier JS. 
L’adjectif dont l’historien tire parti pour rendre son récit plus vif sera aussi 
lieu d’innovation dans la prose saramaguienne.

Pauvres maîtres, pauvres écoles, très pauvre science. Mais du moins ! dèles 
et pour cela capables, dans une civilisation aussi démunie, de soutenir l’art au-
dessus d’une sauvagerie totale. (Ibidem, 40)

La lecture de Le Temps des Cathédrales nous confronte avec une pré-
sence manifeste de la littérature dans le travail de GD, présence maintes fois 
revendiquée et pleinement assumée par l’historien. La littérature sert, aussi, 
fréquemment d’explication à l’Histoire qui s’écrit:

Alors avaient surgi les personnages exemplaires des mythes chevaleres-
ques, le roi Arthur ou Perceval. Cependant leur plein succès et leur action en 
profondeur sur les attitudes communes datent du XIVe siècle. Dans ce moment 
de l’histoire culturelle de l’Europe, le récit de chevalerie est l’agent d’une intoxi-
cation véritable dans l’ensemble de l’aristocratie. Il enserre le comportement de 
parade de cette classe dans un système de rites de plus en plus ! gés, qui ont avec 
les conduites spontanées de moins en moins de coïncidences. (Ibidem, 246) 

La spéci! cité du narrateur de Le Temps des Cathédrales est aussi sus-
ceptible d’avoir interféré dans le parcours intellectuel et esthétique de JS. 
E' ectivement, il s’agit d’un narrateur qui, loin de maintenir une perspective 
neutre, prend position, créant un espace de dialogue avec le lecteur: 

Toute la gloire de Giotto lui vint de ce qu’il sut mieux qu’aucun de ses 
devanciers, dresser magni! quement sur les parois des églises les actes succes-
sifs d’une sorte de mystère. Génial metteur en scène il pérennisait un mouve-
ment théâtral, (…). (Ibidem, 278)
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La complicité narrateur-lecteur se réa�  rme souvent par l’intermédiaire 
de questions qui ouvrent une zone de réF exion partagée et dynamisent le 
récit:

Qu’est la croisade, sinon le résultat ! nal des longues pressions de l’esprit 
féodal sur le christianisme, et que furent les premiers croisés, sinon les vassaux 
! dèles d’un Dieu jaloux, qui conduit la guerre dans le camp de ses ennemis et 
qui, par le fer et le feu, les courbe sous sa puissance? (Ibidem, 70)

L’interaction avec le lecteur est l’un des mécanismes qui suspendent le 
discours scienti! que, souvent pour le questionner. Pour atteindre cet e' et, 
Georges Duby utilise d’autres procédés tels que: 

(1) le recours à des hypothèses pour approcher une vérité qui demeu-
rera inaccessible: 

Est-ce la croissance des dangers qui incita vers le milieu du siècle les che-
valiers pèlerins à se grouper en bandes armées, bien décidées au combat? Cette 
agressivité ne traduit-elle pas plutôt la jeune vigueur d’un pays qui commençait 
à mesurer des nouvelles forces? Il s’agit là, en tout cas, d’un moment décisif 
dans l’histoire religieuse de la chevalerie. (Ibidem, 69)

(2) la relativisation des sources historiques disponibles:

Certes, tout ce qui permet de connaître l’esprit du XIe siècle vient de textes 
qui furent écrits dans des monastères. Ces témoignages sont donc inF échis par 
une éthique particulière: ils émanent d’hommes que leur vocation inclinait au 
pessimisme et à situer dans le renoncement tous les modèles de leur conduite. 
(Ibidem, 74)

(3) l’introduction de propos métadiscursifs qui, comme dans l’extrait 
ci-dessous, peuvent expliquer les choix e' ectués, signaler une certaine 
F exibilité méthodologique ou encourager à l’interdisciplinarité:

Partir d’une sociologie de la création artistique se justi! e: la rénovation 
et les libertés du XIVe siècle procèdent pour une très large part des rapports 
nouveaux qui se sont alors établis entre les hommes. (Ibidem, 229)
Finalement, il faut souligner que la quête d’une vision globale des faits 

historiques est au centre du travail de Duby, notamment dans Le Temps des 
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Cathédrales, où il admet les di�  cultés posées par cette option méthodolo-
gique: 

Problème di�  cile, impossible à résoudre sans doute, que celui des rap-
ports véritables entre le mouvement intellectuel, l’évolution des croyances, les 
transformations des mentalités collectives et, d’autre part, les inF exions nou-
velles dont la création artistique est le lieu. Le poser pour le XIVe siècle, c’est se 
prendre d’emblée à tout un réseau d’incertitudes. (Ibidem, 241)

JS partage avec GD cette orientation de la recherche historique qui 
exige une réF exion scrupuleuse et avance en se questionnant. Ceci l’amène, 
comme auparavant l’avaient fait GD et les nouveaux historiens, à considérer 
la subjectivité et l’imagination comme inhérentes à tout discours histori-
que.

Evidentemente que aquilo que nos chega não são verdades absolutas, são 
versões de acontecimentos, mais ou menos autoritárias, mais ou menos respal-
dadas pelo consenso social ou pelo consenso ideológico ou até por um poder 
ditatorial que dissesse “há que acreditar nisto, o que aconteceu foi isto e por-
tanto vamos meter isto na cabeça”.[22] (Saramago, in Reis, 1998:86)

Restará sempre, contudo, uma grande zona de obscuridade, e é aí, segundo 
entendo, que o romancista tem o seu campo de trabalho.[23] (Saramago, 1990, 
apud Arnaut, 2008:82)

Ce “champ de travail” se matérialisera dans sept romans sarama-
guiens dont la majorité renvoie à l’Histoire du Portugal, exception faite de 
L’Évangile selon Jésus-Christ[24] (1991). Manuel de Peinture et de Calligraphie 
(1977), Relevé de Terre (1980), Le Dieu Manchot (1982), L’Année de la Mort 
de Ricardo Reis (1984), Le Radeau de Pierre (1986), Histoire du Siège de Lis-
bonne (1989) reposent sur des fragments de l’Histoire portugaise, toutefois, 
il faut préciser que dans les sept romans, les épisodes historiques revisi-
tés apparaissent, toujours, comme des prétextes pour, d’une part, remettre 

22  “Évidemment que ce qui nous arrive ne sont pas des vérités absolues; ce sont des versions d’évé-
nements, plus ou moins autoritaires, plus ou moins soutenues par le consensus social ou par le 
consensus idéologique ou même par un pouvoir dictatorial qui aurait dit “il faut croire en cela, 
c’est cela qui s’est passé et, par conséquent, nous allons mettre cela dans notre tête”.”

23  “Néanmoins, il restera toujours une zone d’obscurité et c’est là, selon moi, que le romancier a 
son champ de travail.”

24  Nous avons introduit les titres des traductions françaises, mais les dates correspondent à la 
première publication portugaise de l’œuvre. 
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en cause les abordages ! gés d’une Histoire d’inspiration positiviste; d’autre 
part, questionner le présent et, dans une certaine mesure, préparer le futur.

Pour observer de manière concrète les interférences probables de Le 
Temps des Cathédrales avec l’esthétique saramaguienne, nous nous attarde-
rons, dans les pages qui suivent, sur un roman représentatif de l’assimilation 
des leçons de la Nouvelle Histoire. De surcroît, selon l’écrivain lui-même, 
cet ouvrage représente l’aboutissement de ce qu’il souhaitait réaliser en 
récupérant littérairement des matériaux historiques:

Só que aqui [História do Cerco de Lisboa] é um não explícito, enquanto, 
em todos os outros [romances], é um não implícito. Aqui é realmente explí-
cito e responde de facto a esta minha preocupação de que a história de certo 
modo está por fazer. Muitas vezes fala-se do ! m da história, eu diria antes que 
a história verdadeiramente ainda não começou. (…); mas a História do Cerco 
de Lisboa, creio eu, pode ! car como a demonstração do que pretendiam todos 
os meus livros anteriores.[25] (Saramago, in Gusmão, 1989:85)

En partant d’un épisode charnière de l’Histoire portugaise – le siège 
de Lisbonne de 1147 – JS propose une réF exion dense et complexe du fait 
et du discours historiques. En enchevêtrant discours historiques o�  ciels 
et discours historiques alternatifs, l’auteur déclenche des questionnements 
vertigineux qui ne mènent jamais à des réponses dé! nitives, multipliant, 
par conséquent, les incertitudes. 

Raimundo Silva, correcteur, est le personnage par l’intermédiaire 
duquel le doute est introduit dans un domaine du savoir pendant longtemps 
tenu pour objectif et incontestable. La substitution de la phrase “os cruza-
dos auxiliarão os portugueses a conquistar Lisboa”[26] par “os cruzados Não 
auxiliarão os portugueses a conquistar Lisboa”[27] (Saramago, 2001/1989:50) 
inaugure une réF exion qui nous met en garde contre ce que nous aurions 
pu prendre pour des vérités absolues. Dès les premières pages du roman, 
un dialogue entre le correcteur et l’historien - auteur de la phrase librement 

25  “Mais ici [Histoire du Siège de Lisbonne] c’est un non explicite, tandis que, dans d’autres [romans] 
c’était un non implicite. Ici c’est vraiment explicite et répond, en e' et, à ma préoccupation selon 
laquelle l’histoire est, dans une certaine mesure, encore à faire. Souvent on parle de la ! n de 
l’histoire, je dirais plutôt que l’histoire n’a pas encore vraiment commencé. (…): mais l’Histoire 
du Siège de Lisbonne est, selon moi, une espèce de démonstration de ce que prétendaient mes 
livres antérieurs.”

26  “les croisés aideront les Portugais à conquérir Lisbonne”

27  “non, les croisés n’aideront pas les Portugais à conquérir Lisbonne” (Saramago, 1999/1992:50)
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transformée - expose la perspective dominante dans le roman saramaguien 
et prépare le geste audacieux de Raimundo Silva:

O meu livro, recordo-lhe eu, é de história, Assim realmente o designariam 
segundo a classi! cação tradicional dos géneros, porém, não sendo propósito 
meu apontar outras contradições, em minha discreta opinião, senhor doutor, 
tudo quanto não for vida, é literatura, A história também, A história sobretudo, 
sem querer ofender, E a pintura, e a música, (…). (Ibidem, 15)[28]

Cette dé! nition initiale sera corroborée tout au long de ce roman dont 
le discours historique est l’un des principaux thèmes.

Le correcteur Raimundo Silva a consciemment intégré une négation 
dans un ouvrage d’Histoire. Maria Sara, sa supérieure hiérarchique, lui 
demande d’écrire son histoire du siège de Lisbonne, dé!  qu’il accepte. Le 
lecteur est, ainsi, invité à suivre dans le détail la réécriture d’un épisode 
de l’Histoire portugaise. En dé! nitive, une histoire possible entre autres, la 
vérité restant hors de portée:

Estas prevenções novamente se recordam para que sempre tenhamos pre-
sente a conveniência de não confundir o que parece com o que seguramente 
estará sendo, mas ignoramos como, e também para que duvidemos, quando 
creiamos estar seguros duma realidade qualquer, se o que dela se mostra é 
preciso e justo, se não será apenas uma versão entre outras, ou, pior ainda, se é 
versão única e unicamente proclamada. (Ibidem, 157)[29]

Comme le montre l’extrait ci-dessus, le narrateur saramaguien fonctionne 
comme une entité qui surveille méticuleusement les di' érents récits qui se 
succèdent, poussant le lecteur à des réF exions plus complexes qui se poursui-
vent bien au-delà de la lecture du roman Histoire du Siège de Lisbonne: 

Se por bons e averiguados tomarmos os factos tal como na sua carta a 
Osberno os relatou o antes mencionado Frei Rogeiro, então vai ser preciso 
explicar a Raimundo Silva que não se iluda ele sobre a suposta facilidade de 

28  “Mon livre, dois-je vous le rappeler, est un ouvrage d’histoire, C’est ainsi en e' et qu’on le dési-
gnerait d’après la classi! cation traditionnelle des genres, toutefois et bien que je n’aie pas l’in-
tention de signaler d’autres contradictions, à mon humble avis, monsieur, est littérature tout ce 
qui n’est pas la vie, L’histoire aussi, Surtout l’histoire, sans vouloir vous o' enser, Et la peinture 
et la musique, (…).” (Ibidem, 15)

29  “Nous renouvelons ces avertissements a! n d’avoir constamment présente à l’esprit la nécessité 
de ne pas confondre ce qui paraît être avec ce qui est, sans que nous sachions comment, et aussi 
a! n que nous nous demandions, quand nous croyons être certains d’une réalité quelconque, si 
ce qui s’en révèle est exact et juste, si ce n’en est pas uniquement une variante parmi d’autres, ou, 
pis encore, une variante unique et proclamée comme telle.” (Ibidem, 154)
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acampar, sem mais aquelas, na testada da Porta de Ferro ou qualquer outra, 
porque esta perversa raça de mouros não é tão timorata que, sem luta, se tenha 
trancado a sete chaves, à espera de um milagre de Alá capaz de desviar os gale-
gos das suas funestas intenções. (Ibidem, 247)[30]

La conditionnelle qui ouvre l’extrait précédent annonce une certaine 
mé! ance à l’égard des discours historiques o�  ciels dont le caractère faillible 
est fréquemment rappelé:

. 
No silêncio ouviu-se a voz do arcebispo de Braga, uma ordem dada ao 

escrivão, Frei Rogeiro, não fareis constância do que disse esse mouro, foram 
palavras lançadas ao vento e nós já não estávamos aqui, íamos descendo a 
encosta de Santo André, a caminho do real onde el-rei nos espera, ele verá, 
sacando nós as espadas e fazendo-as brilhar ao sol, que é começada a batalha, 
isto sim, podeis escrever. (Ibidem, 207)[31]

Par ailleurs, le narrateur saramaguien lance souvent un regard sur le 
passé depuis le présent, ce qui expose de forme explicite le décalage entre 
ces deux moments et, simultanément, annonce l’éventualité d’une interfé-
rence de l’époque de l’historien dans ses réF exions et écrits. 

Porventura ele terá querido abreviar o seu próprio relato, considerando 
que, tantos séculos passados, o que conta são os episódios principais. Hoje 
as pessoas não têm vagar nem paciência para ! xar na cabeça pormenores e 
miudezas históricas, isso estaria bem para os contemporâneos do nosso rei D. 
Afonso o Primeiro, que tinham, obviamente, muito menos história para apren-
der, uma diferença de oito séculos a favor deles não é brincadeira nenhuma, a 
nós o que nos vale são os computadores, (…). (Ibidem, 248)[32]

30  “Si nous tenons pour authentiques et avérés les faits que ce frère Rogeiro, précédemment men-
tionné, relata dans sa lettre à Osberno, il va falloir dire à Raimundo Silva de ne pas se faire 

d’illusions sur la soi-disant facilité de camper, sans plus, devant la porte de Fer ou devant n’im-
porte quelle autre porte, car cette race perverse de Maures n’est pas timorée au point de se 
claquemurer d’ores et déjà derrière sept serrures, sans combattre, en attendant qu’un miracle 
d’Allah détourne les Galliciens de leurs funestes desseins.” (Ibidem, 244)

31  “On entendit dans le silence la voix de l’archevêque de Braga, un ordre donné au scribe, Frère 
Rogeiro, vous ne consignerez pas ce qu’a dit ce Maure, ce furent paroles lancées au vent et nous 
n’étions déjà plus là, nous descendions la côte de Santo André en direction du campement où le 
roi nous attend, quand nous tirerons nos épées et que nous les ferons étinceler au soleil, il verra 
que la bataille a commencé, cela, par contre, vous pouvez l’écrire.” (Ibidem, 205)

32  “Peut-être aura-t-il voulu écourter son récit, estimant qu’au bout de tant de siècles seuls comp-
tent les épisodes principaux. Aujourd’hui, les gens n’ont ni le loisir ni la patience de ! xer dans 
leur tête des détails et des vétilles historiques, c’était bon pour les contemporains de notre roi 
Dom Afonso le Premier, car ils avaient, c’est évident, beaucoup moins d’histoire à apprendre, 
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La négation introduite par Raimundo Silva renferme la possibilité de 
mettre en cause les discours o�  ciels et proposer des perspectives qui, tout 
en questionnant l’Histoire, l’enrichissent. Il s’agit d’une prise de liberté signi-
! cative, néanmoins éphémère vu que la négation, synonyme d’une révolte 
inespérée, créera ses propres obstacles et obligations. Après l’introduction 
du “non”, le correcteur rebelle devra se soumettre à une dynamique dont il 
est l’instigateur, mais qu’il ne peut dominer:

Dá-se ele conta de que a sua liberdade começou e acabou naquele preciso 
instante em que escreveu a palavra não, de que a partir daí uma nova fatalidade 
igualmente imperiosa se havia posto em movimento, e que nada mais lhe resta 
agora que tentar compreender o que, tendo começado por parecer sua inicia-
tiva e reF exão sua, resulta tão-só de uma mecânica que lhe era e continua a ser 
exterior, (…). (Ibidem, 253)[33]

Cette “fatalité” n’empêche tout de même pas Raimundo Silva de, dans 
son récit, mettre l’accent sur des aspects de l’Histoire moins explorés, deve-
nant, ainsi, le garant des traits distinctifs de l’esthétique romanesque sara-
maguienne:

Eu gosto muito de Gogol porque é o escritor das pessoas pequenas, das 
situações insigni! cantes, do não-acontece-nada, do ridículo que está debaixo 
da pele e que ao mesmo tempo provoca ternura. (…). Se há um mundo que de 
alguma forma aparece nos meus livros, é também esse mundo.[34] (Saramago, 
in Viegas, 1998:32)

Dans son article “Para além do cerco: uma (re)leitura da História por 
José Saramago[35]” (2008), Marina Couto Ferreira synthétise de manière 
claire et consistante le rôle du soldat Mogueime dans le récit saramaguien. 

une di' érence de huit siècles en leur faveur ce n’est pas rien, nous, ce qui nous sauve, ce sont les 
ordinateurs, (…).” (Ibidem, 245)

33  “Il se rend compte que sa liberté a commencé et s’est achevée à l’instant précis où il a écrit le 
mot Non, et qu’à partir de là une nouvelle fatalité tout aussi impérieuse s’était mise en branle et 
que désormais il ne lui restait plus rien d’autre à faire qu’à essayer de comprendre ce qui, après 
lui avoir tout d’abord semblé être la conséquence de son initiative et de sa réF exion, résulte uni-
quement d’une mécanique qui lui était et continue à lui être extérieure, (…).” (Ibidem, 250)

34  “J’aime beaucoup Gogol parce que c’est l’écrivain des petites gens, des situations insigni! antes, 
du rien-ne-se-passe, du ridicule qui est sous la peau et qui au même temps provoque de la ten-
dresse. (…). S’il y a un monde qui d’une certaine manière apparaît dans mes livres, c’est aussi ce 
monde-là.”

35  “Par-delà le siège: une (re)lecture de l’Histoire par José Saramago”.
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À travers lui et d’un muezzin musulman, les oubliés de l’Histoire ont la 
parole, une parole sage et critique qui leur confère dignité et prestige.

Como os novos historiadores, Raimundo Silva irá apresentar as ! guras de 
um almuadém muçulmano e de um soldado português como uma forma não 
só de criticar a historiogra! a o! cial, como também de apresentar a visão do 
“outro” (…).[36] (Ferreira, 2008:79)

L’importance donnée à des sujets peu abordés par l’Histoire tradition-
nelle se concrétise, aussi, par la présence de l’amour dans le récit de Rai-
mundo Silva et, à une autre échelle, dans celui de JS. En e' et, le correcteur 
s’attardera sur les sentiments d’Ouroana et Mogueime dont l’intensité fait 
écho à la relation amoureuse que lui-même vit avec Maria Sara. 

Como te chamas, mas é só um truque para começar a conversa, se há algo 
nesta mulher que para Mogueime não tenha segredos, é o seu nome, tantas são 
as vezes que ele o tem dito, os dias não só se repetem, como se parecem, Como 
te chamas, perguntou Raimundo Silva a Ouroana, e ela respondeu, Maria Sara. 
(Saramago, 2001/1989:290)[37]

 
Passé et présent sont convoqués pour donner une perspective de réalités 

rarement prises en considération avant la Nouvelle Histoire. Un narrateur 
interventif orchestre ces récits, faisant du lecteur son complice privilégié:

Aproximam-se alguns dos guerreiros de qualidade que estiveram na 
conferência com o rei, e vêm de rosto fechado, impenetrável, nós já sabemos 
que se vão recusar a ! car para auxiliar os portugueses, mas estes ainda estão na 
santa ignorância (…). (Ibidem, 154)[38]

Pour terminer, il faut encore préciser que le métadiscours (1), les varia-
tions sur le rythme – par exemple, accélération au moyen de répétitions (2) 

36  “Comme les nouveaux historiens, Raimundo Silva ira présenter les ! gures d’un muezzin musul-
man et d’un soldat portugais comme forme de critiquer l’historiographie o�  cielle et d’exposer 
la vision de l’”autre” (…).”

37  “Comment t’appelles-tu, mais c’est juste un stratagème pour amorcer la conversation, car s’il y 
a quelque chose dans cette femme qui n’a pas de secret pour Mogueime c’est bien son nom, il 
l’a prononcé si souvent, non seulement les jours se répètent mais ils se ressemblent, Comment 
t’appelles-tu, demanda Raimundo Silva à Ouroana, et elle répondit, Maria Sara.” (Saramago, 
1999/1992:286)

38  “Certains des guerriers de qualité qui ont assisté à la conférence avec le roi s’approchent, le 
visage fermé, impénétrable, nous, nous savons déjà qu’ils vont refuser de rester pour aider les 
Portugais, mais ceux-ci sont encore dans une sainte ignorance, (…).” (Ibidem, 151)
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ou ralentissement accentué par le caractère elliptique du message (3) – et 
l’adjectivation signi! cative (4) sont des caractéristiques de la prose sarama-
guienne actives dans Histoire du Siège de Lisbonne qui renvoient aux traits 
distinctifs de Le Temps des Cathédrales exposés précédemment.

(1) (2) (…), e a senhora Maria responde, Está bom, expressão sintética 
que, na verdade, apenas signi! ca que não chove, pois dizendo nós tão frequen-
temente Está bom, mas frio, ou Está bom, mas faz vento, nunca dissemos nem 
nunca diremos, Está bom, mas chove. (Ibidem, 158)[39]

(3) Raimundo Silva marca cinco algarismos, não lhe falta senão um, porém 
não se decide, ! nge saborear a antecipação de um gosto, o arrepio de um medo, 
diz consigo mesmo que se quisesse completaria a série, um gesto só, mas não 
quer, murmura Não posso, e pousa o auscultador como quem de repente lar-
gasse uma carga que o iria esmagar. (Ibidem, 228)[40]

(4) E é nesse preciso instante, quando duma certa maneira se tornou 
infenso e inocente pela ironia contra si próprio dirigida, que no seu espírito 
surgiu, ! nalmente claro e também ele irónico, o motivo tão procurado, a razão 
do Não, a justi! cação última e irrefutável do seu atentado contra as históricas 
verdades. (Ibidem, 135)[41] 

Le roman Histoire du Siège de Lisbonne, emblématique de la ! ction his-
toriographique saramaguienne, réunit de nombreux éléments qui renvoient 
à la Nouvelle Histoire et, plus spéci! quement, à Le Temps des Cathédrales. 
À di' érents niveaux, le roman portugais dialogue avec l’œuvre de Georges 
Duby, con! rmant, ainsi, une perméabilité probable de JS à la traduction 
dont il fut responsable. L’interférence de la Nouvelle Histoire est manifeste 
par l’intermédiaire de l’attention donnée aux sujets peu traités par l’His-
toire conventionnelle; du rôle central de la subjectivité et de l’imagination 
dans le traitement du fait historique; de la quête d’une vision globale et du 

39  “(…), et madame Maria répond, Il fait beau, expression synthétique qui en fait signi! e simple-
ment qu’il ne pleut pas, car, alors que nous disons souvent Il fait beau mais il fait froid, ou Il fait 
beau mais il fait du vent, nous ne disons jamais et ne dirons jamais, Il fait beau mais il pleut.” 
(Ibidem, 155)

40  “Raimundo Silva compose cinq chi' res, il n’en manque qu’un, pourtant il ne se décide pas, il 
feint de savourer l’attente d’un plaisir, le frisson d’une crainte, il se dit que s’il le voulait il achè-
verait la série, il su�  rait d’un geste, mais il ne le veut pas, il murmure, Je ne peux pas, et pose le 
combiné comme s’il se débarrassait brusquement d’un fardeau sur le point de l’écraser.” (Ibidem, 
226)

41  “Et c’est à cet instant précis, quand d’une certaine façon il était devenu son propre ennemi, et 
innocent à cause de l’ironie dirigée contre lui-même, que surgit dans son esprit, en! n clair et lui 
aussi ironique, le motif tant cherché, la raison du Non, la justi! cation ultime et irréfutable de 
son atteinte à la vérité historique.” (Ibidem, 134)
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questionnement de l’objectivité de l’Histoire et des documents qui lui sont 
associés. Par ailleurs, notre étude révèle aussi des convergences au niveau 
microstructural, peut-être moins évidentes, mais tout aussi importantes 
lorsque l’on cherche une plateforme commune au travail de JS et à celui 
de l’historien GD: la densité des rythmes de la phrase, les répétitions et les 
silences porteurs de sens supplémentaires, l’exploration des potentialités de 
l’adjectif, et le narrateur interventif et complice du lecteur sont des procédés 
sollicités par les deux auteurs qui renforcent la possibilité d’une contiguïté 
entre le travail de JS-traducteur et celui de JS-écrivain. 

Rappelons, en! n, que JS vivait dans un pays récemment libéré d’une 
dictature austère et que Le Temps des Cathédrales, innovateur dans le cadre 
de l’historiographie portugaise, ne pouvait vraisemblablement pas lui rester 
indi' érent. En somme, le contexte socio-culturel portugais de 1978 tout 
comme les aspects antérieurement synthétisés consolident l’hypothèse que 
la traduction de Le Temps des Cathédrales fut un espace de réF exion et de 
formation intellectuelle déterminante pour l’esthétique saramaguienne.

L’étude réalisée démontre la pertinence d’aborder l’œuvre de JS en par-
tant de zones moins exploitées. Il s’agit d’une autre histoire dont nous avons 
présenté le début, une histoire du parcours saramaguien où son travail de 
traducteur est au centre et peut révéler des perméabilités qui méritent toute 
notre attention. 

O leitor atento já compreendeu aonde eu quero chegar com esta prosa: 
é que por baixo ou por trás do que se vê, há sempre mais coisas que convém 
não ignorar, e que dão, se conhecidas, o único saber verdadeiro.[42] (Saramago, 
1986/1973:107)
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