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Este artigo visa usar a noção de pas(sos), uma extrapolação a partir da meditação 
de Maurice Blanchot sobre o pas, como um ponto de entrada e articulação para a 
análise da escrita em diversas instâncias no texto pessoano. Procura, deste modo, 
abordar as condições de (im)possibilidade de diferentes estruturas poéticas (graus 
de poesia lírica, escala/escada de despersonalização) que nele tomam lugar. 
Assim sendo, busca traçar diversos passos e pausas, passagens e suspensões, enca-
rando o texto literário como uma performance e não como um ponto de passagem 
para signi! cados ou presenças além do texto. Encara assim a escrita como um pro-
cesso negativo e diferencial em que as prometidas presenças (poeta dramático, Che-
valier de Pas) necessariamente não passam para lá (das formas, da materialidade) 
do texto, são já e sempre escrita.
Os diversos pas(sos) ilustram assim o movimento do e no texto, que avança enfa-
tizando  o carácter aporético da escrita, o seu excesso e irredutibilidade de sentido, 
invariavelmente e diversamente outro.

Palavras-chave: Fernando Pessoa; pas; Maurice Blanchot; Jacques Derrida; textua-
lidade; poesia. 

' is article extrapolates from Maurice Blanchot’s meditation on the pas (step/not) 
and aims to use such notion as a point of entry and articulation for the analysis of 
the writing in several instances of Pessoa’s text. It attempts to address the conditions 
of (im)possibility of di+ erent poetic structures (degrees of lyric poetry, scale/ladder 
of depersonalization) which are rendered in the text.
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It attempts to trace several steps and pauses, crossings and suspensions, while view-
ing the literary text as a performance and not as a mere point of passage for mean-
ings or presences beyond the text. Writing is thus understood as a di+ erential and 
negative process in which the promised presences (dramatic poet, Chevalier de 
Pas) necessarily do not go beyond (forms, the materiality) of the text, in which they 
are always already writing.
' e several pas (step/not) illustrate thusly the movement of and within the text, 
which advances by emphasizing writing’s aporetical feature, its excess and irreduc-
ibility of meaning,  ever other.

Keywords: Fernando Pessoa; pas; Maurice Blanchot; Jacques Derrida; textuality; 
poetry. 

•

Su obra es un paso hacia lo desconocido. Una pasión.

Octavio Paz 

David Mourão-Ferreira (1988) justi! ca o título do seu volume de ensaios 
dedicado à obra de Fernando Pessoa, Nos Passos de Pessoa, com a multipli-
cidade dos “passos” na totalidade da obra, que obriga igualmente o crítico, 
como consequência, a optar por uma variedade de “passos” nas tentativas 
de abordagem. 

É inevitável perceber o quão determinantes são as questões implícitas 
nesta a! rmação, relativas ao texto enquanto performance.[1] A implícita 
proposta de seguir a diversidade dos passos pessoanos na procura de um 
sentido último por detrás de cada movimento é preocupante na medida 
em que se assume a possibilidade de retraçar os “passos” do texto até uma 
explicação (metafísica, psicológica, etc) que passe além do texto, que torne 
o texto simplesmente parafraseável. Se, por outro lado, entendermos a tex-
tualidade como o “constant and radical dialectical play of the di+ erence(s) 
between text and context” (McGuirk, 2007: 137), o texto crítico funciona 

1  Como refere Derek Attridge, “[l]iterary texts, one might say, are acts of writing that call forth 
acts of reading: though in saying this, it is important to remain aware of the polysemy of the 
term act: both ‘serious’ performance and ‘staged’ performance, as a ‘proper’ doing and an 
improper or temporary one, as an action, a law governing actions, and a record documenting 
actions” (1992: 2).
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como um suplemento no sentido derrideano, encontrando-se inscrito 
simultaneamente antes e depois, imbricado nesse movimento textual nega-
tivo e diferencial, “the constant tracing and supplementing (or another ver-
sion) of that textuality” (Ibidem).

Este artigo visa analisar diferentes passos na explicação do fenómeno 
da heteronímia ou do processo poético que repetem uma mesma instabi-
lidade e tensão, embora dissimulada, que é detectável já na própria escrita 
e no interior de poemas e dos textos como uma di! culdade transponível 
apenas performativamente. Procura assim não ir além mas sim através das 
estruturas de diferença, abordando antes a estruturalidade das diferenças, 
percebendo que entre um passo e um outro, como o texto pessoano nos 
indica, há um singularidade performativa que é irreduzível e não pode ser 
circunscrita. 

Ao pé

Deconstruction, on the contrary, stresses that meaning is context bound - a 
function of relations within or between texts - but that context itself is boundless: 
there will always be new contextual possibilities that can be adduced, so that the 
one thing we cannot do is to set limits.

Jonathan Culler

O poema “Isto”, publicado em abril de 1933, é visto como um desdobra-
mento de “Autopsicogra! a” (1931), [2] tendo recebido, no entanto, menos 
atenção que este, talvez até pela aparente contradição entre os primei-
ros versos de “Autopsicogra! a” e “Isto” (Seabra, 1974: 149). O poema, de 
fato, retoma a questão do E ngimento, com a formulação de eles vs eu (eles 
“Dizem”; eu “escrevo”).

Isto

Dizem que ! njo ou minto
Tudo o que escrevo. Não.
Eu simplesmente sinto 
Com a imaginação.
Não uso o coração.
Tudo que sonho ou passo,

2  Robert Bréchon, por exemplo, apresenta-o como uma correcção de “Autopsicogra! a”, embora 
menos “vigoroso” na expressão da noção de ! ngimento. No entanto, acrescenta Bréchon que 
“este poema vai mais longe que o outro” (1997: 508).
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O que me falha ou ! nda,
É como que um terraço
Sobre outra cousa ainda.
Essa cousa é que é linda.

Por isso escrevo em meio
Do que não está ao pé,  
Livre do meu enleio,
Sério do que não é. 
Sentir? Sinta quem lê! (Pessoa, 2006: 262)

O poema articula-se em disjunção (“! njo ou minto”; “sonho ou passo”; 
“falha ou ! nda”) e negação (“Não”; “Não uso”; “Não está”; “Não é”), e é 
nesse diferimento, suspendendo-se sobre “outra cousa ainda”, nesse movi-
mento enfatizando a negatividade, suplementado pela leitura (sinta quem 
lê) que se produzem não só sentidos como sentimentos. 

A escrita é um corte, uma estruturação negativa e diferencial. No 
poema “Isto”, existe apenas sentimento na medida em que este departa de 
uma emoção original (“Não uso o coração”), articulada pela imaginação: 
“Tudo que sonho ou passo,/ O que me falha ou ! nda”. O que é “sentido” na 
imaginação (“sonhado” ou “passado”; “falhado” ou “! ndado”) é já escrita, o 
descontínuo “tudo que escrevo” que torna essas combinações possíveis. O 
passo nunca levará (e não está) “ao pé”. Não há passagem do sentir para o 
mentir porque sentir é já imaginação, estruturação, um “terraço” sobre uma 
prometida presença por vir e alcançar. O sonhar ou passar, falhar ou E ndar, 
implica um constante diferir, “outra cousa ainda”, por vir. 

A escrita é um processo libertado da subjetividade: desligada do “meu 
enleio”, da estrutura do próprio, e do sentir com o coração, a escrita é liber-
tada também do “enleio” de uma estrutura de propriedade e possessão 
(“meu”), já que o sentimento é uma tarefa do leitor na apreensão do uso de 
sensibilidade articulado no poema, no investimento em direcção a “outra 
cousa ainda”.

A libertação e descontextualização (“que não está ao pé”) não são carac-
terísticas exclusivas da poesia, mas da palavra escrita em geral, na singulari-
dade e iterabilidade (Derrida, 1982: 315) que lhe são características: 

A palavra escrita é mediata, longínqua e particular. Quando escrevemos, e 
tanto mais e quanto melhor e mais cuidadosamente escrevemos, dirigimo-nos 
a quem não nos vai ouvir, que é ler, logo; a quem não está ao pé de nós; a quem 
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poderá entender-nos e não a quem tem que entender-nos, tendo nós pois pri-
meiro que o entender a ele. (Pessoa 1997: 56)

“Quem não está ao pé”: a libertação do “meu enleio” é o que incorpora 
e inscreve o leio de um leitor, antecipado já enquanto estrutura geral na 
escrita do poema. O leitor está fora da subjetividade, mas não está fora do 
texto. O poema realiza uma performance de um processo de leitura (não-
mimético e não representacional) similar ao evocado por Geo+ rey Ben-
nington numa tentativa de de! nição da desconstrução:

Reading is not a simple process of deciphering, nor of interpreting, for 
Deconstruction. It is neither entirely respectful nor simply violent. “Secure 
production of insecurity” (Derrida). Reading is not performed by a subject set 
against the text as object: reading is imbricated in the text it reads. (2000: 218)

Uma meditação sobre a leitura sob a assinatura de Bernardo Soares 
fornece ainda outra referência intertextual, quando Soares demonstra ser 
incapaz de meramente se render ao sentimento quando lê:

Nunca pude ler um livro com entrega a ele; sempre, a cada passo, o comen-
tário da inteligência ou da imaginação me estorvou a sequência da própria 
narrativa. No ! m de minutos, quem escrevia era eu, e o que estava escrito não 
estava em parte alguma. (Pessoa, 2003: 372)

Na leitura do que “não está ao pé”, na passagem do escritor para o lei-
tor, não há senão escrita “a cada passo”. Nada existe completamente além 
do isto: a escrita não se apaga nem se retrai de encontro a uma presença 
interior e anterior. “Il n’y a pas d’hors-texte” (Derrida, 1997: 158), não há 
nada que não seja já, em certa medida, textual(izado). “Isto” refere-se ao 
que não pode ser contido pela escrita, ao espaçamento (Derrida, 1997: 68) 
que a estrutura. A “cousa” em si pode ser articulada mas não apropriada: a 
“cousa” é “outra”, a beleza está no ainda. 
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Um “primeiro” pas

Só o primeiro passo é que custa. Mas depois do primeiro passo dado, o 
segundo é o primeiro depois desse. É bom reparar nisto e não dar passo nenhum... 
Todos custam. 

Fernando Pessoa 

Para além de chamar a atenção para a escrita em si, esta análise visou tam-
bém ilustrar simultaneamente um movimento negativo de diferenciação 
e diferimento no processo de escrita: “Il y va d’un certain pas” (Derrida, 
1993: 9). Tal como Irene de Ramalho Santos na sua análise à carta de 13 de 
Janeiro de 1935 endereçada a Adolfo Casais Monteiro, estou interessado na 
intraduzibilidade desta frase presente no livro Aporias, mas sobretudo na 
tensão (entre movimento e negação; de movimento e negação) na palavra 
pas, na indecidibilidade linguística do termo pas, tal como explorado por 
Maurice Blanchot (1992) no seu livro M e step not beyond [Le pas au-delà], 
cuja duplicidade tentar-se-á expressar através do termo “pas(sos)”. Tendo 
sido alertado para esta tensão pela necessidade que um leitor francófono 
teve em assegurar que pas no nome Chevalier de Pas, um suposto “pri-
meiro” e ausente heterónimo pessoano, não deveria ser percebido enquanto 
substantivo (“passo”), mas enquanto advérbio de negação (“não”) (Bréchon, 
1997: 37), penso que um par de considerações críticas deve ser tido em 
conta: em primeiro lugar, como uma tal opção pode ser tomada em de! ni-
tivo; em segundo lugar, por que razão a indecidibilidade de um termo deve 
(e por que razão se considera que pode) ser reduzida.[3]  

No entanto, não é o Pas que é relevante neste momento; é-o mais o 
movimento negativo e diferencial articulado na escrita. Tentar-se-á, deste 
modo, abordar não só a signi! cância de pas, mas sobretudo abordar a ten-
são subjacente em diversas passagens da escrita pessoana que em pas é 
declinada. Num dos poemas exemplarmente mais líricos de Pessoa, “Leve, 
breve, suave” (15 de janeiro 1920), um “canto de ave” é inscrito como a ori-
gem negativa do texto, o que não é, que “passou” e “parou”: 

Leve, breve, suave,
Um canto de ave
Sobe no ar com que principia
O dia.
Escuto, e passou…    

3  O efeito de Chevalier de Pas será sempre duplo, dada a ambiguidade no âmbito da língua fran-
cesa (pas= passo; pas= não) e a di! culdade em transmitir tal ambiguidade para outra língua. 
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Parece que foi só porque escutei 
Que parou.   
Nunca, nunca, em nada,
Raie a madrugada.
Ou ‘splenda o dia ou doire no declive          
Tive
Prazer a durar
Mais do que o nada, a perda, antes de eu o ir
Gozar. (Pessoa, 2006: 140)

A origem prostética de uma presença desejada é apresentada como viável 
apenas através da encenação da sua própria ausência, através da estruturação 
da instância aporética (o “escutar”) que demonstra e utiliza a sua vacuidade 
no par “passar”/”parar”. O prazer não advém de “gozar”, mas advém antes 
da performance dos enviados negativos diferentes e diferindo (“o nada, a 
perda”) que estruturam a subjetividade (“eu o ir/Gozar”), colocada em palco 
pela ilusória presença encenada, a promessa de um tal “canto”.

 O texto pára e avança ao mesmo tempo, mas fá-lo apenas através 
da negatividade que estrutura esse próprio movimento, apenas no porvir 
que uma prometida futura transcendência torna possível complementar 
como o suplemento do “passou”.

Ao enfatizar em seguida uma variante num poema (24 de julho de 
1916) publicado postumamente, em que no primeiro verso “Pausa” surge 
como variante de “Passa”, pretende-se ilustrar na escrita uma tensão ins-
talada num processo em que uma oposição binária (“passar” e “pausar”) 
permanece inde! nida:

Alga

Passa[4] na noite calma
O silêncio da brisa…
Acontece-me à alma
Qualquer cousa imprecisa…

Uma porta entreaberta…
Um sorriso em descrença…
A[5] ânsia que não acerta
Com aquilo em que pensa.

4  var. Pausa

5  var. Uma
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Sombra, dúvida, elevo-a
Até quem me suponho,
E a sua voz de névoa
Roça pelo meu sonho…  (Pessoa, 2006: 86)

“Passa/pausa”: como escolher? A questão é crítica, em ambos os sen-
tidos da palavra, mas revela já uma tentativa de abordagem falhada, ou 
seja a do tratamento de um texto sendo (predominantemente) limitada à 
redução de escolhas. Particularmente no que toca à variante de um texto 
deixada indecidida. Se escolher é de fato uma necessidade na escrita e na 
leitura, tal não signi! ca que a disseminação de sentido da escrita possa ser 
tomada simplesmente como a criação de espaço para confusão ou desen-
tendimento. Pelo contrário, como vimos na análise de “Isto”, deve ser abor-
dado como um efeito da impossibilidade de “fechar” o sentido de um texto, 
a salvo da disseminação que ameaça a sua própria constituição, enquanto o 
constitui, enquanto lhe dá lugar. 

“Passa/pausa”: o problema está já e sempre lá mesmo antes de a pro-
blemática ser revelada no estado inacabado de um poema, ou de uma obra, 
como se pode entender nesta carta a um destinatário desconhecido:

Tenho pronto o estudo de! nitivo para a primeira publicação em que pen-
sávamos. Talvez lhe parecesse longo o tempo em chegar a este «estudo», que 
é um mero plano. É que, meu querido Amigo, antes de dar o primeiro passo 
- o primeiro passo autêntico e real - é que é ocasião de hesitar, de duvidar, de 
voltar atrás - se assim se pode dizer de uma altura em que ainda se não andou. 
Depois de dar o primeiro passo, não se pode voltar atrás, e é sempre fraqueza e 
confusão modi! car o plano que a! nal não houve.

Faço estas considerações, para o caso, naturalmente inexistente, de que 
estranhasse eu não ter aparecido ainda com qualquer coisa de «positivo». (Pes-
soa, 1999a: 127)

O que se toma por nada, pela ausência da escrita, é a escrita em si. A 
negatividade é o que permitirá o “«positivo»”, o “hesitar”, “duvidar”, “voltar 
atrás”, a negatividade subjacente subscrevendo o “primeiro passo autên-
tico e real”. Tal indecidibilidade aparece mais nitidamente formulada num 
aforismo, uma reformulação de um adágio popular, que revela o carácter 
aporético (no sentido etimológico da palavra) estruturando qualquer pers-
pectiva porética da vida ou da escrita: “Só o primeiro passo é que custa. Mas 
depois do primeiro passo dado, o segundo é o primeiro depois desse. É bom 
reparar nisto e não dar passo nenhum... Todos custam” (Pessoa, 2005: 52). 
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O que deve ser realçado é o custo de qualquer passo, além e depois do 
“primeiro”, sem ir para além do “primeiro”, porque se trata sempre de uma 
questão de valor, quer para o poeta quer para o crítico. O passo não abole 
diferenças, simplesmente as dissimula como o “passo” a ser dado e ultrapas-
sado. O que o aforismo parece demonstrar é a consciência de que não há 
nenhum passo (pas) que não envolva já um custo, uma negação (pas), e que 
estes pas(sos), a! rmação e negação, não podem ser ultrapassados por um 
AuP ebung, uma sublimação hegeliana, como parece propor Óscar Lopes:

Naquilo em que teimo em considerar o drama de cada heterónimo, e o de 
todos, e em cada poema independentemente considerado, Pessoa põe, é certo, 
a tese e a antítese, e não a síntese lógica. Mas, no plano da expressão poética, 
não é efectivamente sintética, portanto dialéctica, a consciência de uma pri-
meira negação onde ela não existia ainda? Pessoa parou, decerto, mas depois 
de dar um passo. Resta-nos escolher entre a exemplaridade passiva do passo 
dado, e a exemplaridade activa de dar o passo a seguir ao dele, quando possível; 
para o que devemos também compreender positivamente todo o movimento 
que nos dispomos a continuar. (Lopes, 1970: 249)

O crítico encontra-se perante uma encruzilhada entre pas (primeira 
negação ainda inexistente) e pas (ou passivo ou ativo), e embora Lopes pro-
ponha continuar dando-se “um passo em frente” e ultrapassando a dialética 
suspensa do texto pessoano através da recuperação da dialética anterior-
mente presente, tal passo activo pode também ser visto como a prova de 
uma paragem perante o reconhecimento que a poesia pesssoana excede e 
não se pode encerrar dentro de uma economia hegeliana. José Augusto Sea-
bra, em resposta ao texto anterior, refere precisamente:

Poder-se-á, no entanto, a não ser através de uma espécie de cavalo de Tróia 
lógico (e dialéctico), subentender uma negação da negação como intrínseca 
ab initio à oposição inscrita na linguagem poética? É o que, como veremos, a 
poesia de Pessoa põe precisamente em causa. (Seabra, 1974: 39) 

No entanto, quer a abordagem de Lopes quer a proposta de Seabra de 
colocar a “coincidentia oppositorum” como a forma fundamental da lin-
guagem poética como se esta fora “fundamentalmente”, essencialmente ou 
substantivamente distinta não são os únicos passos a seguir. Com efeito, 
ambos os criticismos se escudam do seu horror perante a noção da ausência 
e da negatividade com agências estruturantes do poético, por via de cons-
tructos que forneçam uma espécie de alicerce crítico.
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A confusão de Lopes acerca da paragem de Pessoa apenas após o pri-
meiro passo demonstra que a sua leitura é algo insensível aos graus e passos 
de tal movimento. O primeiro passo não é já “autêntico”, mas encontra-se 
permeado de negatividade, o que o torna ao mesmo tempo possível e 
impossível (um passo além), como o acima mencionado aforismo faz notar. 
Há sempre um excesso, uma réstea, um traço que escapa a circularidade, o 
retorno (do próprio) a si mesmo de uma economia, ao passo que a negati-
vidade não é sublimada. Há o simulacrum de um movimento dialético que 
toma lugar, não apesar de disrupções ou interrupções, mas inscrevendo-se 
precisamente a partir destas. 

Lopes está certo ao a! rmar que o primeiro passo encena e requer incom-
pletude, mas parece não seguir o en! amento lógico: buscando completá-lo, 
não indo além da lógica e do desejo incontestado pelo completo, somos 
levados pelo texto. Talvez uma abordagem crítica tendendo mais para a 
deconstrucão tal como Derrida de! niu enquanto “the limit, the interrup-
tion, the destruction of the Hegelian relève wherever it operates” (1987: 
40-41) seja particularmente útil nesta instância. 

Assim sendo, a opção crítica passa por mas não passa do “passo”, abor-
dando uma questão que está já em causa mesmo antes do “passo” ser ins-
crito, ou melhor ainda, à medida que é inscrito e que a sua pluralidade, a 
sua duplicidade, a negatividade em jogo e através da qual se articula não 
podem ser contidas.

Será melhor, então, seguindo o aforismo pessoano, não dar passo 
algum? É esse o custo de não haver custo? Ou será que na questão debil-
mente formulada enquanto escolha entre activo e passivo, entre um ou outro, 
é precisamente a disrupção deste binário que permite uma reformulação do 
parar/pausar, uma distinção que está longe de ser clara ou decisiva. Talvez 
tomando em conta não só mas também as ! gurações de um certo Chevalier 
de Pas, mas de vários “pas” no texto pessoano, se deva optar per nem um um 
nem outro, operando enquanto ativo e passivo.

Trata-se de uma tentativa de abordar o texto não através de outra estru-
tura ainda, mas através da sua própria estruturação, não desde fora, mas 
a partir do que está dentro, mesmo que exteriorizado, necessariamente 
já extrínseco. Dentro e fora, ativo e passivo, são efeitos da diQ érance que 
deve ser dissimulada de modo a haver uma apresentação dos binários den-
tro/fora e ativo/passivo enquanto forças estruturantes de um suposto ou 
imposto “discurso” ou espaço pessoano. O que existe é pas(sos), e não a 
passagem (transcendental e/ou transcendentalizado) para além do texto, 
para um além, para “outra cousa ainda”.
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Um pas em frente

To sum up: there is no ‘relation’ between poetry and drama. All poetry tends 
towards drama, and all drama towards poetry.

T. S. Eliot

Passo agora a responder à sua pergunta sobre os heterónimos.
Fernando Pessoa

Se a questão dos pas(sos) levará inevitavelmente a focar a inquietante intra-
duzibilidade de Chevalier de Pas, esta discussão não se prenderá com o 
tomar de Chevalier de Pas enquanto um primeiro heterónimo ou um pri-
meiro fenómeno de desdobramento. Pelo contrário, irá abordar este movi-
mento de indecidibilidade, pas(sos), se se pode chamar movimento a um 
gesto tão negativo, enquanto aquilo que tem, entre outras coisas, como 
efeito a representação de Chevalier de Pas enquanto o primeiro “heteró-
nimo” na carta a Adolfo Casais Monteiro (13 janeiro 1935).

Seria um faux pas ignorar a textualidade e o valor da carta enquanto 
texto literário, como reconheceu inclusivamente Adolfo Casais Monteiro na 
primeira publicação deste no número 49 da Presença (Silva, 2004: 392-93). 
Mais do que uma questão de testemunho e testamento, a carta deve ser 
analisada enquanto performance literária, em que Chevalier de Pas e as 
outras ! guras aparecem sobretudo enquanto evocação de um passamento: 
“Começo por aqueles que morreram, e de alguns dos quais já me não lem-
bro – os que jazem perdidos no passado remoto da minha infância quase 
esquecida” (Pessoa, 1999a: 341). Neste processo de luto por aqueles a quem 
José Gil chama “heterónimos não literários” (s.d.: 133),[6] é estabelecido um 
alicerce prostético para além da inteligência, para além da literatura e da 
escrita, para além do texto. O Fernando Pessoa que comunica com o outro 
via uma relação postal literária presupostamente avant-la-lettre (nomeada-
mente, sobre a génese dos heterónimos) encontra-se já textualizado como 
o locus orgânico e psicológico pré-heteronímia, pré-idade adulta e pré-lite-
ratura. Chevalier de Pas é um pas-au-delà, em toda a sua indecidibilidade, já 
uma performance, um escritor ao mesmo tempo que escrita. A duplicação 

6  A distinção que José Gil estabelece entre heterónimos literários e não-literários (tais como Che-
valier) não aborda a textualidade de Chevalier, pressupondo que a fatual e empírica existência de 
Chevalier de Pas não pode ser posta em questão, e está for a do texto “heteronímico” e literário. 
Concedendo até que tais heterónimos ou personalidades possam ser diferenciados dos verdadei-
ros heterónimos literários não deixa no entanto de ser através da escrita de cartas que a comu-
nicação entre Chevalier de Pas e “Fernando Pessoa” foi estabelecida. De forma mais óbvia em 
relação ao ponto em questão, é escrito que é através de cartas que tal comunicação toma lugar.
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e alteridade, a indecidibilidade, não está presente no nome, o nome não 
signi! ca duplicação e alteridade. Antes a inscreve, tornando-a assim visível 
e acessível.

Não é o espaço de Chevalier de Pas enquanto primeiro heterónimo, e 
suposta importância metafísica ou transcendental de tal nome, [7] mas antes 
os passos, quer na escrita quer na leitura, que produzem Chevalier de Pas 
como um precursor de heteronímia. Chevalier de Pas é signi! cativo só e já 
enquanto produto textual. 

O pas no pas é não só uma questão de pluralidade como também de 
indecidibilidade e consequente estranhamento, como já mencionada redu-
ção de sentido de Bréchon faz notar, quando o pas necessariamente implica 
negação e movimento simultaneamente, como Ramalho Santos aponta nas 
suas traduções como “Knight of Naught” e “Forward and Wayward knight” 
(Santos, 2003: 8-9). É no jogo entre os dúplices sentidos, e não numa mera 
equivalência ou ambiguidade, entre irredutibilidade e excesso, que os sen-
tidos são produzidos. 

Importa assim notar que a questão dos pas(ssos), de fronteiras, graus 
e degraus, é intrínseca à textualidade da escrita pessoana. É uma questão 
na linguagem e da linguagem com as consequentes e inegáveis implicações 
! losó! cas, sociais e políticas, e não o contrário:

Vem uma voz pela bruma,
Vem pela bruma a falar.
Não me diz coisa nenhuma.
Sei ouvi-la sem escutar.

É a voz antiga e perdida
Que diz sempre ao coração
Que não é nada esta vida
Que todo o esforço é em vão.

Naufraga em ser todo intuito.
Morre em passar todo passo.

7 A fetichização da ! gura de Chevalier de Pas (a nível biográ! co e psicológico) levou Richard 
Zenith a contestar que Chevalier de Pas apenas parcialmente pode ser entendido como uma 
primeira “dobragem” (2007: 11). Um exemplo clássico seria a seguinte citação de Teresa Rita 
Lopes: “É interessante veri! car que no colo da mãe não só aprendeu o português como também 
o francês. E talvez isso ajude a perceber como é que um dos seus primeiros desdobramentos 
heteronímicos – seu interlocutor de infância, segundo conta – teve um nome francês, Le Che-
valier de Pas” (1983: 9).
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O que queremos é muito,
O que obtemos só chega.

Chega e vê que há somente
No cais aonde amarramos
A ausência de toda a gente
E a chegada que lhes damos.

E assim, inúteis do acaso,
Senhores do nada ser,
Cantamos o nosso caso,
Poetas, ao entardecer. (Pessoa, 2006: 288)

Neste poema de 6 April 1934 é aquilo que se perde, o que morre 
(“Morre em passar todo passo”), o “nada ser”, o que permite o canto dos 
poetas (“o nosso caso”). A morte, neste como noutros poemas, na carta 
enquanto documento literário ou nos vários prefácios, é uma questão que 
aparece invariavelmente ligada à escrita. O carácter aporético da escrita, 
a disrupção de identidade, não tem de esperar pela chegada (! ccionada) 
de um cavaleiro andante, neste caso, Chevalier de Pas, mas antes, passa já 
além de e transgride limites, enfatizando negatividade antes que qualquer 
subjetividade possa ser e seja efectivamente (re)presentável. 

Trata-se, assim, também mas não unicamente ou exclusivamente, de 
um “sacri! cing of identity” para a chegada do “totally other – lyric poetry” 
(Santos, 2003: 9), pois a escrita gera a (im)possibilidade de identidade(s). 
É precisamente ao abordar os simultâneos passos e negação que estrutu-
ram mais uma difícil passagem, a aporia de um poeta escrevendo diversa-
mente, que se coordenam quer uma necessidade quer uma impossibilidade 
nos seguintes escritos relativos ao “poeta dramático” e aos “graus da poesia 
lírica”: a) a irredutibilidade da poesia a um género pré-con! gurado incapaz 
no entanto de abandonar os termos nos quais se con! guram os conceitos; 
b) a impossibilidade de escrever uma poesia dramática que não tenha a 
forma de um drama, de colocar personagens poéticos e dramáticos fora 
de um enredo e de um drama. A questão que se coloca em ambas é a dos 
pas(sos) no e além do texto.

A noção de “poeta dramático” é avançada por Pessoa como a “chave” 
para a explicação dos seus escritos na carta a João Gaspar Simões de 11 
de dezembro de 1931, uma estrutura além da textura e da textualidade da 
forma. Embora comece por ser de! nido como a característica do poeta e do 
dramaturgo nos escritos, o “poeta dramático” é em última instância apre-
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sentado como a chave para a personalidadde, o oikos do poeta, o ponto 
central da “minha personalidade como artista”; e continua com a grada-
ção até que atinge a construção de uma emoção numa “pessoa inexistente”, 
sentindo “verdadeiramente” o que o “puramente eu” se esqueceu de sentir 
(Pessoa, 1999a: 255-56). Como diria Umberto Eco, a subjetividade está, de 
fato, nos advérbios: o poeta “essencialmente” dramático, “essencialmente”, 
porque, de forma algo paradoxal, não pode abandonar totalmente a forma. 
Como se verá em seguida, a poesia lírica será dramática sem assumir forma 
dramática nem implicitamente nem explicitamente dado que as concep-
ções de lirismo, drama e poesia não são senão formais.

Ao invés de simplesmente aceitar o valor proposto na noção de “poeta 
dramático”, tentar-se-á antes abordar as estruturas que tornam esta con-
ceptualização possível, os vários pas(sos) que levam (com mais ou menos 
desvios e interrupções) até ela. Não podemos simplesmente, como sugerido 
por Óscar Lopes, dar o passo seguinte, um passo único inscrevendo a tele-
ologia de um percurso (neste caso, o hegeliano) como se o crítico soubesse 
de antemão onde o texto o vai levar, seja qualquer texto, qualquer texto em 
si, ou estes textos. 

Naquele que é suposto ser o quinto dos degraus da poesia lírica, que 
se encontram dispostas por uma gradação de intelecto e imaginação num 
texto anterior, de 1930 (Pessoa, 1973: 67-69), e se tornam continuamente 
mais raros, que encontramos os degraus de “despersonalização” e a suposi-
ção de um último passo, um precisamente além (mas irá além?) da “poesia 
dramática, propriamente dita” (Idem, 68). Trata-se de poetas líricos, embora 
“dramaticamente”. Os escritos de Shakespeare e alguns de Browning corres-
ponderiam a esta categoria. Contudo, é o “ainda um passo” (Idem, 69) que 
nos interessa aqui:

Suponhamos, porém, que o poeta, evitando sempre a poesia dramática, 
externamente tal, avança ainda um passo na escada da despersonalização. Cer-
tos estados de alma, pensados e não sentidos, sentidos imaginativamente e por 
isso vividos, tenderão a de! nir para ele uma pessoa ! ctícia que os sentisse sin-
ceramente (…). (Ibidem)

Trata-se de um passo ensaiado para além da forma, para além do biná-
rio pensar/sentir, até um sentir imaginativamente, para além de um pró-
prio, na estrutura de uma “pessoa ! ctícia”. 

De novo nos pas(sos) da “escala de despersonalização, ou seja de imagi-
nação” (Pessoa, 2007: 150), que introduzirá os escritos de Caeiro e de outras 
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personae, Pessoa começa por abordar a divisão aristoteliana da poesia em 
“lírica, elegíaca, épica e dramática” (Ibidem), contestando esta classi! cação 
simplista, e propondo em seu lugar uma gradação do lírico até ao dramá-
tico, dividida em graus de poesia lírica:

O primeiro grau da poesia lírica é aquele em que o poeta, concentrado 
no seu sentimento, exprime esse sentimento. Se ele, porém, for uma criatura 
de sentimentos variáveis e vários, exprimirá como que uma multiplicidade 
de personagens, uni! cadas somente pelo temperamento e o estilo. Um passo 
mais, na escala poética, e temos o poeta que é uma criatura de sentimentos 
vários e ! ctícios, mais imaginativo que sentimental, e vivendo cada estado de 
alma antes pela inteligência que pela emoção. Este poeta exprimir-se-á como 
uma multiplicidade de personagens, uni! cadas, não já pelo temperamento e 
o estilo, pois que o temperamento está substituído pela imaginação, e o senti-
mento pela inteligência, mas tão-somente pelo simples estilo. Outro passo na 
mesma escala de despersonalização, ou seja de imaginação, e temos o poeta 
que em cada um dos seus estados mentais vários se integra de tal modo que 
de todo se despersonaliza, de sorte que, vivendo analiticamente esse estado de 
alma, faz dele como que a expressão de um outro personagem, e, sendo assim, 
o mesmo estilo tende a variar. Dê-se o passo ! nal, e teremos um poeta que seja 
vários poetas, um poeta dramático escrevendo em poesia lírica. Cada grupo de 
estados de alma mais aproximados insensivelmente se tornará uma persona-
gem, com estilo próprio, com sentimentos porventura diferentes, até opostos, 
aos típicos do poeta na sua pessoa viva. E assim se terá levado a poesia lírica 
– ou qualquer forma literária análoga em sua substância à poesia lírica – até à 
poesia dramática, sem todavia se lhe dar a forma de drama, nem explícita nem 
implicitamente. (Ibidem) 

O “passo ! nal” nunca é demasiado ! nal: a incompletude do futuro 
imperfeito e perfeito (“teremos”; “terá levado”) faz pouco mais do que 
acentuar o aspecto modal estruturando quer a E nalidade quer a E nitude do 
passo: “Dê-se”; “Suponhamos”. De novo a evocação de um constructo para 
sentir mediatamente: “um poeta que seja”. O passo ! nal é mais “ainda um 
passo”: “le pas-au-delà”… texto? Ou o pas au-delà no texto: 

' e pas does not simply negate such a possibility [of completion and clo-
sure], but puts into question the possibility of negation necessary for the clo-
sure to be accomplished. How can this pas ever produce closure if it sets up a 
limit to be crossed even in prohibiting its crossing?

' e step beyond is never completed, or, if it is completed, is never beyond. 
(Nelson, 1992: xvii) 
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A estruturação do texto está já integrada integrada na obra, e ela pró-
pria não é imune nem à ! ccionalização nem à performatividade poético-
literária que esta encerra, levando à dissimulação de estrutura, de forma, da 
obra exterior (pre-facio) perante uma prometida presença. 

A forma é precisamente não apenas a questão, mas o que é colocado em 
questão: le pas au delà… forma? Se as estruturas e os construtos prometem 
um abandono (o não de um drama, quer na sua forma explícita ou implícita) 
através da presença por vir (“um poeta”, “uma pessoa ! ctícia”), a estrutura-
ção não pode ser abandonada. Na aporia, a prometida passagem de escalas e 
graus, permitindo os passos na direção de um telos não são um meio, mas já 
uma performance. Passar o limite articula uma negação e a! rmação simultâ-
nea, um pas (no sentido dúplice que se lhe reconhece) d’hors-texte. 

Outra cousa ainda

Tudo isto se passa em casas, em janelas que dão para paisagens realmente 
visíveis.

Fernando Pessoa

M e E rst step is the hardest - says the popular adage. But in dramaturgy the 
reverse is true: the last step is the hardest.

Arthur Schopenhauer

Os diversos pas(sos) no e do texto pessoano não podem ser entendidos 
simplesmente como origem ou telos de negatividade ou paradoxo,  mas 
como um performance exemplar da irredutibilidade e do excesso na escrita,  
do texto enquanto performance que constrói e descontrói do mesmo passo 
(parafraseando José Augusto Seabra) as estruturas que prometem limitá-lo 
e contê-lo (presença, drama, eu, isto).

O leitor crítico não tem necessariamente de seguir um passo, de dar 
o passo seguinte, ou de simplesmente não dar passo algum. O leitor não 
pode senão, do mesmo passo, seguir o passo do texto, embora enfatizando 
a negatividade que lhe é subjacente e estruturante, lembrando que a escrita 
estrutura tais oposições, não é produto destas. Esta leitura visa não apenas 
ir além dos binários e constructos, mas através deles abordar a estruturali-
dade das estruturas (Derrida, 1990: 278-80), notando que na origem está já, 
e que a origem é já diferença. Na origem do texto está já a textualidade.

Isto alerta o leitor quer para o que o texto é quer para o que o texto faz, 
para os pas(sos) de cada espaço e de cada passar. Antes de descrever um 
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“instinto dramático” em 1931 (Pessoa, 1999a: 254) e um sentir dramatica-
mente, havia já um “escrito dramaticamente” (Pessoa,  1999b: 143), como 
é descrito na carta a Armando Côrtes-Rodrigues de 19 de janeiro de 1915. 
A progressiva assimilação dos produtos textuais como enviados dos senti-
mentos do eu na carta a Adolfo Casais Monteiro leva a uma dissimulação 
da dissimulação, à apresentação da escrita como mimesthai de um verda-
deiro sentimento origindo no próprio, ou de outro próprio, subordinando 
a escrita ao que se vem a passar:

Criei, então, uma coterie inexistente. Fixei aquilo tudo em moldes de rea-
lidade. Graduei as in� uências, conheci as amizades, ouvi, dentro de mim, as 
discussões e as divergências de critérios, e em tudo isto me parece que fui eu, 
criador de tudo, o menos que ali houve. Parece que tudo se passou indepen-
dentemente de mim. E parece que assim ainda se passa. (Pessoa, 1999a: 343)

Assim, o que se passa (que é também uma difícil passagem, aqui dis-
simulada) é já encenada dentro de um próprio. Mas o passo para além do 
texto é um passo que dobra (em ambos os sentidos da palavra) o texto, 
numa “propriedade” prostética, uma economia de representação. “Finjo? 
Não ! njo. Se quisesse ! ngir, para que escreveria isto? Estas coisas passa-
ram-se, garanto”(Pessoa, 2007: 148). Esta frase do rascunho do prefácio 
geral para Aspectos (mais tarde, Ficções do Interlúdio) é ilustrativa de um 
movimento que é já, de certo modo, estranhamento familiar no poema 
“Isto”: “Dizem que ! njo ou minto/ Tudo o que escrevo. Não”. Isto ecoa e 
explora o prazer inerente à mimesis, tal como apontado por Derrida (1982: 
239), em que o “duplo”, o “mimesthai”, é não a coisa em si, mas a promessa 
da sua (re)apropriação, lembrando-nos no entanto que o espaçamento da 
escrita torna impossível um simples retorno ao “próprio”, apenas a pro-
messa de “outra cousa ainda”.

Suplementar com uma leitura, neste caso, com uma inscrição pesso-
ana (um sublinhado na sua edição de poemas de Stéphane Mallarmé) é 
perseguir a indicação que a escrita produz não espaços mas sim pas(sos) 
interpretativos, conscientes que a redução da escrita a um medium  para 
um signi! cado e/ou presença não é mais do que um passo em falso. A! -
nal, um poema, como qualquer texto, relelmbrando a lição mallarmeana, 
constrói-se com palavras. O décimo verso recebeu uma atenção particular 
de Pessoa, que o sublinhou, despertada talvez por esta meditação inspirada 
pelo valor (saveur=valeur?) da ausência, e da ausência consciente (“docte 
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manque”) sendo mais apetecível do que a presença. Paphos (rimando com 
faux [duplamente: foice; falso]) sempre foi um passo em falso (pas faux).

Mes bouquins refermés sur le nom de Paphos,
Il m’amuse d’élire avec le seul génie
Une ruine, par mille écumes bénie
Sous l’hyacinthe, au loin, de ses jours triomphaux.

 Coure le froid avec ses silences de faux,
Je n’y hululerai pas de vide nénie
Si ce très blanc ébat au ras du sol dénie
À tout site l’honneur du paysage faux.

 Ma faim qui d’aucuns fruits ici ne se régale
Trouve en leur docte manque une saveur égale:
Qu’un éclate de chair humain et parfumant !

Le pied sur quelque guivre où notre amour tisonne,
Je pense plus longtemps peut-être éperdûment
À l’autre, au sein brûlé d’une antique amazone. (Mallarmé, 1998: 46-47)

“L’autre”? Como com “Isto” resta-nos a referencialidade sem referências. 
‘L’autre’, uma ausência que não se encontra simplesmente ausente, ou à volta 
da qual são construidos sentido(s) e presença(s), mas antes uma ausência 
cuja aparência de presença é construida através de um reenvio e não de 
uma referência, num corte com a realidade. A topogra! a de “Paphos”, o 
nome Paphos, funciona deste modo como a referência a um texto cons-
truido em redor da evocação do mítico local de nascimento da ideal Afro-
dite no seu apagamento perante o inominável, o outro irrecuperável após o 
fechamento do livro. 

“L’autre”, como a “outra cousa ainda”, como o “outrar-se”,[8]  toma o lugar, 
articula e requer incompletude, como um outro do qual não há próprio. 
Enquanto suplemento, o que articula o texto nas suas aporias é somente os 
pontos de articulação do texto. Não nos restam senão os pas(sos) do texto, 

8  Deste modo, é impossível outrar-se a não ser que não se seja já não inteiramente “próprio” nem 
pode a comunicação ser transmitida a não ser que exceda o próprio. A escrita simultaneamente 
cria e infecta essa possibilidade: “All writing, therefore, in order to be what it is, must be able to 
function in the radical  absence of every empirically determined addressee in general. And this 
absence is not a continuous modi! cation of presence; it is a break in presence, ‘death,’ or the 
possibility of the ‘death’ of the addressee, inscribed in the structure of the mark (and it is at this 
point, I note in passing, that the value or e+ ect of transcendentality is linked necessarily to the 
possibility of writing and of ‘death’ analyzed in this way)” (Derrida, 1982: 315-16).
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a textualidade que torna um/o sentido possível e impossível, não se limita 
simplesmente a passá-lo. 
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