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Salientando contextos, imagindrios e tensdes que configuram a regido do Oceano
Indico, este ensaio pretende focar as representagdes do indiano na literatura
mog¢ambicana e mais especificamente na prosa de Jodo Paulo Borges Coelho. Atra-
vés da analise da personagem Valgy, o louco comerciante monhé do romance Cro-
nica da Rua 513.2 (Coelho, 2006), procurar-se-4 evidenciar os diversos regimes de
alteridade vivenciados por esta personagem. A partir desta personagem e da sua
geografia afetiva — que parece confundir-se ora com a histdria nacional ora com
o mito da histéria - observaremos como Valgy revaloriza a fronteira ambigua das
coordenadas de existéncia espago / tempo, resgatando a virtualidade poética do
Oceano Indico, e sinalizando, numa geografia comum, a particular complexidade
da histéria.

Palavras-chave: Literatura Mogambicana; Indiano; Outro/Alteridade; Jodo Paulo
Borges Coelho; Oceano Indico.

Highlighting contexts, imaginaries and tensions that characterize the Indian Ocean
region, this essay addresses the representations of the Indian within the Mozam-
bican literature and, more precisely, in the literary work of Jodao Paulo Borges Coe-
lho. Analysing the character of Valgy, the mad Indian [monhé] merchant of the
novel Crénica da Rua 513.2 (Coelho, 2006), the aim is to emphasize the different
faces and phases of the other, and the character’s multiple markers of otherness. The
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discussion of this character and its affective geography — which sometimes overlaps
with national history and at times with the myth of history — will prove that Valgy
re-establishes the ambiguous margin between the coordinates of the space / time
existence, releasing the poetic virtual sense of the Indian Ocean, and thus sketching
the specific complexity of history in a common geography.

Keywords: Mozambican Literature; Indian; Otherness / Alterity; Jodo Paulo Borges
Coelho; Indian Ocean.

Introducdo. O indico entre pontes e costas voltadas®

Imaginarios cruzados e reformulados, oriundos de uma histéria milenar de
contactos comerciais e culturais, fazem do Indico uma regido de originais
confluéncias. Mas também um laboratério de violéncias, quer pela resis-
téncia a hibridez, quer pela dependéncia (politica e / ou financeira) face a
nag¢des ou organismos extrarregionais.® Isto é, se o contacto civilizacional
existe no Indico desde tempos longinquos, o mesmo tem sido acompa-
nhado, a um nivel local, pela segregacdo comunitaria e, a um nivel regional,
pela distancia simbdlica entre os territorios, efeitos nocivos de uma coloni-
zagdo ndo tao distante no tempo. A literatura contemporanea ilustra estes
dois movimentos simultaneos e aparentemente contraditorios.

Os sistemas literarios dos paises da regido possuem atualmente algu-
mas semelhancas, cujo aprofundamento nio caberia neste espago, mas
que passam sobretudo pelas tematicas postas em cena, pela predominén-
cia — ainda que em diferentes dosagens — das linguas eurdfonas®, pelas

(1) O presente texto é apoiado pela Fundagdo de Amparo & Pesquisa do Estado de Sao Paulo
(FAPESP), no ambito de nosso projeto de Pés-Doutoramento Imediagées, mediagées, consagra-
¢0es: 0 campo literdrio mogambicano (1975-2010), orientado pela Prof* Rita Chaves e realizado
na Universidade de Sdo Paulo (USP).

(2) Estes aspectos sdo trabalhados em duas das mais recentes publicagoes de LITPOST, grupo de
pesquisa dirigido por Mar Garcia (Universitat Autonoma de Barcelona): a primeira sobre a
questdo do hibridismo problemdtico nas produgdes do Oceano Indico (Garcia, Hand & Can,
2010); a segunda sobre as violéncias simbolicas e institucionais nas literaturas desta mesma
area geografica (Garcia & Magdeleine, no prelo).

3

=

A escrita em linguas locais é praticamente inexistente em Mogambique. J4 Mauricio e Reunido,
onde o crioulo foi ganhando paulatinamente espago, bem como Madagascar, onde o malgache
possui uma ja longa tradigdo, espelham outro tipo de movimentos, resultante de processos
histéricos, dindmicas identitarias e opgdes politicas divergentes.
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tensdes identitdrias e comunitarias existentes e pela dualidade cultural de
grande parte de seus autores.” Além disso, estes sistemas caracterizam-se
pela fragilidade institucional e, consequentemente, pela dependéncia face
aos Orgdos de legitimacdo internacional. De fato, este cenario de atrela-
mento institucional continua a pautar a agenda das produgdes nacionais
do Oceano Indico® e a dificultar um contacto regional mais produtivo. De
costas voltadas entre si, sobretudo quando as linguas de produgdo nio coin-
cidem, os sistemas literarios em questao mantém uma liga¢ao muito maior
com as antigas metropoles colonizadoras (Franca, Inglaterra, Portugal),®
fato que, indo de maos dadas com dependéncias de indole politica (as
ilhas de Reunido e Mayotte sdo ainda hoje departamentos franceses) ou de
natureza econdmica e financeira (com o FMI impondo também sua batuta
opressora), sem obviar questdes de responsabilidade local (como as escas-
sas e precarias politicas culturais), pode facilmente ser comprovado pelas
edi¢des dos livros (pensadas majoritariamente para o mercado europeu),
pela inexistente circulagio dos mesmos nos territérios vizinhos e ainda
pela propria dificuldade pratica em transitar de um espago a outro.” Um
dos resultados mais evidentes deste quadro é a reduzida representac¢io, nas
literaturas nacionais, das realidades sociais e historicas dos restantes paises
ou departamentos que formam parte da regido. Pode-se mesmo afirmar,
com certa margem de seguranga, que as producdes do Oceano Indico pade-
cem de um sintoma comum, uma espécie de insularidade ensimesmada,
pois representam, salvo raras excegdes, apenas os proprios espagos inter-

(4) No que se refere a dualidade cultural, chamamos a atengio para o caso da atual literatura
mauriciana, que se configura de modo original no quadro das literaturas pds-coloniais. Um
passeio pelas principais obras deste sistema literdrio nos permite aferir uma total apropria¢ao
por parte da comunidade hindo-mauriciana ndo sé da lingua francesa como também da pra-
tica literdria. Praticamente todos os autores do pais, que sdo hoje reconhecidos no estrangeiro,
nomeadamente na Franga, sdo de origem indiana e ndo de origem francesa.

(5) Para o caso mogambicano, algumas consideragdes sobre essa questdo podem ser lidas em um
recente artigo de Jodo Paulo Borges Coelho (2009: 57-67).

(6) Francisco Noa enfatiza de modo claro esta problematica: “Outro aspecto que concorreu para
as escassas referéncias ou mesmo indiferenca em relagio ao Oceano Indico, no tocante a refle-
xao identitaria ou enquadramento territorial, prende-se com a reiterada focalizado, na maior
parte dos estudos, no eixo vertical Norte (Ocidente) / Sul (Africa)” (Noa, 2012: 2).

(7) Nao é descabido lembrar que, hoje em dia, é quase tdo caro viajar de Maputo a Lisboa quanto
de Maputo a Port Louis ou Antananarivo, por muito que Mogambique, Mauricio e Madagascar
pertengam & mesma regido. E certo que os voos de Port Louis a Saint-Denis e vice-versa sio
mais frequentes e, como tal, menos caros, devido aos acordos de natureza comercial existentes
entre a Reunido e Mauricio. No entanto, quando se trata de dar o salto para o lado mogam-
bicano, ou de Mogambique para o outro lado, onde as linguas também divergem, a distancia
torna-se intercontinental.
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nos. Quando a excecio aflora, isto é, quando outros lugares e imaginarios
sao convocados e explorados pelos autores, ela se dirige normalmente a
realidades que sobrepassam as fronteiras da regiao.®

No que concerne as literaturas de lingua portuguesa, a ideia de Indico
tem sido associada nas tltimas décadas fundamentalmente ao universo
cultural e simbolico da Ilha de Mogambique. Topos por exceléncia de uma
auténtica “encruzilhada transnacional” (Noa, 2012), a Ilha alavancou uma
parte significativa da produgdo artistica mogambicana, tanto das duas gera-
¢des de autores que se consagraram como “os poetas da Ilha” (Rui Knoply
e Vergilio de Lemos, numa primeira fase, Luis Carlos Patraquim, Eduardo
White e Julio Carrilho, a seguir)® como ainda de alguns autores que, nas
décadas seguintes, herdaram tal “ferramenta” de expressao (Nélson Satte,
Adelino Timoteo, Guita Jr., Sangare Okapi, etc.). Este espago geo-poético,
onde nasceu Campos de Oliveira (1847-1911), poeta mogambicano de ori-
gem goesa, constitui uma espécie de objeto de desejo e motor de escrita nao
sO para os artistas que por la passaram literalmente (escassos) como tam-
bém por aqueles que apenas a viveram literariamente (a grande maioria).
Apesar de diferenciados entre si, os projetos estéticos que focalizaram a
Ilha possuem um elo de ligagdo: procurando ordenar as categorias “na¢io’,
“imagindrio cultural’, “mulher” e “palavra” em uma unica e performativa
dimensio, raramente refletiram sobre o outro indico. Isto é, ndo somente o
erético e paisagistico Indico — motor de lirismo e de uma concepgio espe-
cifica da palavra escrita - ou o indico-nagdo — que orienta a reflexio para os
caminhos histéricos, culturais e identitdrios do Mogambique independente
-, mas esse outro que se coloca no lado de 1a das fronteiras liquidas do pais.
Apesar de ter pensado e inventado de maneira altamente original os ras-
tros de cruzamentos inigualaveis que se materializam na Ilha de Mogambi-
que, a poesia mog¢ambicana nunca ousou a travessia e o desbravamento de
paisagens (histdricas, culturais, sociais) vizinhas. A “relativamente escassa
presenca do tema do mar na literatura mog¢ambicana” (Noa, 2012: 7) de

(8) Veja-se, a este propdsito, o romance Voyages et aventures de Sanjay, explorateur mauricien des
anciens mondes, do escritor mauriciano Amal Sewtohul (2009), em grande parte ambientado
na Alemanha, ou Le tour de Babylone do também mauriciano Barlen Pyamootoo (2002), situ-
ado em Bagdad. Remetemos o aprofundamento destas e de outras questdes, relacionadas com
a evolugdo dos sistemas literdrios do Oceano Indico, para os textos de Mar Garcia publicados
em <http://pagines.uab.cat/litpost/>, pagina web elaborada pelo grupo LITPOST (Garcia, Can
& Berty, 2012).

(9) Nos ultimos anos tem sido vasta a produgéo critica que observa de perto essa original e com-
plexa produgdo. Podemos mencionar, a titulo de exemplo, os estudos de Rita Chaves (2002),
Ana Mafalda Leite (2003: 123-144), Jessica Falconi (2008), Carmen Secco (2010), Fitima Men-
donga (2011) e Francisco Noa (2012).
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que fala Francisco Noa, em recente artigo, confirma esta dindmica simulta-
nea de proximidade e distdncia. Sem embargo, convém recordar, seguindo
ainda o estudioso mocambicano, que ndo se vislumbra “em nenhum desses
poetas o fechamento existencial e cultural a que se convencionou designar
de ‘complexo do ilhéu” (Noa, 2012: 9). Antes pelo contrario. A incorpo-
ragdo do Indico, como eixo temdtico, extravasa a ilha em si, anunciando
um cosmopolitismo e uma modernidade dos quais esses poetas foram os
portadores primeiros. No entanto, insistimos, trata-se de um extravasar
para dentro do proprio territorio e ndo tanto para o outro lado do oceano.
Fato que, por um lado, se entende, pois em causa estava, e ainda esta, uma
reflexdo profunda sobre a nagdo que se ergue, sobre as escolhas identitarias
e culturais que se desejam, sobre as transformagoes que se impoem. Assim,
na relagdo com a Ilha, que, no dizer de Rita Chaves constitui “metonimia
de uma histéria maior”, projetaram-se sobretudo “as conturbadas relagdes
com Mogambique, o pais em composi¢do, a nagio em montagem, esse chao
convulso onde, em movimento, se articulam desejos e tensdes” (Chaves,
2002). O mesmo ocorreu, parece-nos, no tal outro lado, que, grosso modo,
tende a situar Mogcambique nio tanto como um dos polos centrais da ideia
de transnacionalidade indica, mas apenas como uma porta de entrada para
a Africa Negra; ou entdo como um resquicio (muitas vezes nio desejado)
do passado escravagista. Este cendrio de espelhos sem reflexos deve-se, em
grande medida, pelas tais condigdes materiais e simbolicas desvantajosas,
que impedem uma real e reciproca imersdo nesses territdrios. Dai que a
realidade de outros espacos banhados pelo Oceano Indico acabe por ser
incorporada apenas parcialmente, através da representacio de persona-
gens que, sendo nacionais e simultaneamente diaspdricas, fazem ecoar o tal
outro lado. Importa, neste sentido, salientar o viés “fantasmatico” de algu-
mas designacdes ao outro indico, visiveis em expressdes que sdo ja lugares-
comuns nas respectivas sociedades. A titulo de exemplo, se em Craveirinha,
que resgata um termo utilizado em Mogambique, os “comorianos” sdo os
mugulmanos do norte de Mogambique, em Jean-Francois Samlong, roman-
cista da Reunido que recupera uma terminologia habitual na ilha, “mogam-
bicano” designa o “negro vindo da Africa’, como ilustra Une guillotine dans
un train de nuit (Gallimard, 2012). Neste romance histdrico, Sitarane, “le
mozambicain” ou o “Neégre africain” (Samlong, 2012: 192), o assassino em
série que entre 1909 e 1910 semeou o caos e que, hoje, paradoxalmente, é
uma espécie de herdi e objeto de culto em grande parte da ilha,* desem-

(10) Em particular no cemitério de Saint Pierre, onde se realiza um culto quotidiano a volta de sua
sepultura.
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penha um papel de protagonismo na narrativa, embora sua real origem
se mantenha no campo das interrogagdes. Tudo isso, claro, sem contar a
panodplia de termos existentes para designar as comunidades de origem
indiana na regido..” De resto, algumas das tensdes comunitérias no Indico
tornam-se explicitas no tom pejorativo com que alguns autores costumam
representar determinadas comunidades. Como exemplo, podemos men-
cionar a dificuldade em se representar o mulato em Mauricio e o indiano
em Mogambique.®» Ou, em sentido contrério, por vezes didatico, podemos
pensar na tentativa de resgata-los da invisibilidade em ambos os paises.0?
A propésito da presenga indiana na prosa mogambicana, pudemos
observar, em outro espago, como a inscrigéo tipificada do monhé da loja é
de ordem estratégica e assume variados contornos, estando subordinada a
um ensejo de diferenciacdo dos autores no campo literario do pais. Nota-
mos como o estereotipo, enquanto definicdo por reducédo, reapropria¢io
do outro e alicerce da propria linguagem, para além de fazer conectar a
literatura colonial a pds-colonial em alguns momentos, rompendo a rapida
separagdo de aguas promovida por parte da critica, pauta as representagdes
sobre o indiano em Mogambique — que acaba por ser modulado em fun¢io
do projeto estético e ideoldgico de cada escritor. E, nesta orbita, o monhé
passa de “traficante a traficado”. Assim, apds analisarmos a representac¢do
do indiano nos textos de Nélson Saute, Lilia Momplé, Suleiman Cassamo,
Mia Couto, Paulina Chiziane e Joao Paulo Borges Coelho [a partir de agora,
JPBC], concluimos que este tltimo autor cria um novo lugar no campo lite-

(11) Por um lado, utilizam-se indistintamente categorias vagas como indianidade. Isto é, de forma
incongruente, os estudos sobre os indianos e os indios da América Latina acabam por possuir
a mesma terminologia (indianidad, indianité, indianity), ja que, em outras linguas europeias,
como o espanhol, o francés e o inglés, a diferenciagdo terminoldgica nao se faz (indio, indien,
indian, respectivamente). Por outro, a essencializagdo que se verifica nesta terminologia deslo-
ca-se também as suas subcategorias. Esta situagdo é frequente em Mogambique, onde a utili-
zagao dos termos goés, monhé, baneane, canarim (de cii limpo), etc., predomina; é o caso ainda
da terminologia utilizada no contexto indico das Ilhas Mascarenhas: malabarité, hinduité, coo-
litude.

(12) Permitimo-nos remeter estas questoes a dois artigos nossos (Can, no prelo; Can, 2012, respec-
tivamente). Por outro lado, esta constatagdo nao invalida a dificuldade que também existe em
Mogambique em representar o mulato, como anuncia o proprio Craveirinha na entrevista que
concede a Michel Laban (1998).

(13) Como ocorre com duas de suas mais representativas autoras, uma mauriciana (Ananda Devi)
e outra mogambicana (Paulina Chiziane), que procuram a subversao convocando personagens
masculinos mulatos e indianos, respectivamente. Assim, tanto Zil, o mulato idealizado de Pagli
(Devi, 2001), como o monhé, aludido estrategicamente por Chiziane em O Sétimo Juramento
(2000), constituem os elementos mais problematicos da relagao, as figuras non gratas a teologia
racial nas respectivas sociedades, funcionando como personagens-limite e, simultaneamente,
como moedas simbdlicas de um grito de liberdade realizado pela mulher.
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rario do pais. Nao so por inserir abertamente o doxa para anunciar o para-
doxo, mas também por privilegiar o ficticio, recusando-se a uma exposi¢ao
fatual da Historia, por introduzir personagens de origem indiana pouco
domesticaveis e por conferir relevincia ao ndo-dito, visto que, sendo tam-
bém historiador, conhece sobremaneira o “ja dito” (Can, 2012). De fato,
dos nove livros publicados até a data, cinco deles incluem personagens de
origem indiana, algo revelador da importincia que JPBC outorga a esta
histérica presenca em Mocambique. Além disso, na constru¢io destas
personagens notamos um ensejo de experimentagdo: todas elas sao repre-
sentadas de maneira extremamente diversificada no que se refere as carac-
teristicas, a importancia que assumem nos universos ficcionais, ao enfoque
narrativo adotado, a variabilidade de pontos de vista representados e, final-
mente, aos espagos e tempos historicos aludidos.

Assim, dando continuidade a reflexdo iniciada em referido artigo,
focaremos nossa atengdo na representagao do indiano na prosa JPBC, aten-
tando, desta feita, para as varias fases e faces do outro. Ou, mais concreta-
mente, para os diversos regimes de alteridade vivenciados por uma tnica
personagem, Valgy, o louco comerciante monhé de Crénica da Rua 513.2
(Coelho, 2006). Observaremos como este ser simultaneamente de cd e de Id,
pode, em alguns momentos, equiparar-se a restante sociedade do romance
- filtrando sua alteridade pela inversdo estratégica - e, em outros, mostrar
sua faceta mais demarcada, mais diferencial - quando entra num declinio
comunicacional absoluto com a clientela de sua loja. De permeio, analisare-
mos alguns dos ndo-ditos de sua constituicao, isto ¢, os espagos brancos que
nem o proprio narrador consegue (ou pretende) preencher. Veremos ainda
como, no tratamento desta obscura personagem e de sua geografia afetiva
(que, cruzando varios territérios que orbitam o Indico, se confunde ora
com a histdria nacional ora com o mito da histdria), aciona-se o intertexto
classico, nomeadamente da Grécia Antiga.

(14)Rita Chaves valoriza essa “nova forma de escrita que é também um modo de investigar’, e
que deve, pois, ser articulada ao projeto intelectual do autor. A autora verifica como JPBC,
através da ampliacdo da “territorialidade literdria do pais”, na qual se inclui a costa indica,
preenche lacunas, em especial na “constitui¢io de um projeto cultural de que a literatura pre-
cisa ser parte” (Chaves, 2008: 188). A valorizagao que JPBC confere a dimensao regional do
Indico, além de patente em sua obra literdria e em alguns de seus mais recentes trabalhos de
pesquisa, realizados no Centro de Estudos Sociais Aquino Bragan¢a (CESAB), tem inspirado
novas reflexes no campo do comparatismo literario. No que se refere ao possivel dialogo entre
a obra de JPBC e as produgées de outras areas linguisticas do Oceano Indico, veja-se Brugioni
(2013).
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1. Alteridade em primeiro grau. Ou a cereja do bolo coletivo

Por ser de origem indiana, “este outro que é, concomitantemente, parte
integrante do processo de formagédo colonial” (Thomaz, 2004: 272), e por
atuar de maneira ambivalente mesmo com a chegada da independéncia
mogambicana, momento em que a ideia de “bem comum” ganha final-
mente contornos de possibilidade, Valgy é um ser deslocado no tempo e
no espaco. De fato, como afirma Omar Thomaz, o estereotipo que recai
sobre o indiano no periodo pos-colonial tem origem no periodo colonial
e nas suspeitas varias de que este é alvo. Ao contrario da maioria dos indi-
viduos portugueses ou de origem portuguesa, ou da quase totalidade das
comunidades grega e chinesa que abandonaram o pais, os indianos, ou mui-
tos deles, ficaram em Mogambique, embora seja questionavel se ficaram
mogambicanos. Isto porque sdo conotados com praticas desnacionalizado-
ras, com a fuga ao fisco, com acumula¢do de bens em periodo de crise,
etc. (Thomaz, 2004: 274). Uma das novidades trazida por Valgy — no que
se refere aos mecanismos de representagdo do indiano na prosa mogambi-
cana — tem a ver com o fato de a personagem atuar de maneira estratégica
e diversificada, utilizando o capital simbdlico de sua origem para provocar,
na sociedade ficcional, sentimentos que vdo da indiferenga ao compade-
cimento. Mas raramente de revolta. Ndo sendo nem mogambicano nem
portugués, nem branco nem preto, nem revoluciondrio nem reaciondrio
(pelo menos em full-time), vivendo, além disso, na casa niumero 3, Valgy
personifica a derrocada do bindmio totalizador e chama para si a analise da
contradicio existente em qualquer espago social em construgéo, transitdrio
e convulso. Este fato pode ser observado, por exemplo, nos momentos em
que os moradores da rua deixam os seus afazeres privados e se reinem em
prol das novas premissas da nagio. O monhé é, de certa maneira, o emblema
do imprevisto, a mancha nido contemplada dos novos tempos:

E, finalmente, o a xiphunta Valgy, equipado a rigor como se tudo aquilo fosse
um desporto: sapatos e meias brancas, calcas tufadas, camisa alvissima com
estranhos emblemas ao peito, muito diferentes dos nossos (‘Oxford University,
esclarece ele a quem pergunta, e nds sem saber que lugar longinquo sera esse),
e até um vistoso boné, branco também, com uma grande pala para lhe proteger
os olhos do sol. Uma mancha de brancura brilhando no nosso seio - sujos e
cansados que estamos — como brilha um sol. Mais preocupado com vincos e
nddoas que com a parte do buraco que lhe compete aprofundar, Valgy pega na
enxada com a elegdncia com que empenharia o bastdo desse desporto para nds
desconhecido. E ah!, deitasse o inimigo agora a bomba e Valgy a devolveria
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com uma magistral tacada do seu improvisado bastdo, com o merecido aplauso
da rua inteira. Home Run! (Coelho, 2006: 103)

Valgy exclui-se desta interlocu¢do, como demonstra o escarnio de um
narrador provisoriamente coletivo. Identificado na contramao da primeira
pessoa do plural (“nds”) e do pronome possessivo correspondente, postos na
fronteira do discurso narrativizado e do estilo indireto livre, Valgy é o espelho
mais eloquente do fiasco no primeiro dia de trabalhos. De fato, estes elemen-
tos gramaticais sdo carregados de significado na medida em que determinam,
em primeiro lugar, o espago referencial que envolve o locutor, e enfatiza a dis-
tancia existente entre quem olha e quem é observado. Além da oposi¢io gra-
matical entre as pessoas do dialogo, outros marcadores acentuam a diferenca
produzida pelo monhé no ambiente da rua. A roupa branca e tufada, descrita
dos pés a cabeca, a preocupacgdo em nao suja-la, o orgulho nos simbolos de
Oxford que alberga no peito, a comparagio com o brilho do sol (que cega o
coletivo) e a imagem de Valgy jogando um esporte estrangeiro (cricket) com
a enxada instauram ndo s6 a derrisdo como também o embate irredutivel
entre a personagem e as premissas publicas da nova época (entre as quais a
do Homem Novo, voltado para os interesses do coletivo nacional). Por outro
lado, a introdugio de parénteses, em vez de bifurcar a frase, intensifica a ridi-
cularizag¢do do monhé. Assim, a referéncia irdnica aquilo que para todos é
incdgnito (“e nos sem saber que lugar longinquo é este”; “desse desporto para
noés desconhecido”) e a comparagdo hipotética (“como se”) criam um efeito
progressivo de estranheza e de humor a volta de Valgy, separando-o simulta-
neamente do (entdo ja desagregado) coletivo.

O advérbio “finalmente” indica, por outro lado, que a referéncia ao monhé
éaderradeira de uma longa lista. De resto, Valgy ja havia sido o ultimo mora-
dor a ser anunciado noutros capitulos que relatam desencontros entre os
moradores e o ideal revoluciondrio: no “Prélogo’, no momento em que uma
voz coletiva hesita perante o misterioso nimero fixado numa placa em frente
a casa do comerciante (Idem, 22); num dos capitulos centrais, intitulado “O
comicio’, em que Nikolai Viktorovich debanda sem sequer acenar “ao louco
Valgy, perdido do velho mundo e com um dificil lugar no novo” (Idem, 166);
e no “Epilogo’, que culmina com uma referéncia ao lago que se forma a porta
do comerciante: “Orgulhosa ilha solitaria” (Idem, 332). A ordem de apresen-
tagdo das personagens viabiliza uma leitura sobre a hierarquia de forgas que
se estabelece na sociedade do romance e sobre a mensagem que o mesmo
procura formalizar. E neste sentido, ao irromper sempre como o tltimo ele-
mento nos momentos “coletivos” da rua, Valgy representa ndo sé um ser em
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perda como ainda a lembranga viva do choque entre o individuo e a ideologia
em pleno periodo de euforia revoluciondria.t”

No entanto, apesar da diferenca de origem (monhé), de comportamento
(louco) e de estatuto (comerciante) que o demarca das restantes persona-
gens, o destino de Valgy encontra muitas semelhancas com o de outros
moradores da rua, quer transitem estes do “passado colonial” quer se situem
exclusivamente no “presente pds-colonial”. O monhé constitui a recordagao
mais insolita de que estes dois universos temporais ainda se cruzam, ape-
sar dos esfor¢os do novo poder em erradicar tudo aquilo que vem de tras.
Mas ndo é o tnico a lembrar que o passado nédo se elimina por decreto.
Teles Nhantumbo passa a ser denominado “Mamana Nhantumbo’, batismo
inventado pelas criancas da rua, repetindo o passado experimentado pelo
monhé: “Mamana Nhantumbo! Mamana Nhantumbo!, cantam elas como
antes cantavam o a xiphunta Valgy, para embaraco da Professora Alice”
(Idem, 326). Também com Arminda poderiamos estabelecer uma ponte,
dada a “natureza” da atividade que ambos realizam. A diferenca entre Valgy
e a prostituta é de forma, ja que no conteido ambos convergem para o
mesmo efeito: “Ficou-lhe na natureza, de quando estava no ativo, o agradar
a gregos e troianos (...) O futuro que tem é vazio” (Idem, 77). No momento
da independéncia, Arminda de Sousa ndo se manifestou nem a favor nem
contra a revolu¢io, mantendo-se num ponto intermédio, tal como ocorreu,
de resto, com outras personagens (Pestana, Sr. Capristano, Costa, Valgy,
etc.). Neste periodo, a prostituta branca da Rua 513.2 ndo tem outra solugao
sendo ficar, ja que foi barrada no préprio avido, tendo experimentado na
pele uma espécie de ambivaléncia forgada: “E por isso partia, mas ficava”
(Idem, 79). O partir e ficar é, alids, uma das ideias fortes do romance e de
toda a arquitetura simbolica da rua 513.2. Quanto as relagdes familiares,
Costa prova, tal como Valgy, o drama da separagdo conjugal (p. 66), assim
como a “matematica” distribui¢do dos produtos racionados: “Um casal
com quatro filhos mais um primo e uma sobrinha, quatro quilos; uma avo
vitiva com dois netos, quilo e meio. O camarada Costa ou Valgy, meio quilo
cada um” (Idem, 258). Também a loucura do académico Doutor Pestana
¢é comparada diretamente com os delirios do monhé: “o Doutor Pestana,

(15) Apenas no capitulo 18, “A justi¢a dos pequenos privilégios”, outro momento em se juntam
quase todos os moradores da rua, Valgy nao surge como referéncia final. De fato, o monhé nem
sequer aparece para receber sua quota alimentar mensal. No entanto, gera-se uma longa dis-
cussdo entre Antonieta, Filimone, Guilhermina e os restantes vizinhos sobre a legitimidade do
morador da casa nimero 3 para aceder aos alimentos (Coelho, 2006: 248-250). Assim, mesmo
na auséncia, a personagem funciona como nucleo desestabilizador da construgdo discursiva
que assenta na ideia de uma comunidade sem vestigios de ambiguidade.
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empoleirado no telhado, desmontava ainda algumas telhas, falando baixo
para si numa atitude que no vizinho Valgy teria tido algum cabimento (...)
mas que nele era deveras descabida” (Idem, 56). A ambivaléncia de Valgy
pode equiparar-se ainda a duplicidade fisica do Dr. Capristano, que possui
a metade esquerda - facial e ideologica - paralisada (Idem, 70): “enquanto o
lado direito era capaz de exprimir o que lhe ia na alma e de mostrar respeito
por Ferraz, o outro, sempre inerte e enrugado, ndo chegava a constituir
expressdo” (Idem, 299); sem esquecer, finalmente, a “equilibrista de mun-
dos” Guilhermina, que vagueia entre dois mundos opostos, os compromis-
sos com a igreja e a amizade com o Secretario do Partido Filimone Tembe:
“Dona Guilhermina é uma equilibrista que caminha no fio alto que divide
os seus dois mundos (...). E como se houvesse duas Guilherminas e nio
uma so6 dentro daquela casca tensa” (Idem, 241). O que distinguira Valgy de
todas estas personagens serd, no entanto, sua loucura estratégica, os pontos
por explicar de seu comportamento e sua estrangeiridade.
Personagem-madscara por exceléncia, Valgy caracteriza-se por sucessi-
vos processos de alternancia, sejam eles discursivos ou acionais. As cau-
sas reais desta inconstincia sdo constantemente recordadas: abandono da
mulher sul-africana e os fracassos no negécio, devido a “invasio” dos novos
tempos. Além disso, sua permanente instabilidade estara na origem das
renomeagdes que lhe sdo atribuidas (“louco”, “a xiphunta’, etc) e dos impre-
cisos indicadores temporais de progressao inscritos para narrar seus gestos
(“por vezes”, “outras vezes’, “quando’, “nos dias’, “dias ndo’, “dias sim”, etc.).
A propria verossimilhanca de Valgy assentard, portanto, neste constante e
alienante vaivém identitdrio. Assim, além de existirem algumas semelhan-
¢as com as restantes personagens da rua, a permanente inversao garantira
a alteridade familiar (Baudrillard & Guillaume, 1994: 12) do comerciante.
De resto, para Francois Hartog, o principio de inversao ¢ uma maneira de
traduzir e descrever a alteridade, ja que cumpre um papel heuristico:

il permet de comprendre, de rendre compte, de donner sens a une altérité qui
sans cela resterait complétement opaque: I'inversion est une fiction qui fait
‘voir’ et qui fait comprendre: elle est une des figures concourant a Iélaboration
d’une représentation du monde. (Hartog, 2001: 334)

No exemplo que se segue,’ as duas fases e as duas faces de Valgy sao
fornecidas de forma consecutiva. O que marca a passagem de um estado a
outro é um elemento exterior:

(16) Semelhantes aos das paginas 66 e 67, 126 e 127 deste romance.
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Por isso quando saia vestido com um irrepreensivel fato de trés pecas apesar
de ser Verdo, fazia questdo de dizer que tudo na indumentdria era britanico -
fazenda cortada e, Saville Row, gravata Dunhill, sapatos de puro couro inglés
- enfim, nada que viesse de Lisboa.

Por outro lado, nos dias em que safa de casa envergando a longa e alvissima
djelaba, na cabega um cofié bordado com intrincados desenhos, umas sanda-
lias de tiras finas nos pés enormes, toda a gente ficava a saber ainda melhor da
distancia que ele queria assim cavar. Era um monhé rico que ia tratar de negé-
cios na cidade sem para tal precisar das boleias do velho Ford Capri do senhor
Costa. (Coelho, 2006: 124)

A alternancia de um regime a outro se relaciona com a mudanca de
roupa, com a passagem do fato britanico para a vestimenta de “monhé rico”.
As duas formas identificam, de resto, os seus dois lados mais visiveis ao
longo da diegese: a primeira reafirmando o orgulho de sua estrangeiridade
cosmopolita, a segunda atualizando a vaidade de uma origem sumptuosa
- ambas de dificil materializacdo apds a independéncia. Por outro lado, a
utilizagdo do imperfeito do indicativo, tempo de continuidade de agdes pre-
téritas, reala o cardter repetitivo de sua teatralizacdo (“toda a gente ficava
a saber ainda melhor da distancia que ele queria assim cavar”). Serd esta
reiterada inversdo a impossibilitar a radicalizagdo de sua alteridade. Mesmo
0 preconceito que sobre si recai (“louco”) nunca é rebatido. Pelo contra-
rio, Valgy chega mesmo a sentir falta das brincadeiras das criangas que,
quando passam por sua casa, o chamam a xiphunta: “Valgy nao consegue
conter-se e vem ca fora espreitar, vai mesmo até a praia ver se as vé brincar.
Criou-se esta situagdo em que o velho doido as ameaga mas ndo consegue
passar sem elas” (Idem, 309). Nesta perspectiva, sua inversdo pode ser lida
como uma estratégia de intermediagdo e mesmo de dependéncia para com
os restantes moradores. Enquanto é louco, possui uma fungio, ¢ visivel,
tem um lugar no mundo, estando simultaneamente em relagio e fora dela
(de acordo apenas com as conveniéncias do momento). Dai que a loucura
do a xiphunta da casa numero 3 chegue mesmo a ser “relativizada” pelos
restantes moradores da rua, habituados que estdo as mudancgas de regime
do monhé - além de serem, eles também, afetados por um problema com-
plementar: “Também todos procuravam - sem achar - o que comprar, e
por isso sentiam o problema de quem queria vender e nio tinha como”
(Idem, 226). A dependéncia é, portanto, mutua, sendo leviano aferir uma
total exclusdo desta personagem do universo da rua. A alteridade familiar,
filtrada pelas semelhancas com outras personagens, pelo batismo (“monhé’,
“louco”) e pela previsibilidade de sua inversdo, sugere mesmo a pertenca
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total de Valgy ao espago da rua: “Claro que a desgraca de Valgy nio passava
despercebida na Rua 513.2. Viam-no sair e chegar acabrunhado, haviam-se
afeicoado ao a xiphunta, conheciam e apiedavam-se dos seus esfor¢os” (Ibi-
dem).

Quando néo sdo os moradores, serd o proprio Valgy a aproximar-se,
saindo de seu autoexilio (“orgulhosa ilha solitaria”), sobretudo por questdes
de negdcios. As novas lealdades voltam a fazer recordar as antigas aliangas:
“Sao as laranjas de Pedrosa que chegam. Afinal, o Pedroso bem-cheiroso
cumpriu com o prometido! Valgy corre para a entrada a receber a carrada,
com a mesma reveréncia com que antes recebia os cetins e as cambraias”
(Idem, 231). Assim, a relagdo de Valgy com os vizinhos viabiliza, para além
de auténticos golpes de humor, uma reflexdo sobre as formas de continui-
dade do passado no presente (exceg¢des, trafico de interesses, engodo). De
resto, as lealdades e as diferencas cruzam-se ininterruptamente, podendo
Valgy, como vimos, tornar-se sécio de Pedrosa, a quem antes considerava
um espido; ou ainda contratar Tito para satisfazer um pedido de Filimone:
“E Valgy, pensando bem, concluiu que talvez nao fosse ma ideia atendendo
ao movimento que a loja registava. Além disso, ndo ficava bem recusar um
favor ao Secretario. Afinal, havia dias em que Valgy ndo era tdo louco como
parecia” (Idem, 125). Se atentarmos para os dois exemplos de filiacao for-
necidos, entendemos facilmente os objetivos do monhé: lucro, por um lado,
na alian¢a com o poder empresarial da rua; conquista da simpatia daquele
que detém o poder politico, por outro. A loucura, um dos principais mar-
cadores da constituicdo da personagem, adquire, assim, um relevo palpa-
vel e explicavel, subordinando-se a logica estratégica do comércio (ou das
“dissidéncias economicas” de que fala Pedrosa) e da troca de favores (“uma
mao lava a outra”, como recorda a personagem Costa). Este fato nos leva,
uma vez mais, a constatar que em Valgy encontramos nio apenas o modelo
de um ser deslocado e em perda, mas também o agente de determinadas
légicas que, fugindo da lei, transitam de um tempo para outro. Natural-
mente, isto se da porque o monhé, em progressivo declinio com a chegada
da independéncia, contrasta com o tempo politico que se vai formalizando
no pais: “A direita, um olhar reprovador para as gelosias cerradas de Valgy
que, estando em dia ndo, resmunga ndo querer recebé-los. Estivesse em dia
sim e talvez chegassem a negociar” (Idem, 151). Enquanto alguns mora-
dores procuram ocultar suas varias facetas, o morador da casa nimero 3
opta pela estratégia da extravagancia, que, sem embargo, ndo deixa de ser
outra forma de dissimulac¢do. Por outro lado, as expressdes que descrevem
seu estado de espirito (“em dia sim” / “em dia ndo”) podem ser entendidas
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num sentido mais amplo (“tempos sim” / “tempos ndo”): sem lugar no novo
mundo socialista, por se encontrar “a direita” de Pogdorni (representante
maximo da “esquerda” politica nos anos 80), o comerciante vé-se na total
impossibilidade de dar continuidade a seu negdcio. Ambas as personagens,
Valgy e Pogdorni, parecem confirmar tacitamente a ordem dos novos tem-
pos, segundo a qual esta relagdo resulta ser absolutamente inapropriada.

Se a postura camaleonica de Valgy ndo suscita grande surpresa entre
os moradores da Rua 513.2, dado ja estarem habituados as metamorfoses
do comerciante, hd elementos de sua constituicdo que carecem de expli-
cagdo. O monhé nao apresenta uma diferenca de fundo relativamente aos
“antigos” e atuais moradores da rua. O que o distingue é a forma, a maneira
como guarda para si o segredo; ou o0 modo como por tras do dito consegue
fazer aflorar o ndo-dito. Assim, mais do que a reiterada dualidade de Valgy,
o mais interessante é a aura de ambiguidade que confere ao universo fic-
cional. A comegar pela propria origem e a culminar na davida que paira,
langada pelo préprio narrador, sobre os motivos de sua permanéncia num
momento histérico em que os indianos estavam sendo expulsos da antiga
colédnia.

O mais provavel seria terem prendido, humilhado e deportado Valgy como
fizeram com a misteriosa Buba do senhor Marques e tantos outros, apds o fati-
dico ano de 1961. Afinal, Valgy era oriundo de Zanzibar e a sua familia tinha
ramificagdes obscuras no voraz subcontinente que engoliu Goa. Mas Salazar
teve destes mistérios: Valgy escapou as redes do solitario ditador como um
peixe que ja preso e subindo, voltasse no derradeiro momento a cair na agua.
Tera sido por algo que disse? Por algo que calou? Nas excepgdes se encontram
os mistérios do salazarismo para quem os quiser encontrar. (Coelho, 2006:
123)

Se a goesa Buba ¢ traduzida pela estratégia de mise-en-abime, com sua
histéria sendo contada aos retalhos pelo mecanico portugués Marques
num empoeirado caderno de capas negras, o trago fundamental de Valgy é
sua propria ambiguidade. A inscri¢do da agua, do mar e a referéncia a uma
salvagao milagrosa e excepcional (das “redes do solitario ditador”) interme-
deiam a jungio de elementos intertextuais e histéricos, todos eles marcados
pela fragmentagio informacional e pela ironia. Perante a precariedade de
dados de uma época, que ainda assim indicia uma fuga a lei (“nas excepgoes
se encontram os mistérios do salazarismo”), a vida do monhé s6 pode ser
descrita pela comparagio (“como um peixe”) — essa espécie de mergulho
no simbolo.
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Outro exemplo flagrante dos ndo-ditos em torno desta personagem,
referente ja ao periodo que se segue a independéncia, é o “pacto agucarado”
que estabelece com Maninho, filho/enteado de Tito Nharreluga - antigo
empregado da loja do monhé:

Esperneando, foi levado para dentro daquela casa assombrada, e se ninguém
deu o alarme foi porque era cada um por si a caminho da praia, sem olhar para
tras [...]. Em seguida, tacteando pela banca da cozinha, achou o cartuxo pardo
do agucar que Antdénia Antonieta trouxera e ndo lograra levar, e passou-lho
para as maozinhas pequenas sem uma palavra. Apenas aqueles olhos girando
furiosos, ameacando saltar das 6rbitas. (Coelho, 2006: 251-252)

Apds o encerramento da loja e o despedimento de Tito, a relagio entre
Valgy e a familia Nharreluga ganha novos contornos, que, no entanto, sio
deixados em aberto pelo narrador. O ex-comerciante oferece secretamente
acucar a Maninho, prolongando uma relagdo que ja parecia morta entre as
duas casas. Trata-se de um ato de caridade do monhé? Ou de novo gesto
com interesses proprios? Sobre as razdes concretas, o leitor nada sabe. A
propria estratégia do narrador potencia esta ambiguidade. A perseguicao
e a captura do menino possuem, como se constata, um duplo sentido: a
monstrualizacio de Valgy (“esperneado”, “casa assombrada” “olhos girando
furiosos”) contrasta com o gesto posterior (“passou-lho para as maozinhas
pequenas sem uma palavra”), profundamente humano. Aquilo que pode
ser o seu lado mais caridoso e aquilo que vinca a deméncia de seus atos sdo
postos num umbral de indefini¢do, fazendo com que a ambiguidade reine
nestas passagens. Ao mesmo tempo, e Como sempre ocorre neste romance,
o corriqueiro acontecimento da rua convida-nos a uma leitura mais abran-
gente, segundo a qual o velho (pais) auxilia (ou patrocina) o mais jovem.
Este ultimo, convém recordar, ¢ o filho-enteado, condi¢iao que faz ecoar de
alguma forma o esquecido norte de Mogambique, regido de origem de Tito
Nharreluga, onde, mais adiante, se vivera o terror da guerra.

A variagdo comportamental de Valgy (para 14 do simples e consecutivo
jogo da inversdo), o ndo-dito e a fragmentagdo reduzem a possibilidade de
totalizacao do outro e do mesmo.®” E tudo isto apesar de o monhé “totalizar”
as restantes personagem: “Mas os pretos sio como os portugueses: todos
ladroes!” (Idem, 126). Nesta perspectiva, a poética da ambiguidade execu-

(17) No sentido dado por Lévinas (1961: 45-79), que afirma a necessidade de preservar a separagao
entre o mesmo (eu) e o outro. Tal separagio faz-se imperativa para que o outro conserve sua
exterioridade (evitando, assim, a totaliza¢do de seu ser).
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tada nesta obra e, em particular, nesta personagem, visa a prevaléncia do
mundo humano, imperfeito e inacessivel. A diversidade de elementos asso-
ciados a inversio de Valgy acaba, pois, por estar subordinada a inscrigdo da
ambiguidade no texto e, em tltimo grau, a um projeto estético que recusa
a definigdo absoluta do ser e das coisas. Perante esta insolita personagem,
qualquer tipo de generalizagdo se torna inconsistente, ja que ela representa
a propria derrocada da resposta univoca.

Para além da familiriaridade e da ambiguidade, Valgy apresenta uma
terceira face, a da estrangeiridade absoluta. Dedicaremos, a seguir, uma
atengdo especial ao espago de sua loja com o objetivo de verificar dois
movimentos que se cruzam e que dao conta deste fendmeno: a simetria
entre o vendedor e seus produtos e a assimetria entre o vendedor e seus
clientes - momentos em que aflora o abismo entre um (o monhé) e outros
(portugueses e mogambicanos).

2. Alteridade em ultimo grau. Ou o trafico do tempo na loja

Valgy ¢, como temos vindo a sublinhar, um ser deslocado e ambiguo. O
amor pelos produtos de sua loja revela, para além dessas duas componentes,
uma vontade desmesurada, um louco e anacrénico idealismo, semelhante
ao de outra personagem de JPBC, Rashid,® o também comerciante de “O
Pano Encantado”, do volume de estdrias Indicos Indicios (Coelho, 2005). As
mercadorias de ambos os vendedores deixaram seu lado inerte e estatico
para passarem a ser dotadas de paixdo e de delirio, prevendo, quase sempre,
o lado mais tragico da histoéria recente do pais. Existe, nesta perspectiva,
uma forte interdependéncia simbdlica entre o vendedor e os produtos que
vende. Por outro lado, se para Jean Baudrillard e Marc Guillaume reduzir
0 outro a préximo ¢ uma tentagdo muito dificil de evitar, ja que a alteri-
dade absoluta é impensavel (1994: 11), o comerciante da Rua 513.2 con-
traria por diversas ocasides este postulado, sobretudo nos momentos em
que ¢ confrontado com a clientela de sua loja. O monhé constitui um desses
casos raros (na prosa mogambicana) em que o outro assume sua faceta mais
demarcada e diferencial. Comecemos pelo primeiro ponto, a relacdo sim-
bidtica entre o delirio da personagem e os produtos que tenta vender.

(18) Em outro espago, onde analisamos esta estoria, chamamos a atengio para o papel do narrador,
este estrangeiro que observa perplexo a obscura “Alfaiataria 2000” e pressente as surdas lutas
entre o patrdo Rashid e o seu ajudante Jamal. Vimos como JPBC, ao apropriar-se de determi-
nados lugares-comuns atribuidos as comunidades mugulmanas, situa esteticamente as antigas
e atuais tensdes das confrarias islimicas de Mogambique e do Indico (Can, 2009).
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Um aspecto digno de registro, e que revela uma elaboragao artistica
ministrada com extremo rigor por JPBC, tem a ver com distribuicao espacial
e o valor simbdlico dos produtos de Valgy. Para o comerciante, por exemplo,
aquilo que esta mais proximo do teto é mais valorizado. As cambraias, que se
escondem entre os animais e a sujidade das prateleiras de madeira, no lugar
mais inalcancavel da loja, sdo, por exceléncia, seus objetos de afetividade:

(...) cd em baixo, com as mais diversas e inesperadas cores; um pouco mais em
cima pardos; 14 no alto, num territorio sé habitado por aranhas, osgas grossas
e alguma pomba municipal entrada por descaminho através de uma fresta do
telhado, apavorada por se ver também tingida de luto e sem saber como sair
dele. (Coelho, 2006: 128)

A “focalizagdo externa” predomina nestas passagens: o narrador res-
tringe o campo informativo da percepgdo para assumir uma visdo exterior
ao narrado, espa¢o inabilitado de certezas relacionadas com a intimidade
das personagens e com a sequéncia dos fatos (Genette, 1983: 207). Isto é,
a auséncia de indicadores espaciais intensifica o valor simbdlico da des-
cricdo. O leitor sabe que se trata de uma estante, mas nio sabe exatamente
onde esta situada. Comeca a ter um progressivo centro de percepcio, de
focalizagdo, através das locugdes preposicionais ou dos advérbios de lugar
postos em cena. Assim, durante todo o processo de venda (ou melhor, de
tentativa de venda) potencia-se um jogo de orientagdo espacial e temporal
que sugere multiplas escalas de valor e de significado. As coordenadas de
existéncia poderdo, como sempre ocorre em JPBC, indicar apenas o pre-
sente da narracio e o espaco minusculo da estante, como também indiciar
algo mais amplo, como a guerra civil: a festa das cores “cd em baixo”, no
sul; o carater cinzento e “pardo” “mais em cima’, no centro; a vida animal
“tingida de luto”, “la no alto”, no norte. Toda a descri¢éo da loja fundar-se-a
nesta desdobrada mediacao: a material e a simbolica.

Por outro lado, ndo s6 o espalhafato teatral de Valgy alimenta a comu-
nicagdo entre o “pequeno’ quotidiano e a “grande” histdrico. Os préprios
produtos participam desta representacio, adquirindo vida gragas ao reite-
rado uso de verbos de movimento: “Panos brilhantes e escorregadios como
cobras vivas, a gente amachucando-os e eles deslizando para se porem outra
vez como eram” (Coelho, 2006: 129). O termo “cobra’, frequentemente ins-
crito por JPBC para sugerir o imagindrio do norte de Mogambique,™ faz

(19) Sobre este aspecto, veja-se o primeiro romance do autor, As Duas Sombras do Rio (Coelho,
2003).
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da estante suja do monhé um dos topos evocativos da guerra. A oscilagao
existencial da personagem ¢ também subtilmente (su)gerida no movimento
do produto. Assim, quando o pano é retirado da parte mais alta da estante,
todas as transformagoes (de cores e formas) ocorrem. A cambraia chega as
maos do comerciante totalmente transparente, espelhando-se no que hd a
volta, como se refletisse o proprio ato do comércio, da politica e da mani-
pulagdo histdrica:

A principio parecia uma mancha de tinta negra, uma fuligem sujando o ar, a
asa de um morcego adejando devagar. A meio do voo ganhava tons cinzentos-
azulados aos olhos da pasmada clientela, virada para cima a tentar descobrir o
que ali vinha. E por fim, uma lenta borboleta colorida brincando com a luz que
lhe chegava antes de se desenrolar no balcio. E Valgy recebia nos bragos, como
quem recebe uma crian¢a, uma cambraia finissima de linho ou algodédo a que
fiapos de teias de aranha que trazia agarrados conferiam ainda maior leveza.
Tao fina que ndo tinha cor, que ndo podia té-la uma vez que a cor nio teria
matéria tangivel a que se agarrar. Uma cambraia que se limitava a reflectir a cor
das coisas em redor: o castanho escuro das maos de Valgy — que a afagavam
para melhor ressaltar o seu valor e qualidade - ou a prépria cor do olhar das
clientes, que a fitavam intrigadas. Quase, ja, maravilhadas. (Coelho, 2006: 128)

A auséncia de marcadores temporais e a metamorfose da cambraia,
ocorrida em pleno percurso até chegar sem cor as maos de Valgy, confere
um sentido multiplo a descri¢ao. A semelhanga entre o objeto e o comer-
ciante atinge o seu auge tanto pelo reflexo do pano (que emana de suas
maos) como pela estupefacdo das clientes. A indicagdo espacial (de cima
para baixo) reflete a desterritorializa¢do do pano, s entendida pelo “ilusio-
nista” vendedor; o olhar perplexo do interlocutor, por sua vez, acompanha
as transformacoes do objeto. Ao mesmo tempo, a mutac¢do do pano volta a
poder indiciar duas realidades: em primeiro lugar, uma espécie de biografia
compacta da vida do comerciante, descendo da India, passando por Zan-
zibar, chegando a Mogambique, perdendo ai definitivamente a matéria e
provocando a estranheza generalizada - refletindo, em suma, o que hd em
volta ou a prépria cor dos olhos de quem o vé; em segundo, e uma vez mais,
a guerra civil, que desce lentamente do norte de Mogambique até perder a
sua cor no sul, sendo aqui lida da maneira que mais convier ao cliente.

A omnipresenga dum referente especifico (loja), mais do que limitar o
narrador a uma descri¢do mimética, produz uma desobrigacdo perante ele-
mentos normalmente inertes e inanimados (os produtos). Estes elementos,
além disso, sdo indicadores dum olhar subjetivo, que se coloca num espago
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de diferenga e de ruptura com o esperado. Nio se estranhara, assim, que,
tal como o dono, os produtos da loja contenham uma dupla “qualidade” A
cambraia, como vimos, adquire autonomia prépria e ressurge como uma
revelacio fantasmatica para o monhé na parte final da narrativa, antevendo
a guerra civil. Este pano reaparece no céu, rasgada por trovdes, quando ja
era impossivel encontra-lo em sua loja, devido a forte crise. A cambraia
passa, assim, do reino dos objetos para o reino dos signos, onde, como
sabemos, tudo é mais complexo. Neste instante de delirio, o comerciante
passa de controlador do objeto a controlado pelo mesmo. A relagdo entre
o0 que se vende e quem o vende torna-se simétrica, ndo sé pelo enigma que
ambos emanam, mas também pelo fiasco que representam. Vindo de longe
e orgulhando-se da sua condigdo (“vela enfunada”), Valgy esvazia-se com
o passar dos tempos, numa légica que vai do mais a0 menos, da exaltacdo
apaixonada ao siléncio disforico das prateleiras vazias. Ambos, vendedor e
produto, tiveram um “curto periodo glorioso” (Idem, 127), ambos termi-
nam na escuriddo do vazio.

Simultaneamente, como ja anunciamos, o comerciante constitui o coro-
lario assimétrico do outro: a distancia de Valgy para com os seus interlocu-
tores torna-se abismal no espaco de sua loja. A comegar pelas duas portas
que a decoram, que podem sugerir tanto a exce¢do a regra,”” como também
uma eventual afirmagdo do tahuid® no préprio lugar de trabalho: “~ Porta
de entrar e porta de sair, ndo vé?! Cada coisa de sua vez, nunca se faz uma
antes da outra! Sera que a gente morre antes de nascer? Sera?” (Idem, 124).
Com o despertar da crise, no entanto, o principio divino é desrespeitado
pela prépria personagem: “E Valgy saia de rompante pela porta errada, ja
pouco se importando com as forcas do além” (Idem, 226). Em primeiro
lugar, torna-se evidente a valorizagdo da “porta” se a ela associarmos os res-
tantes termos da frase: a aliteracdo (“rompante’, “porta’, “pouco’, “impor-
tando”) amplifica o valor simbdlico do gesto. Em segundo, as tais forcas
do “além” nunca sdo explicitadas pelo narrador, fato que pée num patamar
de indeterminagdo o tempo politico e o tempo religioso. Na conformagio
desta personagem estes dois elementos serdo sempre indissociaveis:

(20) No sentido dado por Agamben, para quem a excegdo coexiste com a lei, fazendo, inclusive,
com que esta tltima adquira validade e funcionalidade (2003: 27; 44). A reiterada inscri¢ao
do elemento “porta” na escrita de JPBC sugere este duplo movimento em que participam e se
indeterminam o espago da lei e espago do “fora-da-lei”.

(21) Preceito islamico segundo o qual s6 existe um Deus absoluto e poderoso.
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E portanto, servissem as duas, melhor do que uma serviria, para trazer um
pouco mais de luz aquele interior sombrio e algo misterioso. Quantas vezes,
mesmo assim, obrigou Valgy um daqueles infelizes a voltar a sair para reentrar
pela porta apropriada, para que o negocio pudesse prosseguir sem as obscuras
interferéncias do além. (Coelho, 2006: 124)

A insisténcia do narrador em utilizar um tempo e um modo verbal
(pretérito imperfeito do conjuntivo), que remete ao campo dos possiveis e
da duvida, assim como a dupla adjetiva¢do, que acompanha quase todas as
descrigoes do lugar (“sombrio e algo misterioso”), acentua a diferenca de
uma personagem que nio se pode apreender totalmente. A materializacdo
da dualidade pode ainda nos transportar para uma interpreta¢ao comple-
mentar, desta feita relacionada com a questdo do hibridismo. Hibridismo
problematico, neste caso, assente na légica entrar y salir (Cornejo Polar,
1997). Segundo Cornejo Polar, o tom de celebragao com que se aplica nor-
malmente o conceito “hibridismo” pode facilmente conduzir a analise ao
equivoco. Este engano se consubstancia na insistente ideia de abertura e
de fusdo de culturas e no esquecimento das contradi¢des e da violéncia
desse encontro (1997: 341). Enquanto microcosmo de “cheiros e cores” de
“todos os lugares”, a loja de Valgy pode, num primeiro momento, sugerir
tal equivoco. No entanto, uma leitura mais atenta verificara que este espaco
obscuro e decadente ¢, sobretudo, um topos de desencontro, pois sinaliza
violéncias do passado colonial e do presente. A loja causa perplexidade
inclusive nos portugueses, clientes habituais de outrora e que, antes da
debandada ao pais de origem, buscam ali uma tdltima lembranga: “Irrom-
piam agitados pelas duas portas, piscando os olhos para se habituarem a
escuridio do interior” (Coelho, 2006: 127). A obscuridade, o desrespeito as
“regras” da loja e a reagdo da clientela durante o ato de vendas indicam uma
relacdo desde ja problematica. Dai que, mais do que atentarmos para a vasta
e mesclada gama de produtos de todas as cores, cheiros e proveniéncias da
loja de Valgy (que poderia sugerir o tal encontro de imaginarios indicos e
portugués), nos parega mais interessante (e mais condizente com os propo-
sitos do autor) ressaltar a forma como, a partir destes mesmos elementos,
se produz uma distancia irreconcilidvel entre o universo da personagem e
o de seus interlocutores.

Valgy, como Valgius,* é uma espécie de viajante estrangeiro que traz
em seu barco mercadorias de espacos e tempos longinquos. Para além do

(22) A vida e o discurso de Valgy encontram flagrantes pontos de contacto com outras histérias.
Uma delas ¢ o relato da travessia de Valgius, descrito na Epistola 49 de Sdo Paulino de Nola.
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intertexto biblico, parece-nos também que o discurso de Valgy - sobre a
variedade, a raridade e a proveniéncia de seus produtos - retoma e inverte os
relatos de viagem da Grécia Antiga. A constitui¢do da rubrica théma (mara-
vilhas, curiosidades), aspecto analisado por Frangois Hartog em Histoires,
de Herodoto, encontra diversos paralelismos com a descri¢do das maravi-
lhas existentes na loja do monhé. Para o tedrico francés, a enorme beleza e
extrema raridade das coisas constituem o théma que, por sua vez, funciona
como tradugio da diferenga entre o que existe aqui e o que existe ld (Hartog,
2001: 357). Ao mesmo tempo, nos relatos de Herddoto, o indicador qualita-
tivo parece acompanhar o indicador quantitativo das maravilhas (Idem, 361).
Isto é, sdo tdo melhores quanto mais houver. Por outro lado, nestes relatos de
viagem, a qualidade intrinseca do lugar tem uma relagdo direta com a medida
das maravilhas. Finalmente, o autor sublinha a escala de valores que define o
lugar: ndo ha um qualificativo puro para descrevé-lo, mas sim uma ordem de
exposi¢do, que vai do menos ao mais extraordinario (Ibidem).

A descrigao dos produtos da loja do monhé, apesar das evidentes seme-
lhangas discursivas e retoricas,® inverte Histoires: no que se refere a ordem
de exposigdo, Valgy parte do mais excepcional (panos da Formosa) para o
menos extraordindrio (capulanas nacionais); quanto a relagdo qualidade/
quantidade, tudo o que é mais raro é melhor e mais valioso; finalmente,
apesar de o seu discurso deixar em aberto uma relagio direta entre a qua-

Este marinheiro, desprezado pelos restantes por trabalhar na sentina de um barco, é aban-
donado por todos quando se d4 uma tempestade e o perigo eminente de naufragio visita o
barco. Sozinho, ao sabor do vento, conduz o barco e consegue chegar, ao fim de 23 dias, & costa
de Lucania (Foerster e Pascual, 1985: 13-14), interpretando sua salvagdo como um milagre
divino. Por sua vez, Valgy, desprezado (no universo da rua) e abandonado (pelos conterraneos
que debandaram aquando da crise politica entre Portugal e India), vivendo também ao sabor
do vento durante os 23 capitulos do romance e sobrevivendo de forma misteriosa a todas as
conjecturas adversas (no periodo colonial e, mais adiante, no pds-independéncia), é o mora-
dor que vive na zona mais baixa da rua, e quando chove, tal como na sentina do velho Valgius,
a 4gua concentra-se em sua porta (formando “um grande mar”). Nao tendo abandonado o
barco da nova nagéo, Valgy procura sobreviver aos designios dos novos tempos, mas, nova-
mente como Valgius — que deixa de ser reconhecido no mar e na terra -, o monhé fica sem
lugar no passado e no presente.

(23)E, de fato, surpreendente a semelhanga de estilo entre as “alucinagées” de Valgy e as histérias
de Herddoto. A titulo de exemplo, veja-se o seguinte segmento: “Les Arabes récoltent lencens
en faisant des fumigations pour chasser les serpents ailés qui gardent les arbres ot il pousse. La
cannelle se cueille dans un lac habitée par des especes des chauves-souris dont il faut protéger
en senveloppant le corps entier de peaux de beeufs. ‘Encore plus extraordinaire’ est la récolte
du cinnamome. (...). Quand au ladanum cest ‘encore plus extraordinaire, cet aromate au par-
fum si délicieux saccroche, en effet, dans la barbe des boucs, lieu de grande puanteur. Ainsi
ces admirables produits ne peuvent avoir qu'une provenance extraordinaire” (Hartog, 2001:
358-359).
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lidade do lugar e a qualidade do produto, a distancia com o interlocutor é
cada vez maior, fazendo com que o elemento fundamental para a relagio,
Toreille du public (Idem, 359), isto é, a presenga de um interlocutor, ndo
baste para a comunicagio.

Valorizando a Formosa e a India (Madras e Calecute), Oman e Zanzi-
bar, a ordem de exposicdo dos panos de Valgy indicia uma geografia afetiva
onde o mito e a histdria se confundem. Importa recordar que os portugue-
ses, segundo a historiografia,*” foram os primeiros europeus a chegar em
referidos territorios. Parece evidente, pois, o afa de Valgy em agradar sua
cliente, designada madame, através de uma possivel identificagdo com a ori-
gem de seus produtos. Trata-se, no entanto, e como sempre, de uma origem
fabricada, ja que nem o préprio comerciante parece convencido daquilo
que diz: “Sedas e cetins da Formosa, talvez - alvitrava ele” (Coelho, 2006:
128). O advérbio “talvez” e o verbo “alvitrar” confirmam essa hesitacio.
Nio tendo conseguido avivar nenhum tipo de nostalgia em madame com
as primeiras referéncias asiaticas, Valgy passa para o plano B, apresentando
os panos do Paquistdo. O gesto volta a acompanhar uma inten¢do de comu-
nhao com a cliente: “Por processos quase idénticos, desciam agora os panos
de algodao mais grosso do Paquistdo, uma vez que madame estava partindo
para os climas frios da Europa” (Idem, 129). A opg¢ao de Valgy volta a estar
relacionada tanto com a eventual qualidade intrinseca do produto quanto
com a qualidade do lugar. Como se sabe, Portugal encontrou no Paquistao
um aliado na disputa contra a India nos anos 60, momento em que o impé-
rio luso perdeu sua componente asiatica; além disso, o pais faz parte da tal
“na¢do” mugulmana da qual Valgy tanto se orgulha (“djelaba enfunada”)
em alguns momentos.

A incorporagdo massiva de elementos geograficos viabiliza, portanto,
uma subtil leitura sobre os fatos (e mitos) historicos e sobre as manobras
discursivas (e politicas) que lhes sdo inerentes. E, nesta perspectiva, a
memoria delirante do comerciante confere funcionalidade e simbologia ao
objeto, elemento que, como ja foi referido, normalmente é inerte. O ana-
cronismo investido no espago, isto é, o anacorismo (Westphal, 2007: 179),
acentua a disparidade de Valgy relativamente a sua clientela. Ao mesmo
tempo, a geografia histdrica rememorada pelo comerciante é homogénea,
feita de blocos estanques, como relembra o narrador num comentario ava-
liador posto entre parénteses: “(ndo especificar que Europa era essa fazia
ainda parte da tal distincia a que Valgy se situava)” (Coelho, 2006: 129). O

(24) Sobre Formosa veja-se Cole (2006); sobre Madras, Muthiah (2004); acerca de Zanzibar, leia-se
Davidson (1967).
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desencontro é, finalmente, posto em evidéncia pela indiferenca da cliente
quanto ao “peso” (que, na poética de JPBC, é frequentemente um designa-
dor indireto de “tempo”) daqueles produtos:

Nio era na Asia distante que havia estado, dizia timidamente a madame. Nao
lhe tocavam portanto os seus mistérios. Era aqui, e daqui queria levar o que
houvesse que lhe permitisse lembrar esta vida que teve, que de certeza lhe ira
parecer dentro em breve distante e irreal.

Valgy, o comerciante capaz de entender todos os pontos de vista, por uma vez
nao entendia. (Coelho, 2006: 130)

O interlocutor, trate-se de madame ou da “humilde mulher das nossas”
- a primeira sinalizando o passado frutifero de vendas, a segunda o pre-
sente de crise —, funciona ndo s6 como testemunha da profusiao discursiva
do comerciante, como também de sua progressiva derrocada. A prépria
auséncia de nome desse interlocutor enfatiza esse desencontro. E isto por-
que o anonimato é muitas vezes apresentado “en antithése aux moments de
crises des personnages nommés (...) comme tel devient alors le signal d'une
certaine dépossession de vouloir-faire pour le personnage nommé, méme
si son inscription dans le texte peut donner lieu a quelque effet d’ironie”
(Hamon, 1983: 134). O discurso do monhé assenta, portanto, na extrapo-
lagdo e na exteriorizagao daquilo que é contrario aos reais desejos dos visi-
tantes. Estes, por sua vez, funcionam como contraponto radical da visdo
romantica do comerciante. Tanto as clientes como o comerciante parecem
participar num tipo de comunicagdo que Francis Affergan denomina de
“ndo simétrica’, ja que “se fonderait sur la ‘maximalisation de la différence’
(1987: 248). A assimetria comunicacional que se pode antever nestes seg-
mentos tem a ver, de resto, com a organizacao preferencial do discurso de
ambas as personagens, cada qual com o olhar posto em momentos tempo-
rais discordantes (“No era na Asia distante que havia estado, dizia timida-
mente a madame. Nao lhe tocavam portanto os seus mistérios”). Ou seja, a
temporalidade dos objetos enunciados e a temporalidade do sujeito recep-
tor da mensagem nunca sdo coincidentes, fato que alimenta o fosso entre
uns e outros. Para Benveniste, alids, o ponto mais delicado da relagdo com
o outro reside na temporalidade: “Le temps dénoue la double identification
et 1égitime lintelligibilité” (1966: 263).

Também com os temperos a escala de valorizagido parece passar por
um filtro espacial. A descri¢do de um inventario de produtos (cominhos,
coentros, pimenta, noz moscada, tamarindo, sésamo, gergelim, farinha de
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grao-de-bico, cravinhos, canela, piripiris, etc.), quase todos provenientes de
uma Asia antiga e santificada, é disso reveladora. Tome-se como exemplo a
distin¢do realizada entre as sementes de sésamo e as sementes de gergelim
(termo mais usado no Brasil para referir-se ao denominado “sésamo” que,
por sua vez, é mais utilizado em Portugal): “mindsculas sementes de sésamo
trazendo em si todos os tons de castanho que ha no universo; sementes de
gergelim, pequeninos olhos magicos e curiosos em ainda novos tons de cas-
tanho” (Coelho, 2006: 131). A obsessao pelo castanho pode tanto conotar o
excesso “real” desta tonalidade nos produtos, como ainda denotar uma ter-
minologia racial, assente na invengdo da miscigenac¢do, que eventualmente
alimentaria o “imaginario brando” (e luso-tropical) de madame. Também
aqui a reagao de madame é de completa indiferenca. Nada do que o vende-
dor expoe se aproxima do simples souvenir que pretende levar de uma terra
que em breve deixara de ser sua.

Finalmente, os longos monologos de Valgy parecem ser inversamente
proporcionais a quantidade de maravilhas que deseja dar a conhecer. Neste
caso, quanto mais raros sio os panos, maior dedica¢io retorica lhes é con-
ferida. O resultado desta quase litdnica busca é, uma vez mais, o malogro:
Valgy desanima-se quando deve apresentar os panos de fabrico nacional.
Sua voz esfuma-se perante os mais recentes produtos da loja, que consti-
tuem uma espécie de ofensa a sua honra, precisamente por nio relembra-
rem outros tempos:

Se madame ndo se decidisse, passavam as mais modestas capulanas estampa-
das de fabrico nacional, com estrelas e luas infantis, animais selvagens e ingé-
nuas e congeladas expressoes, dizeres revolucionarios. Era um Valgy ausente
quem as estendia, desinteressado ja de um negdocio que parecera tdo promissor
e afinal ndo passava da comezinha venda de uma capulana de algodio. (Coe-
lho, 2006: 130)

A fronteira entre o objeto material e seu valor simbolico volta a ser
indiscernivel: tanto conota aquilo que aparentemente mais importa ao
vendedor (pre¢o), como denota o valor intangivel que lhe estd associado
(ideal). A tnica situagdo clara nestas passagens ¢ o desanimo do comerciante
perante os novos produtos que, na pratica, sio os novos ideais (“estrelas e
luas infantis, animais selvagens e congeladas expressoes, dizeres revolucio-
nérios”). O que vem de longe é mais raro, tem mais qualidade e, natural-
mente, é mais caro. Os panos nacionais espelham sua derrota, excluindo-o
definitivamente dos novos tempos.
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Conclusao

Se os restantes territérios e respectivas realidades sociais do Oceano Indico
sdo, ainda, um elemento por desbravar na literatura mo¢ambicana, as per-
sonagens provenientes de alguns destes espagos comegam a ganhar relevo
no campo literdrio do pais. Valgy é, talvez, o exemplo mais carismatico e
complexo deste movimento. Ao invés de ser inscrito para assinalar as con-
fluéncias de um imaginario indo-oceanico, que se cristalizaria em Mogam-
bique, o monhé sinaliza as diversas fases e faces que pode experimentar
esse outro nacional num determinado momento histérico. A forma privi-
legiada para representa-lo é a inversao. A repeti¢ao dessa inversao aparece,
como vimos, ligada a algumas causas (negocios em declinio, abandono da
mulher, etc.), assume distintas formas discursivas (roupas, gestos, agdes),
torna-se visivel nas inconstantes relacdes com as restantes personagens e é
indiciada, na narragdo, por imprecisos indicadores temporais de progres-
sdo. No entanto, a inversdo ndo explica o monhé em sua totalidade, serve
apenas de filtro  alteridade, tornando a personagem familiar a um espago
que lhe é, politicamente, cada vez mais hostil. Isto é, Valgy ndo se esgota
em um simples jogo de contrarios ou a partir duma mudan¢a automatica
de papéis. O mais interessante nesta personagem ¢ a irrupgdo do ndo-dito,
isto ¢, daquilo que se parece esconder em seu alienante vaivém, em seu lado
oculto e inapreensivel — realidade prevista por um autor que, ao contestar
toda espécie de totalitarismo, procura evitar totalizar o outro. Finalmente,
no espago da loja, a viagem alucinante proposta pelo comerciante aos seus
perplexos clientes culmina numa espécie de implosdo e de limite, de insa-
tisfagdo irreversivel, de desencontro radical com a clientela portuguesa ou
nacional. Na sincronia destes trés estados — de familiaridade, de mistério e
de estrangeiridade — constroéi-se um modelo excéntrico de desmistificagao
do discurso univoco sobre a nagdo e seus percursos identitarios. De fato, ao
transformar o discurso historico em mercadoria, o autor sublinha o cardter
artificial de todo o tipo de concep¢des maniqueistas sobre o outro, seja ele
autoctone ou diasporico. A loja de Valgy, com seus produtos de todos os
lugares, cheiros e cores, funciona, deste modo, como o laboratério de uma
estética que faz da relativizacdo sua pedra angular. Neste espago podemos
percorrer um longo caminho para conhecer nao o encontro colorido da
Hist6ria — de um Indico ameno e intercultural —, mas sim a fabrica iluso-
ria do discurso — com as tensdes e instabilidades inerentes a uma (liquida)
pertenga comum.
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Em suma, se parte da prosa mogambicana convoca o passado para refle-
tir sobre o presente e se, como sugerimos na introdugdo, grande parte da
poesia do pais evoca a exterioridade indica para repensar a interioridade
nacional, o surgimento de personagens como Valgy revaloriza a fronteira
ambigua das coordenadas de existéncia espago/tempo. Pauta de ressonan-
cias multiplas, a escrita de JPBC resgata a virtualidade poética do Indico,
sinalizando, numa geografia comum, a particular complexidade da histéria.
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