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A cidade orienta e organiza as relações familiares, sexuais e sociais na medida em 
que divide a vida dos sujeitos nos domínios público e privado. A cidade separa 
geograficamente as posições sociais e as localizações dos indivíduos no espaço 
doméstico. De acordo com Elizabeth Grosz, nela, os corpos são individualizados, 
tornando-se sujeitos. Pensando a casa como um micro espaço das cidades, também 
como concentração da estrutura familiar, ela é co-responsável pela formação dos 
sujeitos e pela reprodução ou ruptura de determinados papéis de gênero. Nesse 
sentido, a casa também ajuda a construir os gêneros por meio de um corpo, porque 
nela há tanto a repetição de atos performativos quanto tentativas de não realização 
de um padrão. No romance Nada a dizer, da autora brasileira Elvira Vigna, a casa é 
o muro que separa novas e velhas representações ou abrigo de outras possibilidades 
de narrar as corporalidades femininas.
 
Palavras-chaves: representação; literatura brasileira contemporânea; gênero.

The city guides and organizes family, sexual and social relationships, distributing 
the life of individuals into public and private domains. The city divides social posi-
tions and locations of the individuals at home. According to Elizabeth Grosz, the 
bodies are individualized, becoming subject. The house, thought of as a microspace 
of the city, as well as concentration of the family structure, is co-responsible for the 
formation of the subject and the reproduction or rupture of certain gender roles. In 
this sense, the house also builds gender through a body, because in it there is both 
the repetition of performative acts and attempts of not realizing a pattern. In the 
novel Nada a dizer [Nothing to say] by the Brazilian writer Elvira Vigna, the house 
is either the wall that separates new from old representations or the shelter for other 
possibilities of narrating the female corporeality.
 
Keywords: representation; contemporary Brazilian literature; gender.
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A casa é o espaço em que se desenrolam as tramas e as reflexões da narra-
dora de Nada a dizer, da escritora brasileira Elvira Vigna. O romance publi-
cado originalmente em 2010, pela editora Companhia das Letras (Brasil), 
ganhou edição portuguesa, pela Quetzal em 2013. Nada a dizer é a primeira 
obra da autora publicada em Portugal. Neste livro, o espaço arquitetônico 
da casa corrobora os desejos de corpos que, se transgressores, vivem em 
constante luta entre a quebra dos padrões estabelecidos e a manutenção de 
modos de subjetivação aparentemente naturalizados.

O primeiro capítulo do romance chama-se “A casa”, nomeado sem indi-
cativo de dia e mês, ao contrário do que acontece com os demais. Além 
dele, apenas o último capítulo, “A morte”, repete este formato, fazendo com 
que todo o livro se assemelhe a um diário da narradora, uma espécie de 
carta íntima em que esta mulher esmiúça suas agruras pessoais. São os 
dois únicos momentos em que a autora (ou narradora) escolhe outro tipo 
de titulação, o que pode indicar quais temas são relevantes no desenvolvi-
mento narrativo. 

Quando os capítulos não expressam dia específico, são nomeados ape-
nas com o mês em que a história ocorreu. Em vez de personagens mulheres 
mais jovens e seus dilemas, que se encontram em maior número na produ-
ção brasileira contemporânea(1), encontra-se a voz narrativa centrada em 
uma mulher madura e seu relacionamento com um homem de mais de 60 
anos. A narrativa transcorre na maturidade da relação, embora a persona-
gem principal recorra ao passado para explicar e entender sua vida naquele 
momento.

Elizabeth Grosz afirma que a cidade é uma força ativa na constituição de 
corpos e na corporalidade dos sujeitos. A casa funciona como uma micro-
cidade, onde os papéis de gênero são exercitados. O espaço íntimo treina 
os corpos para o espaço privado, mas também para o espaço público. Inte-
ressa-me, especialmente, pensar como as personagens femininas se movi-
mentam nos espaços das casas na manutenção de um status, na quebra de 
expectativas, pois, em termos literários, pode-se dizer que estas mulheres, 
descritas por mulheres, são construídas de modo diferenciado. Elas podem 
sinalizar outros tipos de narrativas ou corroborar a reprodução secular de 
papéis de gênero. Do mesmo modo que, no campo das artes visuais, um 

(1) 	 Conforme observado na pesquisa A personagem do romance brasileiro contemporâneo: 1990-
2004 por Regina Dalcastagnè (2005). De acordo com a pesquisa, as mulheres representadas 
nos romances brasileiros contemporâneos são mais jovens que os homens. A maioria se con-
centra na idade adulta (43,3%), em segundo lugar vêm as mulheres jovens (33,8%), seguida 
das mulheres na maturidade (21,4%). Quando as personagens são homens, a ordem de maior 
representação é idade adulta (48,4%), maturidade (29,8%) e juventude (19,9%).
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movimento de ruptura aparece, influenciando, inclusive, a produção teó-
rica sobre feminismos e questões de gênero.

A casa da narradora de Nada a dizer aparece sempre inacabada, em 
suspenso, como o relacionamento que declina e põe em causa as crenças 
e as certezas de uma vida construída em parceria. A casa incompleta, ao 
invés da casa ‘aparentemente’ pronta, com modelos pré-fabricados de espa-
cialidade, convivência e papéis de gênero, é habitada por personagens que 
também se soltam das amarras sociais. Diante da traição dos cônjuges, a 
própria liberdade de modelos de relacionamentos é questionada. 

Traçando um paralelo com Solo feminino (2002) de Livia Garcia-Roza, 
romance contemporâneo que também traz a casa como cenário para dis-
putas de gênero, Nada a dizer problematiza a padronização dos relaciona-
mentos amorosos, da família e da casa, como arquitetura que incorpora e 
constrói algumas instâncias de relacionamento. No livro de Garcia-Roza, a 
trama se passa em uma casa padronizada a partir das representações da mãe, 
da filha solteirona, do tio problemático e dos papéis que devem ser exerci-
dos independentemente da falência daquela família. A narradora Gilda vive 
com dificuldades a possibilidade de quebra do círculo em torno dos papéis 
de gênero forjados socialmente. A diferença entre os dois romances é que em 
Nada a dizer o próprio espaço demonstra incompletude, o próprio espaço 
em desajuste é alegoria para a derrocada do relacionamento do casal. Não há 
o modelo ideal, corporificado na casa, de aprisionamento do sujeito, como 
acontece em Solo feminino. Neste último, as amarras sociais são representadas 
na família que tenta, a todo custo, manter-se de acordo com o status quo.

A casa de Nada a dizer é materializada, descrita, narrada. Não é ima-
ginada simplesmente pelo leitor. Também não aparenta ser mero ponto 
de fuga, uma vez que a própria narradora mostra a imprevisibilidade com 
que ela é ocupada, montada, construída. O trecho a seguir mostra um dos 
momentos de mudança de residência da família, o que dá pequenas pince-
ladas do que seria a ‘casa padrão’ (com filhos, bichos e plantas) e o modo 
como o casal leva a vida, numa espécie de improviso permanente, em nome 
da vontade de arriscar, de decidir os destinos sem preocupação com uma 
rotina programada:

A casa ainda estava com os caixotes da mudança no meio, porque havíamos 
chegado de São Paulo no dia 20 de outubro. Nem um mês antes dessa viagem 
de Paulo ao Rio. Além de não ter passado nem um mês, o pouco tempo para 
arrumações havia sido agravado por outra viagem dele, anterior, no dia 1º de 
novembro.
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Tínhamos decidido nos mudar para São Paulo de repente, que era como deci-
díamos as coisas. Vontade, desde sempre. Até que um dia dissemos Vamos?
“Vamos”.
E fomos (viemos), com todos os filhos, bichos e plantas.  (Vigna, 2010: 21)
 
As sequências acrescentam uma imagem interessante: a do tijolo, e a 

constatação, por parte da narradora, de que o lugar onde viviam não tinha 
aparência de casa. Do mesmo modo que o romance não traz um modelo de 
casa, também não traz modelos para quem vive nela. A falta de padrões ou 
a ruptura proposital dos padrões para o espaço arquitetônico são espelha-
das no espaço da intimidade. Vejamos os dois trechos que fomentam esses 
comentários, ponto de partida para a análise em questão:

 
E até mesmo com tijolos, que guardávamos por ali, para alguma necessidade 
que poderia ser a de fazer uma estante urgente, armar uma churrasqueira para 
alguém que chegava na hora do almoço, ou construir um murinho para prender 
um cachorro visitante em local separado dos gatos de casa. Nosso apartamento 
no Rio era uma cobertura, com terraço enorme, de cimento. Um quintal.
O argumento para trazer tudo isso era: se precisarmos de tijolos, é melhor 
tê-los à mão do que catar um lugar que venda tijolo numa cidade que não 
conhecemos bem. (Idem, 20-21)
 
Outro improviso semelhante aos tijolos são os caixotes que eram empi-

lhados na casa e cuja existência é definida pela narradora como “divertida”. 
Eles tentam pôr ordem à desorganização, separar os caixotes da mudança a 
partir do conteúdo de cada um deles, tornando mais fácil encontrar o que é 
preciso. Na passagem a seguir, escapa mais uma consideração interessante, 
as visitas “sem diálogo” ao casal que empilha caixotes, demonstrando tam-
bém que eles viviam uma espécie de ‘isolamento’, com poucos amigos, vida 
social restrita na nova cidade em que vivem:

 
Nesse período da nossa chegada em São Paulo, de visitas sem diálogo e caixotes 
fechados, o que menos me incomodava eram os caixotes. Achava-os diverti-
dos. E a seu empilhamento acabamos dando uma certa lógica: os mais perto de 
uma determinada parede era onde deveríamos procurar os sapatos e roupas; 
os que ficavam embaixo da futura estante, claro, estavam com nossos livros. Os 
caixotes, na verdade, combinavam com o resto – o resto do tempo presente, o 
tempo já paulista, a casa como ela era, e o resto no tempo passado de nossas 
vidas, como éramos, desde sempre. Afinal nunca tínhamos, em nenhuma de 
nossas casas anteriores, nos dado ao trabalho de organizar um índice único, 
uma única aparência a um todo que pudesse ser chamado A Casa. (Ibidem)
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Vê-se ainda que, mesmo na procura por uma coerência, não havia des-
conforto com a falta de uma aparência única, de casa tradicional, arrumada 
para ser chamada de “A Casa”, para receber quem quer que fosse. A reserva 
dos tijolos descrita pela narradora lembra o trabalho da artista brasileira 
Brígida Baltar (* 1959), Torre (1996), uma ação a partir de tijolos para cons-
trução. O universo feminino e a intimidade doméstica são os motivos das 
obras realizadas com materiais retirados da própria residência onde a artista 
morou por quinze anos, no bairro de Botafogo, zona sul do Rio de Janeiro. 

Tijolos, saibro, poeira e cascas de tinta são usados nesta obra que ante-
cede outro trabalho importante, Abrigo (1996), em que a artista escava uma 
das paredes de sua casa com o objetivo de formar a sua silhueta. Depois, 
Brígida entra nesta espécie de casulo. Ou seja, ela adentra a casa, mistura-se 
com a parede, formando um “corpo-casa”.

Figura 1. Brígida Baltar, Torre (série de 9 fotografias. 28 x 19 cm), 1996.  
 

 
 

Figura 2. Brígida Baltar, Abrigo (Foto-ação, projeção de slides, vídeo 40 x 60 cm), 1996. 
 
  
 

 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

  

 

Figura 2. Brígida Baltar, Abrigo (Foto-ação, 
projeção de slides, vídeo 40 x 60 cm), 1996.
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Figura 2. Brígida Baltar, Abrigo (Foto-ação, projeção de slides, vídeo 40 x 60 cm), 1996. 
 
  
 

 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

  

Herdeira conceitual dos neoconcretos Hélio Oiticica, Lygia Clark e 
Lygia Pape, Brígida Baltar traz em sua obra o exercício da experimentação 
e da provocação das espectadoras. As obras com ‘fragmentos’ da casa, caso 
de Torre e Abrigo, são o ponto de partida para outras captações no decorrer 
de sua carreira e que termina por marcar a sua obra (até agora) pela coleta 
de elementos da natureza como neblina e orvalho.

 
Construir a casa dentro da própria casa, como que expandindo o limite da 
existência dentro de uma proteção, de um aconchegante lugar. Os tijolos retira-
dos da parede construíram a Torre-abrigo, revelando a estreiteza entre o corpo, 
a casa, a proteção. Do ato de extrair os tijolos faz-se o pó. Materialidade trans-
formada em comunicação. O armazenar poeticamente substâncias comuns em 
sua vida, às vezes ocorre pelo acaso, às vezes por uma busca ativa. (Rolim, 
2008: 176)

Observar o texto de Elvira Vigna à luz das torres e abrigos de Baltar 
permite-nos perceber a escritora voltando ao estágio inicial da casa, o 
‘levantar’ de cada material, como forma de pensar também no que nos põe 

Figura 3. Brígida Baltar, Abrigo (Foto-ação, 
projeção de slides, vídeo 40 x 60 cm), 1996.
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de pé, as referências da família, o primeiro espaço de socialização, a história 
pregressa dos tijolos, onde estão impressas as memórias dos sujeitos.(2) 

Em Torre, Brígida Baltar aparece na ação. É personagem de sua obra 
que, ao ser finalizada, também sugere a presença física de pessoas, sem esta-
rem lá, como faz a artista Ana Vieira em suas casas levantadas com tecidos 
e tinta ou com objetos não-aleatórios do ambiente doméstico. Os pedaços 
também são colocados como fragmentos, porém destacados, como cada 
peça da mobília portuguesa. Os tijolos da casa de Nada a dizer não viajam 
sem motivo. Carregam uma fatia de memória e são carregados pelos seus 
donos. Funcionam como as paredes familiares de Baltar. A narradora de 
Vigna chega a admitir que “não havia aparências unificadas”. Embora se 
referindo à casa, a afirmação pode perfeitamente ser empregada com rela-
ção aos seus moradores. Não há aparências iguais, não há tijolos idênticos. 
No entanto, a ‘casa de família’ como espaço produtor de afetividade e con-
dutas sociais só há uma, independente do lugar. Por esta razão, os tijolos 
fazem as viagens e as mudanças que os seus donos vivem.(3) 

Conforme a narrativa avança e a certeza da traição apavora a narradora 
de Nada a dizer, seu corpo desmorona como a própria casa que vai ao chão. 
No trecho a seguir, a confusão entre o que é a mulher ‘na casa’ e a mulher 
‘no espaço público’, produtiva, autônoma, aparece. Porém, desta vez, para 
destacar como o caso extraconjugal do marido a afetou profundamente, de 
um modo que a impedia de administrar minimamente outras áreas da vida. 
A passagem mostra ainda como esse corpo, que treinou voluntariamente 
para ter outro tipo de relação afetiva, para não cumprir a reação de gênero 
planejada para si, termina sucumbindo.

 
Eu podia desejar, por momentos, Paulo morto. Mas quem morria era eu. Magra 
por não comer, com os cabelos caindo por conta do estresse, olheiras de não 
dormir, olhos inchados de tanto chorar, eu também não trabalhava. O meu 
projeto pessoal do livro, recusado logo após o Carnaval, continuava na gaveta 
ou era mandado a outros eventos pretendentes, sem empenho, sem carta de 
apresentação, sem ânimo. (Vigna, 2010: 113)

(2)  	De acordo com Rolim (2008: 176): “Brígida Baltar, ao longo de sua produção artística até o 
presente momento, teve a casa, construção sólida, abrigo para o corpo físico, definição de 
construção, alicerce, força, como ponto deflagrador fundamental de inúmeros trabalhos. A 
partir de sua casa: moradia e ateliê, ela coletou a água que vertia das goteiras em dias de chuva 
e em seguida eram guardadas cuidadosamente em potes de vidro, num ato de cuidado com a 
matéria frágil, que ao ser armazenada com zelo se aglutinava, criando força e sentido, tornan-
do-se comunicação. A parede escavada originou a forma que podia abrigar; no limite entre o 
dentro e fora, experimentando o próprio corpo.”

(3) 	 Mais sobre o percurso da artista em Baltar (2010), Passagem secreta.
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Como podemos observar, o corpo e a casa não se separam uma vez que 
a performance de gênero, consciente ou inconsciente, é um dos constituintes 
do sujeito. Um dos motivos do mal-estar da personagem narradora repousa 
no conflito entre a probidade e a não consciência do que ela vivencia.

1.1 Conceitos de contrabando

Um caso prático desta discussão pode ser pensado a partir da pesquisa de 
Paola Berenstein Jacques, intitulada Estética da Ginga: a arquitetura das 
favelas na obra de Hélio Oiticica. Nesta obra, a autora se movimenta entre 
a arquitetura e a estética, assumindo o estudo da obra de Hélio Oiticica 
como “ferramenta teórica para essa tentativa de resgatar a estética própria 
do espaço das favelas cariocas” (Jacques, 2011: 16). Jacques analisa o que, em 
termos formais, seria a “não arquitetura” a partir da obra de Oiticica, um 
dos mais representativos artistas brasileiros, criador do termo “Tropicália”, 
em instalação homônima realizada no Museu de Arte Moderna (MAM) do 
Rio de Janeiro em 1967.

A noção de uma espacialidade própria, conectada a conceitos como 
Fragmento, Labirinto e Rizoma, são o ponto de partida para se pensar a 
temporalidade como marca das favelas. O que me chama a atenção neste 
trabalho, e por esta razão o trago neste momento, é a lucidez com que a 
pesquisadora, na tentativa de amarrar duas pontas distintas – arquitetura e 
artes – , coloca à leitora as próprias dificuldades que uma empreitada como 
esta apresenta. O que ela chama de “figuras conceituais” são, na verdade, 
figuras formais que pretendem tocar o “conceitual” e, a partir dele, o “real”, 
com o objetivo de analisar o processo propriamente e não a forma (Jacques, 
2011: 16). Perceber a arquitetura a partir da arte de Oiticica desloca o objeto 
de estudo de sua área original, deixa-o flutuar por mais de um centro de 
discussão, dá margem para enxergar aquilo que a arquitetura, sozinha, não 
seria capaz de ver. 

Outros casos procuram alinhar diferentes manifestações de arte. A pes-
quisadora Maria do Carmo de Freitas Veneroso vai longe, comentando o 
relacionamento particular da arte visual com a poesia. Neste caso, a apari-
ção da letra no quadro e a letra como imagem na poesia são absolutamente 
pertinentes. Essa fluidez entre os tipos de arte aponta para a desconstrução 
das categorias tradicionais, “ao mesmo tempo em que a escrita explora sua 
estreita relação com a imagem, a arte restitui à escrita sua materialidade, sua 
qualidade de ‘coisa desenhada’” (Veneroso, 2006: 63). Ela faz, ainda, uma 
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reflexão interessante sobre o próprio objeto livro ser imagem da escrita ou a 
escrita da imagem, além de defender a bandeira de interconexão entre áreas:

O surgimento de novas mídias tem colaborado para a destruição de limites até 
mesmo entre artes plásticas, música, teatro, literatura, cinema, vídeo, fotografia 
etc.. Uma análise da arte atual tem, necessariamente, que levar em considera-
ção essa interação entre as linguagens, e consequentemente, o artista como 
um “sujeito em permanente crise e em permanente mutação” (Barthes), um 
“sujeito em processo” (Kristeva). (Veneroso, 2006: 63) 
 
Esta espécie de ‘contrabando’ conceitual torna-se pertinente quando 

observamos o modo pendular com que artistas se movimentam entre mais 
de um tipo de arte. A escritora Elvira Vigna tem em sua trajetória trabalhos 
como ilustradora, embora não se defina como artista plástica e afirme não 
produzir mais nessa área.(4) De todo modo, a passagem da artista pelo dese-
nho e pela pintura dialoga com a leitura que proponho neste artigo; por isso 
não se trata de um mero detalhe curricular. 

(4) 	 Em conversa com a autora em janeiro de 2012, Elvira Vigna disse que não se define como 
artista plástica. Em sua homepage (www.vigna.com.br), diz que é jornalista e enumera as expo-
sições de que participou apresentando “técnicas experimentais”; “Pinturas cafajestes” (1990), 
“Dimensões do tempo” (1996) e “Imagens mentirosas” (1998). Elvira Vigna expôs basicamente 
em galerias e não tem catálogo ou ‘livro objeto’ publicados. No site, a artista lista algumas das 
obras ilustradas por ela, como o trabalho mais recente, Pensar com Sócrates (Walter Omar 
Kohan), editora Lamparina, 2012.
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Figura 4. Elvira Vigna, 

ilustração para o livro Pensar com Sócrates, 2012
O fato de Elvira Vigna alguma vez ter pintado, ainda manter o trabalho 

de ilustradora, indica que a autora, seja na literatura, seja nas artes plásti-
cas, procura diferentes códigos para se comunicar a respeito dos temas de 
seu interesse. Demonstra, também, um olhar que declina à observação, aos 
detalhes, ao pormenor. É na capacidade de registrar com tinta uma imagem 
aparentemente abstrata, banal ou imperceptível aos olhos dos outros, é na 
probidade para tornar um enredo ou tema corriqueiro na literatura (trai-
ção) no gancho para uma narrativa que disseca as angústias de uma mulher, 
que Elvira Vigna se localiza como artista contemporânea.

Um dos pontos de diferenciação da narrativa tradicional em Nada a 
dizer está em uma composição que escolhe personagens em choque com 
suas próprias experiências culturais. A narradora vive a dicotomia da 
transgressão dos anos de 1960 e o comportamento uniforme de quem é 
traído pelo companheiro e, sobretudo, pelas próprias convicções. No trecho 
abaixo, ela desenha quem são eles:

 
Eu e Paulo nos conhecemos há muito tempo. Mas não é nem isso. É que nos 
formamos com uma identidade que é, não digo contrária a pessoas como N., mas 
muito diferente delas. Fomos nós, os que fizeram sessenta anos no início do século 
XXI, os que lutaram e enfrentaram hostilidades de todo tipo para que pudésse-
mos viver, todos, do jeito que quiséssemos, trepando com quem quiséssemos, 
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sem que as peias e o jugo de uma estrutura burguesa conservadora tivesse algo a 
ver com as decisões pessoais de cada um. Eu, com uma filha que decidi ter. Paulo, 
experimentando sexualidades e estilos de vida em grupo. Eu, à la Leila Diniz – 
que inclusive conheci bastante bem – levando minha barriga alegre e solta, ao sol. 
Paulo com suas letras de música proibidas, com seu carrinho velho, enfrentando 
o perigo, para levar amigos clandestinos de um lugar a outro. (Vigna, 2010: 82) 
 
A questão geracional é uma informação determinante para os questio-

namentos da narradora, quando ela mesma procura uma explicação razoável 
para o descompasso entre as experiências passadas e o seu comportamento 
no presente. Iris Marion Young lembra as normas de respeitabilidade base-
adas na conduta e a noção de limpeza associada a esta. De acordo com a 
cientista política, em La justicia y la política de la diferencia, a “conduta res-
peitável está preocupada com a limpeza e o decoro, pelas meticulosas regras 
de decência. As regras governam cada um dos aspectos da conduta relativa às 
funções corporais e à disposição do ambiente” (Young, 2000: 231).(5)

Essas regras dizem respeito à conduta no ambiente privado, doméstico, 
no ambiente profissional, na vida em comunidade e também isoladamente. 
Dizem respeito à comida, às excreções, ao sexo, nascimento, asseio cor-
poral e até mesmo à linguagem. Dessa forma, o corpo é limpo não apenas 
pelo controle da higiene, como também porque na vida individual ou em 
coletividade, mantém aspectos considerados ‘limpos’, como a monogamia, 
a heterossexualidade, a prática de posições sexuais ‘enquadradas’ no que é 
permitido socialmente para a época.

Se a linguagem passa necessariamente pelo código utilizado, Elvira 
Vigna, mais uma vez, sinaliza para a despadronização ao usar verbos, subs-
tantivos ou construções que não se enquadram nas normas de respeitabi-
lidade. Ao empregar “trepar” ou “pau”(6), a escritora rompe a limpidez da 
linguagem aceita, porque “a linguagem também está governada por regras 
de decência: algumas palavras são limpas e respeitáveis, outras sujas, e 
muitas, especialmente aquelas relacionadas com o corpo ou a sexualidade, 
não deveriam pronunciar-se quando se está em companhia respeitável” 
(Ibidem).(7) 

(5) 	 [tradução minha] . “La conducta respectable está preocupada por la limpieza y el decoro, por las 
meticulosas reglas de la decencia. Las reglas gobiernan cada uno de los aspectos de la conducta 
cotidiana relativa a las funciones corporales y la disposición del entorno.” (Young, 2000: 231) 

(6) 	 “Trepar com quem quiséssemos seria, para mim e para Paulo, sempre uma liberdade que nos 
orgulhávamos de ter, por tê-la conquistado arduamente.” (Vigna, 2010: 42)

(7)  	[tradução minha] . “El lenguaje también está gobernado por reglas de decência: algunas pala-
bras son limpias y respetables, otras súcias, y muchas, especialmente aquellas relacionadas con 
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 Para Young, todos os modelos são associados à decência corporal, à 
contenção e à limpeza. Neste ponto, o termo usado por Young tem estreita 
relação com o pensamento de Mary Douglas em Purity and Danger, ao tra-
tar do que é aceito e tolerado, das posturas e formas de troca apropriadas. 
Douglas alerta que, a partir do exagero das diferenças (dentro / fora, mas-
culino / feminino), cria-se uma aparência de ordem (apud Butler, 2003: 
188). Outros autores trabalham ideias correlatas, como Simon Watney, 
que, na esteira do pensamento de Douglas, fala sobre a construção con-
temporânea dos sujeitos ‘poluidores’ da sociedade, caso dos portadores de 
HIV, transexuais, entre outros. Conforme seu pensamento, recuperado por 
Judith Butler:

 
Não só a doença é representada como a “doença gay”, mas na reação histérica 
e homofóbica da mídia à doença registra-se a construção tática de uma con-
tinuidade entre o status poluído do homossexual, em virtude da violação de 
fronteiras que é o homossexualismo, e a doença como modalidade específica 
de poluição homossexual. (Butler, 2003: 189) 
Se, neste romance, identifico na linguagem empregada por Elvira Vigna 

uma conduta possivelmente definida como ‘poluidora’, em Deixei ele lá e vim, 
romance de 2006, a escritora apresenta o próprio sujeito poluidor, personifi-
cado na personagem transexual Shirley Marlone, interpretada como perso-
nagem feminina, uma vez que é assim que se reconhece e se identifica.

1.2 Performance e estereótipos

Casa desforme, personagens despadronizadas. Os papéis criados para os 
gêneros e repetidos até a exaustão no ambiente doméstico são, em Nada 
a dizer, forjados. O esforço narrativo para quebrar ou, pelo menos, pro-
blematizar um tipo de representação de referência, aparece na arquitetura 
inacabada, nas personagens que não seguem à risca o que se espera delas, 
mas também na linguagem que constrói personagens e enredo.

A sonoridade da linguagem e o simbólico que bordeja a escrita lembram 
que a língua, por ser material, compõe corpos políticos, modelando-os. 

 
Entre representação e intervenção, a linguagem se encaixa nos sistemas de 
opressão, mas de maneira sutil [...]. Mas a linguagem é física; falar ou escre-

el cuerpo o la sexualidad, do deberían pronunciarse cuando se está en compañía respetable.” 
(Young, 2000: 231)
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ver representa um ato concreto de responsabilidade e escolha. (Dépêche, 2008: 
212)
 
Não é apenas a impureza da linguagem de Vigna que chama atenção. 

Neste romance, a autora apresenta outra característica que a aproxima de 
outras obras contemporâneas em termos de estratégia discursiva. Cín-
tia Moscovich, no romance Por que sou gorda, mamãe? (2006),  e Tatiana 
Salem Levy, em A chave de casa (2010), trazem narradoras que escrevem 
ao mesmo tempo em que narram suas histórias. Ou seja, a autora narra 
a partir dessas protagonistas, personagens que, voluntariamente, resolvem 
escrever, assumindo este ato como uma estratégia de ‘superação’ ou enfren-
tamento do problema. Interessante notar que, assim como os papéis são 
divididos pelos gêneros, o ato da escrita, tomado e assumido pelas mulhe-
res, é político. As mulheres dos livros, ao escreverem durante a narrativa 
(em forma de carta em Moscovich, em forma de diário em Vigna e Salem 
Levy), dessacralizam um espaço socialmente masculino. 

O ato da escrita dá margem para pensarmos em duas questões analisa-
das a partir do espaço da casa como ambiente de formação do sujeito: a per-
formance e o estereótipo. A anatomia determina a performance dos gêneros. 
No caso da rutura dessas performances, sem referente natural ou original, 
caberá ao corpo incorporar os novos modos de representar o gênero. Se 
alguém ousa encenar performances diferentes daquelas esperadas para o 
seu gênero, rompendo com as noções de feminilidade e problematizando 
os gêneros, tornando ‘impuros’ os comportamentos das mulheres, é visto 
como uma exceção, uma má conduta do gênero em questão.

É o caso da narradora de Nada a dizer, que deixa claro sua tentativa 
de não performatizar o gênero (ou seria, por meio da linguagem, um novo 
tipo de performance?), defendendo um passado de aprendizagem, experi-
mentação e transgressão. Muito embora, em algumas passagens, ela mostre 
a dicotomia dos diferentes papéis vivenciados, o de militante do movi-
mento estudantil e o de mãe, por exemplo. O que não invalida, obviamente, 
a reflexão da narradora. 

O que ela põe em causa é a diferenciação entre a sua experiência e a do 
companheiro Paulo, na mesma época, quando os dois tentavam vivenciar 
uma performance diferenciada e praticada na época. Só que Paulo era o 
homem militante e ela a militante, mulher e mãe, o que altera os papéis, o 
que configura outro tipo de tentativa:
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Fui mãe quase adolescente e definitivamente solteira. Larguei a faculdade para 
trabalhar e sustentar minha filha. Minha raiva de maconha vem dessa época 
e acompanha outra raiva: a dos jovens universitários que se achavam o ó do 
bobó com suas palavras de ordem, suas reuniões teóricas e uma hierarquia 
rígida em que não havia lugar para mulheres nos postos mais altos [...]. Então 
nas raras vezes em que nos encontrávamos, esse amigo dele dissertava longa-
mente sobre sua indiscutível importância histórica. E eu revidava com minha 
biografia, que, se não tinha prisões ou fugas pela Dutra durante a madrugada, 
também não tinha, para me ajudar, pai de classe média e sequer de boa von-
tade. (Vigna, 2010: 63-64)
 
Mesmo sendo esposa e mãe, a narradora tenta romper a performati-

vidade esperada para o seu gênero, tenta fazer outro tipo. Além da perfor-
mance, o estereótipo é exercitado na construção da personagem N., amante 
de Paulo, como na passagem em que diz que a amante do marido vestia 
“inacreditáveis e justos vestidos estampados que fazem ficar parecendo 
uma arara tropical” (Vigna, 2010: 147). Ou na comparação a seguir:

 
Vinte anos mais moça do que eu e Paulo, N. se movia, muito segura de si, num 
ambiente de burguesia fechada, satisfeita consigo mesma, sem questionamen-
tos políticos ou sociais de tipo algum. Acumulativa. N. queria a imobilidade, a 
permanência na cama ou na mesa da sala de visitas. Não havia gays ou expe-
rimentos sem rótulos em seus relacionamentos. Era uma diferença entre elas e 
nós e, eu sei, também por isso mesmo, um fascínio.
Trepar com quem quiséssemos seria, para mim e para Paulo, sempre uma 
liberdade que nos orgulhávamos de ter, por tê-la conquistado arduamente. 
Temos com o assunto a cerimônia que dedicamos às coisas que não vêm de 
graça. (Vigna, 2010: 41-42)
 
O estereótipo não é somente recurso de análise da obra. Ele também faz 

parte do plano traçado por Vigna. Em discurso na Academia Brasileira de 
Letras, em ocasião da entrega do prêmio Ficção, do qual Nada a dizer foi o 
vencedor em 2011, a autora disse: “queria algo quase estereotipado, que a 
técnica da narração se comparasse com o ultrarrealismo na pintura”.(8)

Não se pode esquecer que a leitora tem acesso à voz da narradora traída 
e somente à dela. Até mesmo a posição de Paulo pode ser questionada, uma 
vez que ele mesmo poderá ser personagem da narradora traída. O indica-
tivo máximo está no título do livro, “Nada a dizer”, como se a frase tivesse 
sido proferida pelo traidor. 

(8)	  Áudio com o discurso da autora disponível em http://vigna.com.br/livnadacri/.
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Ao tratar das instabilidades identitárias, a autora termina por apresen-
tar também um panorama dos relacionamentos na contemporaneidade, 
mostrando que não há qualidades fixas nos sujeitos. Mais do que aconteci-
mentos, a narrativa traz as reflexões da narradora, numa tentativa de refazer 
o passado para entendê-lo, ou na melhor das hipóteses, para resignar-se. 

Esta mulher, que conta como se deu o envolvimento de Paulo com N., é 
precisa nas descrições de idas rápidas ao motel e encontros sorrateiros. Em 
determinada passagem, ela justifica que foi Paulo quem lhe contou, mas é 
possível pensar que parte do que é narrado seria a interpretação do relato 
do marido e o restante o seu ‘achismo’ sobre o que aconteceu. Nesse ponto, 
de pensar como as coisas aconteceram, a narradora pode pintar os eventos 
com as suas cores: o sexo sem graça dos amantes, a descrição das roupas e 
da maquiagem de N.

Como lembram Ella Shohat e Robert Stam em “Estereótipo, realismo 
e luta por representação” (2006), a questão não se localiza na fidelidade a 
uma verdade ou realidade preexistente, mas na orquestração de discursos 
ideológicos e perspetivas coletivas. No caso de Vigna (2010), a perspetiva 
da narradora. Se o papel de gênero (feminino) pode ser forjado, a narra-
dora, desejando e lutando para não cumpri-lo à risca, as representações 
dos demais envolvidos na narrativa (marido e amante) também podem ser 
forjadas, maquiadas para estereotipar uma personagem.

Parece-me que, em vez de colocar a narradora como grande heroína da 
história (as narrativas de Elvira Vigna não têm heroínas), a autora quer pro-
blematizar a própria prática discursiva como propositora de uma narrativa 
única. Em vez disso, ela apresenta personagens ou histórias em que mais de 
uma via aparecem, deixando nas mãos da leitora a missão de selecionar a 
verdade. Porque, ao escrever, a narradora enfrenta seus próprios fantasmas, 
expõe seu ponto de vista sobre as pessoas que interferem em sua vida, mos-
tra sua reação diante delas ou narra a reação que gostaria de ter tido diante 
delas. A leitora tem uma visão parcial do todo, por isso, nunca se saberá o 
que poderia ter sido diferente. 

Neste ponto, descansa um dos fascínios da literatura, ou da arte de uma 
forma geral, observar e / ou perceber como a autora constrói a narrativa; 
qual o tempo verbal, a narradora, a estrutura textual escolhida, pois, em 
tese, todos estes elementos comunicam e formam a história a ser contada. 
Não fosse assim, se Elvira Vigna escolhesse uma narradora em terceira 
pessoa do singular, a perspectiva de análise da obra, com certeza, migraria 
para outro lugar. Porque, para Bakhtin, a arte não irá apenas representar. As 
enunciações que compõem a arte são em si mesmas sociais e históricas.
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A literatura, e, por extensão, o cinema, não se referem ao “mundo”, mas repre-
sentam suas linguagens e discursos. Em vez de refletir diretamente o real, ou 
mesmo refratar o real, o discurso artístico constitui a refração de uma refração, 
ou seja, uma versão mediada de um mundo sócio-ideológico que já é texto e 
discurso. (Bakhtin, 2000: 264)
 
A perspetiva de quem narra é o que dá o tom de Nada a dizer, inclusive 

ao mostrar as incongruências da narradora, que ora relembra um passado 
que defendia a transgressão, ora conta o que foi a vida vivida ao lado de 
Paulo.

 
Nessa época, nessas viagens, com seus colegas de trabalho e, achava eu, tam-
bém por causa de nossas constantes e perenes brigas, ele saiu, me disse ele 
algum tempo depois, por duas ou três vezes com garotas de programa. Era 
algo perfeitamente assimilável – e até esperável – no meio em que trabalhava, 
defendeu-se. No big deal. Hein? Tínhamos feito, a vida inteira, coisas não assi-
miláveis. Era como se, de repente, ele homem-padrão, eu virava mulher-pa-
drão, e assim devêssemos viver, adotando os critérios de gênero da maioria. Eu 
o olhava, perplexa, insegura, perdida.
Tínhamos, na nossa história e na dos nossos filhos, a negação desses papéis 
predeterminados. (Vigna, 2010: 100)
Por fim, em uma passagem, ela demonstra vontade, ainda que rápida, 

de se assemelhar à amante do marido. Este último aspecto é tratado em ter-
mos corporais, estéticos, mas construído sob o estereótipo da ‘Outra’.

Vigna parece dar continuidade aos questionamentos de seus livros 
anteriores, em que a ordem das coisas, dos gêneros, da composição da 
sociedade tal e qual conhecemos é colocada em xeque. Como em Coisas 
que os homens não entendem (2002) e Deixei ele lá e vim (2006), a autora 
está interessada nas identidades, que tanto podem ser voláteis quanto estão 
em permanente construção. A casa, neste caso, em vez de abrigo, é o local 
de fuga dos modelos. Talvez por esta razão apareça terminantemente ina-
cabada em toda a obra.
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