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A cidade orienta e organiza as relagoes familiares, sexuais e sociais na medida em
que divide a vida dos sujeitos nos dominios publico e privado. A cidade separa
geograficamente as posi¢des sociais e as localiza¢des dos individuos no espago
doméstico. De acordo com Elizabeth Grosz, nela, os corpos sdo individualizados,
tornando-se sujeitos. Pensando a casa como um micro espago das cidades, também
como concentragdo da estrutura familiar, ela é co-responsavel pela formagdo dos
sujeitos e pela reproducdo ou ruptura de determinados papéis de género. Nesse
sentido, a casa também ajuda a construir os géneros por meio de um corpo, porque
nela ha tanto a repeti¢do de atos performativos quanto tentativas de ndo realizagio
de um padréo. No romance Nada a dizer, da autora brasileira Elvira Vigna, a casa é
o muro que separa novas e velhas representacdes ou abrigo de outras possibilidades
de narrar as corporalidades femininas.
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The city guides and organizes family, sexual and social relationships, distributing
the life of individuals into public and private domains. The city divides social posi-
tions and locations of the individuals at home. According to Elizabeth Grosz, the
bodies are individualized, becoming subject. The house, thought of as a microspace
of the city, as well as concentration of the family structure, is co-responsible for the
formation of the subject and the reproduction or rupture of certain gender roles. In
this sense, the house also builds gender through a body, because in it there is both
the repetition of performative acts and attempts of not realizing a pattern. In the
novel Nada a dizer [Nothing to say] by the Brazilian writer Elvira Vigna, the house
is either the wall that separates new from old representations or the shelter for other
possibilities of narrating the female corporeality.
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A casa é o espago em que se desenrolam as tramas e as reflexdes da narra-
dora de Nada a dizer, da escritora brasileira Elvira Vigna. O romance publi-
cado originalmente em 2010, pela editora Companhia das Letras (Brasil),
ganhou edi¢ao portuguesa, pela Quetzal em 2013. Nada a dizer é a primeira
obra da autora publicada em Portugal. Neste livro, o espago arquiteténico
da casa corrobora os desejos de corpos que, se transgressores, vivem em
constante luta entre a quebra dos padrdes estabelecidos e a manutengédo de
modos de subjetivagdo aparentemente naturalizados.

O primeiro capitulo do romance chama-se “A casa’, nomeado sem indi-
cativo de dia e més, ao contrario do que acontece com os demais. Além
dele, apenas o tltimo capitulo, “A morte’, repete este formato, fazendo com
que todo o livro se assemelhe a um didrio da narradora, uma espécie de
carta intima em que esta mulher esmitica suas agruras pessoais. Sao 0s
dois tinicos momentos em que a autora (ou narradora) escolhe outro tipo
de titulagdo, o que pode indicar quais temas sdo relevantes no desenvolvi-
mento narrativo.

Quando os capitulos ndo expressam dia especifico, sio nomeados ape-
nas com o més em que a historia ocorreu. Em vez de personagens mulheres
mais jovens e seus dilemas, que se encontram em maior nimero na produ-
¢do brasileira contemporanea®, encontra-se a voz narrativa centrada em
uma mulher madura e seu relacionamento com um homem de mais de 60
anos. A narrativa transcorre na maturidade da relagdo, embora a persona-
gem principal recorra ao passado para explicar e entender sua vida naquele
momento.

Elizabeth Grosz afirma que a cidade é uma for¢a ativa na constitui¢ao de
corpos e na corporalidade dos sujeitos. A casa funciona como uma micro-
cidade, onde os papéis de género sdo exercitados. O espago intimo treina
0s corpos para o espago privado, mas também para o espaco publico. Inte-
ressa-me, especialmente, pensar como as personagens femininas se movi-
mentam nos espagos das casas na manutencido de um status, na quebra de
expectativas, pois, em termos literarios, pode-se dizer que estas mulheres,
descritas por mulheres, sdo construidas de modo diferenciado. Elas podem
sinalizar outros tipos de narrativas ou corroborar a reprodugéo secular de
papéis de género. Do mesmo modo que, no campo das artes visuais, um

(1) Conforme observado na pesquisa A personagem do romance brasileiro contempordneo: 1990-
2004 por Regina Dalcastagne (2005). De acordo com a pesquisa, as mulheres representadas
nos romances brasileiros contemporéaneos sao mais jovens que os homens. A maioria se con-
centra na idade adulta (43,3%), em segundo lugar vém as mulheres jovens (33,8%), seguida
das mulheres na maturidade (21,4%). Quando as personagens sdao homens, a ordem de maior
representagao é idade adulta (48,4%), maturidade (29,8%) e juventude (19,9%).
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movimento de ruptura aparece, influenciando, inclusive, a producio ted-
rica sobre feminismos e questdes de género.

A casa da narradora de Nada a dizer aparece sempre inacabada, em
suspenso, como o relacionamento que declina e pde em causa as crengas
e as certezas de uma vida construida em parceria. A casa incompleta, ao
invés da casa ‘aparentemente’ pronta, com modelos pré-fabricados de espa-
cialidade, convivéncia e papéis de género, ¢ habitada por personagens que
também se soltam das amarras sociais. Diante da traicdo dos conjuges, a
propria liberdade de modelos de relacionamentos é questionada.

Tragando um paralelo com Solo feminino (2002) de Livia Garcia-Roza,
romance contemporaneo que também traz a casa como cenario para dis-
putas de género, Nada a dizer problematiza a padronizacdo dos relaciona-
mentos amorosos, da familia e da casa, como arquitetura que incorpora e
constrdi algumas instancias de relacionamento. No livro de Garcia-Roza, a
trama se passa em uma casa padronizada a partir das representagdes da mie,
da filha solteirona, do tio problematico e dos papéis que devem ser exerci-
dos independentemente da faléncia daquela familia. A narradora Gilda vive
com dificuldades a possibilidade de quebra do circulo em torno dos papéis
de género forjados socialmente. A diferenca entre os dois romances é que em
Nada a dizer o proprio espago demonstra incompletude, o proprio espago
em desajuste ¢ alegoria para a derrocada do relacionamento do casal. Ndo ha
o modelo ideal, corporificado na casa, de aprisionamento do sujeito, como
acontece em Solo feminino. Neste tltimo, as amarras sociais sdo representadas
na familia que tenta, a todo custo, manter-se de acordo com o status quo.

A casa de Nada a dizer é materializada, descrita, narrada. Ndo é ima-
ginada simplesmente pelo leitor. Também ndo aparenta ser mero ponto
de fuga, uma vez que a propria narradora mostra a imprevisibilidade com
que ela é ocupada, montada, construida. O trecho a seguir mostra um dos
momentos de mudanga de residéncia da familia, o que da pequenas pince-
ladas do que seria a ‘casa padrdo’ (com filhos, bichos e plantas) e 0 modo
como o casal leva a vida, numa espécie de improviso permanente, em nome
da vontade de arriscar, de decidir os destinos sem preocupagdo com uma
rotina programada:

A casa ainda estava com os caixotes da mudanga no meio, porque haviamos
chegado de Sao Paulo no dia 20 de outubro. Nem um més antes dessa viagem
de Paulo ao Rio. Além de nio ter passado nem um més, o pouco tempo para
arrumagoes havia sido agravado por outra viagem dele, anterior, no dia 1° de
novembro.
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Tinhamos decidido nos mudar para Séo Paulo de repente, que era como deci-
diamos as coisas. Vontade, desde sempre. Até que um dia dissemos Vamos?
“Vamos”.

E fomos (viemos), com todos os filhos, bichos e plantas. (Vigna, 2010: 21)

As sequéncias acrescentam uma imagem interessante: a do tijolo, e a
constatagdo, por parte da narradora, de que o lugar onde viviam ndo tinha
aparéncia de casa. Do mesmo modo que o romance néo traz um modelo de
casa, também ndo traz modelos para quem vive nela. A falta de padrées ou
a ruptura proposital dos padroes para o espago arquitetonico sdo espelha-
das no espa¢o da intimidade. Vejamos os dois trechos que fomentam esses
comentarios, ponto de partida para a anélise em questao:

E até mesmo com tijolos, que guardavamos por ali, para alguma necessidade
que poderia ser a de fazer uma estante urgente, armar uma churrasqueira para
alguém que chegava na hora do almogo, ou construir um murinho para prender
um cachorro visitante em local separado dos gatos de casa. Nosso apartamento
no Rio era uma cobertura, com terraco enorme, de cimento. Um quintal.

O argumento para trazer tudo isso era: se precisarmos de tijolos, é melhor
té-los a mao do que catar um lugar que venda tijolo numa cidade que nao
conhecemos bem. (Idem, 20-21)

Outro improviso semelhante aos tijolos sdo os caixotes que eram empi-
lhados na casa e cuja existéncia é definida pela narradora como “divertida”
Eles tentam por ordem a desorganizagao, separar os caixotes da mudanga a
partir do contetido de cada um deles, tornando mais facil encontrar o que é
preciso. Na passagem a seguir, escapa mais uma consideragdo interessante,
as visitas “sem didlogo” ao casal que empilha caixotes, demonstrando tam-
bém que eles viviam uma espécie de ‘isolamento, com poucos amigos, vida
social restrita na nova cidade em que vivem:

Nesse periodo da nossa chegada em Sao Paulo, de visitas sem didlogo e caixotes
fechados, o que menos me incomodava eram os caixotes. Achava-os diverti-
dos. E a seu empilhamento acabamos dando uma certa légica: os mais perto de
uma determinada parede era onde deveriamos procurar os sapatos e roupas;
os que ficavam embaixo da futura estante, claro, estavam com nossos livros. Os
caixotes, na verdade, combinavam com o resto - o resto do tempo presente, o
tempo ja paulista, a casa como ela era, e o resto no tempo passado de nossas
vidas, como éramos, desde sempre. Afinal nunca tinhamos, em nenhuma de
nossas casas anteriores, nos dado ao trabalho de organizar um indice unico,
uma unica aparéncia a um todo que pudesse ser chamado A Casa. (Ibidem)
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Vé-se ainda que, mesmo na procura por uma coeréncia, ndo havia des-
conforto com a falta de uma aparéncia tnica, de casa tradicional, arrumada
para ser chamada de “A Casa’, para receber quem quer que fosse. A reserva
dos tijolos descrita pela narradora lembra o trabalho da artista brasileira
Brigida Baltar (* 1959), Torre (1996), uma ag¢io a partir de tijolos para cons-
trugdo. O universo feminino e a intimidade doméstica sdo os motivos das
obras realizadas com materiais retirados da propria residéncia onde a artista
morou por quinze anos, no bairro de Botafogo, zona sul do Rio de Janeiro.

Tijolos, saibro, poeira e cascas de tinta sdo usados nesta obra que ante-
cede outro trabalho importante, Abrigo (1996), em que a artista escava uma
das paredes de sua casa com o objetivo de formar a sua silhueta. Depois,
Brigida entra nesta espécie de casulo. Ou seja, ela adentra a casa, mistura-se
com a parede, formando um “corpo-casa’”.

Figura 1. Brigida Baltar, Torre (série de 9 fotografias. 28 x 19 cm), 1996.

Figura 2. Brigida Baltar, Abrigo (Foto-agao,
projegao de slides, video 40 x 60 cm), 1996.
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Figura 3. Brigida Baltar, Abrigo (Foto-agao,
projecao de slides, video 40 x 60 cm), 1996.

Herdeira conceitual dos neoconcretos Hélio Oiticica, Lygia Clark e
Lygia Pape, Brigida Baltar traz em sua obra o exercicio da experimentagao
e da provocagdo das espectadoras. As obras com ‘fragmentos’ da casa, caso
de Torre e Abrigo, sdo o ponto de partida para outras captagdes no decorrer
de sua carreira e que termina por marcar a sua obra (até agora) pela coleta
de elementos da natureza como neblina e orvalho.

Construir a casa dentro da propria casa, como que expandindo o limite da
existéncia dentro de uma prote¢ao, de um aconchegante lugar. Os tijolos retira-
dos da parede construiram a Torre-abrigo, revelando a estreiteza entre o corpo,
a casa, a prote¢do. Do ato de extrair os tijolos faz-se o pd. Materialidade trans-
formada em comunica¢io. O armazenar poeticamente substancias comuns em
sua vida, as vezes ocorre pelo acaso, as vezes por uma busca ativa. (Rolim,
2008: 176)

Observar o texto de Elvira Vigna a luz das torres e abrigos de Baltar
permite-nos perceber a escritora voltando ao estagio inicial da casa, o
‘levantar’ de cada material, como forma de pensar também no que nos pde
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de pé, as referéncias da familia, o primeiro espago de socializagdo, a historia
pregressa dos tijolos, onde estao impressas as memorias dos sujeitos.®

Em Torre, Brigida Baltar aparece na agdo. E personagem de sua obra
que, ao ser finalizada, também sugere a presenca fisica de pessoas, sem esta-
rem l4, como faz a artista Ana Vieira em suas casas levantadas com tecidos
e tinta ou com objetos nao-aleatorios do ambiente doméstico. Os pedagos
também sdo colocados como fragmentos, porém destacados, como cada
pega da mobilia portuguesa. Os tijolos da casa de Nada a dizer nio viajam
sem motivo. Carregam uma fatia de memoria e sdo carregados pelos seus
donos. Funcionam como as paredes familiares de Baltar. A narradora de
Vigna chega a admitir que “ndo havia aparéncias unificadas” Embora se
referindo a casa, a afirmac¢do pode perfeitamente ser empregada com rela-
¢d0 aos seus moradores. Ndo ha aparéncias iguais, nao ha tijolos idénticos.
No entanto, a ‘casa de familia’ como espac¢o produtor de afetividade e con-
dutas sociais s6 ha uma, independente do lugar. Por esta razéo, os tijolos
fazem as viagens e as mudangas que os seus donos vivem.®

Conforme a narrativa avanga e a certeza da trai¢do apavora a narradora
de Nada a dizer, seu corpo desmorona como a propria casa que vai ao chao.
No trecho a seguir, a confusdo entre o que é a mulher ‘na casa’ e a mulher
‘no espaco publico, produtiva, autdnoma, aparece. Porém, desta vez, para
destacar como o caso extraconjugal do marido a afetou profundamente, de
um modo que a impedia de administrar minimamente outras areas da vida.
A passagem mostra ainda como esse corpo, que treinou voluntariamente
para ter outro tipo de relagdo afetiva, para ndo cumprir a reagdo de género
planejada para si, termina sucumbindo.

Eu podia desejar, por momentos, Paulo morto. Mas quem morria era eu. Magra
por nio comer, com os cabelos caindo por conta do estresse, olheiras de nao
dormir, olhos inchados de tanto chorar, eu também néo trabalhava. O meu
projeto pessoal do livro, recusado logo apés o Carnaval, continuava na gaveta
ou era mandado a outros eventos pretendentes, sem empenho, sem carta de
apresentac¢do, sem dnimo. (Vigna, 2010: 113)

(2) De acordo com Rolim (2008: 176): “Brigida Baltar, ao longo de sua produgéo artistica até o
presente momento, teve a casa, construgao sélida, abrigo para o corpo fisico, defini¢ao de
construgao, alicerce, for¢a, como ponto deflagrador fundamental de inimeros trabalhos. A
partir de sua casa: moradia e atelié, ela coletou a 4gua que vertia das goteiras em dias de chuva
e em seguida eram guardadas cuidadosamente em potes de vidro, num ato de cuidado com a
matéria fragil, que ao ser armazenada com zelo se aglutinava, criando forga e sentido, tornan-
do-se comunicagdo. A parede escavada originou a forma que podia abrigar; no limite entre o
dentro e fora, experimentando o préprio corpo.”

(3) Mais sobre o percurso da artista em Baltar (2010), Passagem secreta.
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Como podemos observar, o corpo e a casa nao se separam uma vez que
a performance de género, consciente ou inconsciente, ¢ um dos constituintes
do sujeito. Um dos motivos do mal-estar da personagem narradora repousa
no conflito entre a probidade e a ndo consciéncia do que ela vivencia.

1.1 Conceitos de contrabando

Um caso pratico desta discussdo pode ser pensado a partir da pesquisa de
Paola Berenstein Jacques, intitulada Estética da Ginga: a arquitetura das
favelas na obra de Hélio Oiticica. Nesta obra, a autora se movimenta entre
a arquitetura e a estética, assumindo o estudo da obra de Hélio Oiticica
como “ferramenta tedrica para essa tentativa de resgatar a estética propria
do espago das favelas cariocas” (Jacques, 2011: 16). Jacques analisa o que, em
termos formais, seria a “ndo arquitetura” a partir da obra de Oiticica, um
dos mais representativos artistas brasileiros, criador do termo “Tropicalia’,
em instalacdo homoénima realizada no Museu de Arte Moderna (MAM) do
Rio de Janeiro em 1967.

A nocio de uma espacialidade propria, conectada a conceitos como
Fragmento, Labirinto e Rizoma, sdo o ponto de partida para se pensar a
temporalidade como marca das favelas. O que me chama a aten¢do neste
trabalho, e por esta razdo o trago neste momento, é a lucidez com que a
pesquisadora, na tentativa de amarrar duas pontas distintas — arquitetura e
artes —, coloca a leitora as préprias dificuldades que uma empreitada como
esta apresenta. O que ela chama de “figuras conceituais” sdo, na verdade,
figuras formais que pretendem tocar o “conceitual” e, a partir dele, o “real’,
com o objetivo de analisar o processo propriamente e ndo a forma (Jacques,
2011: 16). Perceber a arquitetura a partir da arte de Oiticica desloca o objeto
de estudo de sua drea original, deixa-o flutuar por mais de um centro de
discussdo, da margem para enxergar aquilo que a arquitetura, sozinha, nao
seria capaz de ver.

Outros casos procuram alinhar diferentes manifestacdes de arte. A pes-
quisadora Maria do Carmo de Freitas Veneroso vai longe, comentando o
relacionamento particular da arte visual com a poesia. Neste caso, a apari-
¢do da letra no quadro e a letra como imagem na poesia sdo absolutamente
pertinentes. Essa fluidez entre os tipos de arte aponta para a desconstrucio
das categorias tradicionais, “a0 mesmo tempo em que a escrita explora sua
estreita relagdo com a imagem, a arte restitui a escrita sua materialidade, sua
qualidade de ‘coisa desenhada™ (Veneroso, 2006: 63). Ela faz, ainda, uma
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reflexdo interessante sobre o proprio objeto livro ser imagem da escrita ou a

escrita da imagem, além de defender a bandeira de interconexao entre dreas:
O surgimento de novas midias tem colaborado para a destruicdo de limites até
mesmo entre artes plasticas, musica, teatro, literatura, cinema, video, fotografia
etc.. Uma analise da arte atual tem, necessariamente, que levar em considera-
¢do essa interagdo entre as linguagens, e consequentemente, o artista como
um “sujeito em permanente crise e em permanente mutacdo” (Barthes), um
“sujeito em processo” (Kristeva). (Veneroso, 2006: 63)

Esta espécie de ‘contrabando’ conceitual torna-se pertinente quando
observamos o modo pendular com que artistas se movimentam entre mais
de um tipo de arte. A escritora Elvira Vigna tem em sua trajetoria trabalhos
como ilustradora, embora ndo se defina como artista plastica e afirme nio
produzir mais nessa area.® De todo modo, a passagem da artista pelo dese-
nho e pela pintura dialoga com a leitura que proponho neste artigo; por isso
ndo se trata de um mero detalhe curricular.

(4) Em conversa com a autora em janeiro de 2012, Elvira Vigna disse que ndo se define como
artista plastica. Em sua homepage (www.vigna.com.br), diz que ¢ jornalista e enumera as expo-
sicoes de que participou apresentando “técnicas experimentais”; “Pinturas cafajestes” (1990),
“Dimensdes do tempo” (1996) e “Imagens mentirosas” (1998). Elvira Vigna exp6s basicamente
em galerias e ndo tem catalogo ou ‘livro objeto’ publicados. No site, a artista lista algumas das
obras ilustradas por ela, como o trabalho mais recente, Pensar com Sdcrates (Walter Omar
Kohan), editora Lamparina, 2012.
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Figura 4. Elvira Vigna,
ilustragdo para o livro Pensar com Sécrates, 2012

O fato de Elvira Vigna alguma vez ter pintado, ainda manter o trabalho
de ilustradora, indica que a autora, seja na literatura, seja nas artes plasti-
cas, procura diferentes codigos para se comunicar a respeito dos temas de
seu interesse. Demonstra, também, um olhar que declina a observagao, aos
detalhes, a0 pormenor. E na capacidade de registrar com tinta uma imagem
aparentemente abstrata, banal ou imperceptivel aos olhos dos outros, é na
probidade para tornar um enredo ou tema corriqueiro na literatura (trai-
¢d0) no gancho para uma narrativa que disseca as angustias de uma mulher,
que Elvira Vigna se localiza como artista contemporanea.

Um dos pontos de diferenciacido da narrativa tradicional em Nada a
dizer estd em uma composicdo que escolhe personagens em choque com
suas proprias experiéncias culturais. A narradora vive a dicotomia da
transgressdao dos anos de 1960 e o comportamento uniforme de quem ¢é
traido pelo companheiro e, sobretudo, pelas proprias convicgoes. No trecho
abaixo, ela desenha quem sdo eles:

Eu e Paulo nos conhecemos hd muito tempo. Mas ndo é nem isso. E que nos
formamos com uma identidade que é, ndo digo contraria a pessoas como N., mas
muito diferente delas. Fomos nos, os que fizeram sessenta anos no inicio do século
XXI, os que lutaram e enfrentaram hostilidades de todo tipo para que pudésse-
mos viver, todos, do jeito que quiséssemos, trepando com quem quiséssemos,
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sem que as peias e o jugo de uma estrutura burguesa conservadora tivesse algo a
ver com as decisdes pessoais de cada um. Eu, com uma filha que decidi ter. Paulo,
experimentando sexualidades e estilos de vida em grupo. Eu, d la Leila Diniz -
que inclusive conheci bastante bem - levando minha barriga alegre e solta, ao sol.
Paulo com suas letras de musica proibidas, com seu carrinho velho, enfrentando
o perigo, para levar amigos clandestinos de um lugar a outro. (Vigna, 2010: 82)

A questdo geracional é uma informagao determinante para os questio-
namentos da narradora, quando ela mesma procura uma explicagdo razoavel
para o descompasso entre as experiéncias passadas e o seu comportamento
no presente. Iris Marion Young lembra as normas de respeitabilidade base-
adas na conduta e a nog¢do de limpeza associada a esta. De acordo com a
cientista politica, em La justicia y la politica de la diferencia, a “conduta res-
peitavel esta preocupada com a limpeza e o decoro, pelas meticulosas regras
de decéncia. As regras governam cada um dos aspectos da conduta relativa as
fungdes corporais e a disposi¢do do ambiente” (Young, 2000: 231).©

Essas regras dizem respeito a conduta no ambiente privado, doméstico,
no ambiente profissional, na vida em comunidade e também isoladamente.
Dizem respeito & comida, as excregdes, ao sexo, nascimento, asseio cor-
poral e até mesmo a linguagem. Dessa forma, o corpo é limpo nao apenas
pelo controle da higiene, como também porque na vida individual ou em
coletividade, mantém aspectos considerados ‘limpos, como a monogamia,
a heterossexualidade, a prética de posi¢oes sexuais ‘enquadradas’ no que é
permitido socialmente para a época.

Se a linguagem passa necessariamente pelo codigo utilizado, Elvira
Vigna, mais uma vez, sinaliza para a despadronizac¢do ao usar verbos, subs-
tantivos ou construgdes que ndo se enquadram nas normas de respeitabi-
lidade. Ao empregar “trepar” ou “pau’®, a escritora rompe a limpidez da
linguagem aceita, porque “a linguagem também esta governada por regras
de decéncia: algumas palavras sdo limpas e respeitaveis, outras sujas, e
muitas, especialmente aquelas relacionadas com o corpo ou a sexualidade,
nao deveriam pronunciar-se quando se estd em companhia respeitével”

(Ibidem).»

(5) [tradugdo minha] . “La conducta respectable estd preocupada por la limpieza y el decoro, por las
meticulosas reglas de la decencia. Las reglas gobiernan cada uno de los aspectos de la conducta
cotidiana relativa a las funciones corporales y la disposicién del entorno.” (Young, 2000: 231)

(6) “Trepar com quem quiséssemos seria, para mim e para Paulo, sempre uma liberdade que nos
orgulhdvamos de ter, por té-la conquistado arduamente.” (Vigna, 2010: 42)

(7) [tradugdo minha] . “El lenguaje también esta gobernado por reglas de decéncia: algunas pala-
bras son limpias y respetables, otras sucias, y muchas, especialmente aquellas relacionadas con
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Para Young, todos os modelos sdo associados a decéncia corporal, a
contengdo e a limpeza. Neste ponto, o termo usado por Young tem estreita
relacdo com o pensamento de Mary Douglas em Purity and Danger, ao tra-
tar do que é aceito e tolerado, das posturas e formas de troca apropriadas.
Douglas alerta que, a partir do exagero das diferengas (dentro / fora, mas-
culino / feminino), cria-se uma aparéncia de ordem (apud Butler, 2003:
188). Outros autores trabalham ideias correlatas, como Simon Watney,
que, na esteira do pensamento de Douglas, fala sobre a construgao con-
temporénea dos sujeitos ‘poluidores” da sociedade, caso dos portadores de
HIV, transexuais, entre outros. Conforme seu pensamento, recuperado por
Judith Butler:

Nio s6 a doenga ¢ representada como a “doenga gay”, mas na reagao histérica

e homofdbica da midia & doenga registra-se a construgdo tatica de uma con-

tinuidade entre o status poluido do homossexual, em virtude da violagdo de

fronteiras que é o homossexualismo, e a doenga como modalidade especifica

de polui¢ao homossexual. (Butler, 2003: 189)

Se, neste romance, identifico na linguagem empregada por Elvira Vigna
uma conduta possivelmente definida como ‘poluidora, em Deixei ele ld e vim,
romance de 2006, a escritora apresenta o proprio sujeito poluidor, personifi-
cado na personagem transexual Shirley Marlone, interpretada como perso-
nagem feminina, uma vez que ¢ assim que se reconhece e se identifica.

1.2 Performance e estereétipos

Casa desforme, personagens despadronizadas. Os papéis criados para os
géneros e repetidos até a exaustdo no ambiente doméstico sdo, em Nada
a dizer, forjados. O esfor¢o narrativo para quebrar ou, pelo menos, pro-
blematizar um tipo de representacdo de referéncia, aparece na arquitetura
inacabada, nas personagens que ndo seguem a risca o que se espera delas,
mas também na linguagem que constrdi personagens e enredo.

A sonoridade dalinguagem e o simbdlico que bordeja a escrita lembram
que a lingua, por ser material, compde corpos politicos, modelando-os.

Entre representacao e intervencao, a linguagem se encaixa nos sistemas de
opressdo, mas de maneira sutil [...]. Mas a linguagem ¢ fisica; falar ou escre-

el cuerpo o la sexualidad, do deberian pronunciarse cuando se esta en compaiiia respetable.”
(Young, 2000: 231)
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ver representa um ato concreto de responsabilidade e escolha. (Dépéche, 2008:
212)

Naio ¢é apenas a impureza da linguagem de Vigna que chama atencéo.
Neste romance, a autora apresenta outra caracteristica que a aproxima de
outras obras contemporaneas em termos de estratégia discursiva. Cin-
tia Moscovich, no romance Por que sou gorda, mamde? (2006), e Tatiana
Salem Levy, em A chave de casa (2010), trazem narradoras que escrevem
a0 mesmo tempo em que narram suas historias. Ou seja, a autora narra
a partir dessas protagonistas, personagens que, voluntariamente, resolvem
escrever, assumindo este ato como uma estratégia de ‘supera¢do’ ou enfren-
tamento do problema. Interessante notar que, assim como 0s papéis sao
divididos pelos géneros, o ato da escrita, tomado e assumido pelas mulhe-
res, é politico. As mulheres dos livros, ao escreverem durante a narrativa
(em forma de carta em Moscovich, em forma de didrio em Vigna e Salem
Levy), dessacralizam um espago socialmente masculino.

O ato da escrita dd margem para pensarmos em duas questdes analisa-
das a partir do espago da casa como ambiente de formagao do sujeito: a per-
formance e o estereétipo. A anatomia determina a performance dos géneros.
No caso da rutura dessas performances, sem referente natural ou original,
caberd ao corpo incorporar os novos modos de representar o género. Se
alguém ousa encenar performances diferentes daquelas esperadas para o
seu género, rompendo com as nog¢des de feminilidade e problematizando
o0s géneros, tornando ‘impuros’ os comportamentos das mulheres, é visto
como uma exce¢io, uma ma conduta do género em questéo.

E o caso da narradora de Nada a dizer, que deixa claro sua tentativa
de ndo performatizar o género (ou seria, por meio da linguagem, um novo
tipo de performance?), defendendo um passado de aprendizagem, experi-
mentacio e transgressdo. Muito embora, em algumas passagens, ela mostre
a dicotomia dos diferentes papéis vivenciados, o de militante do movi-
mento estudantil e o de mée, por exemplo. O que ndo invalida, obviamente,
a reflexdo da narradora.

O que ela pde em causa ¢ a diferenciagio entre a sua experiéncia e a do
companheiro Paulo, na mesma época, quando os dois tentavam vivenciar
uma performance diferenciada e praticada na época. S6 que Paulo era o
homem militante e ela a militante, mulher e mae, o que altera os papéis, o
que configura outro tipo de tentativa:
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Fui mae quase adolescente e definitivamente solteira. Larguei a faculdade para
trabalhar e sustentar minha filha. Minha raiva de maconha vem dessa época
e acompanha outra raiva: a dos jovens universitdrios que se achavam o 6 do
bobd com suas palavras de ordem, suas reunides tedricas e uma hierarquia
rigida em que ndo havia lugar para mulheres nos postos mais altos [...]. Entdo
nas raras vezes em que nos encontravamos, esse amigo dele dissertava longa-
mente sobre sua indiscutivel importancia histdrica. E eu revidava com minha
biografia, que, se nio tinha prisdes ou fugas pela Dutra durante a madrugada,
também ndo tinha, para me ajudar, pai de classe média e sequer de boa von-
tade. (Vigna, 2010: 63-64)

Mesmo sendo esposa e mde, a narradora tenta romper a performati-
vidade esperada para o seu género, tenta fazer outro tipo. Além da perfor-
mance, o esteredtipo é exercitado na construcgdo da personagem N., amante
de Paulo, como na passagem em que diz que a amante do marido vestia
“inacreditaveis e justos vestidos estampados que fazem ficar parecendo
uma arara tropical” (Vigna, 2010: 147). Ou na comparagio a seguir:

Vinte anos mais moga do que eu e Paulo, N. se movia, muito segura de si, num
ambiente de burguesia fechada, satisfeita consigo mesma, sem questionamen-
tos politicos ou sociais de tipo algum. Acumulativa. N. queria a imobilidade, a
permanéncia na cama ou na mesa da sala de visitas. Ndo havia gays ou expe-
rimentos sem rétulos em seus relacionamentos. Era uma diferenca entre elas e
nds e, eu sei, também por isso mesmo, um fascinio.

Trepar com quem quiséssemos seria, para mim e para Paulo, sempre uma
liberdade que nos orgulhdavamos de ter, por té-la conquistado arduamente.
Temos com o assunto a cerimdnia que dedicamos as coisas que nao vém de
graca. (Vigna, 2010: 41-42)

O esteredtipo ndo é somente recurso de andlise da obra. Ele também faz
parte do plano tragado por Vigna. Em discurso na Academia Brasileira de
Letras, em ocasido da entrega do prémio Fic¢do, do qual Nada a dizer foi o
vencedor em 2011, a autora disse: “queria algo quase estereotipado, que a
técnica da narragdo se comparasse com o ultrarrealismo na pintura”®

Nio se pode esquecer que a leitora tem acesso a voz da narradora traida
e somente a dela. Até mesmo a posi¢do de Paulo pode ser questionada, uma
vez que ele mesmo podera ser personagem da narradora traida. O indica-
tivo maximo estd no titulo do livro, “Nada a dizer”, como se a frase tivesse
sido proferida pelo traidor.

(8) Audio com o discurso da autora disponivel em http://vigna.com.br/livnadacri/.
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Ao tratar das instabilidades identitarias, a autora termina por apresen-
tar também um panorama dos relacionamentos na contemporaneidade,
mostrando que nio ha qualidades fixas nos sujeitos. Mais do que aconteci-
mentos, a narrativa traz as reflexdes da narradora, numa tentativa de refazer
o passado para entendé-lo, ou na melhor das hipoteses, para resignar-se.

Esta mulher, que conta como se deu o envolvimento de Paulo com N., é
precisa nas descri¢oes de idas rapidas ao motel e encontros sorrateiros. Em
determinada passagem, ela justifica que foi Paulo quem lhe contou, mas é
possivel pensar que parte do que é narrado seria a interpretagdo do relato
do marido e o restante o seu ‘achismo’ sobre o que aconteceu. Nesse ponto,
de pensar como as coisas aconteceram, a narradora pode pintar os eventos
com as suas cores: 0 sexo sem graca dos amantes, a descrigao das roupas e
da maquiagem de N.

Como lembram Ella Shohat e Robert Stam em “Estereétipo, realismo
e luta por representagdo” (2006), a questdo ndo se localiza na fidelidade a
uma verdade ou realidade preexistente, mas na orquestracdo de discursos
ideoldgicos e perspetivas coletivas. No caso de Vigna (2010), a perspetiva
da narradora. Se o papel de género (feminino) pode ser forjado, a narra-
dora, desejando e lutando para ndo cumpri-lo a risca, as representagdes
dos demais envolvidos na narrativa (marido e amante) também podem ser
forjadas, maquiadas para estereotipar uma personagem.

Parece-me que, em vez de colocar a narradora como grande heroina da
histéria (as narrativas de Elvira Vigna ndo tém heroinas), a autora quer pro-
blematizar a prépria pratica discursiva como propositora de uma narrativa
unica. Em vez disso, ela apresenta personagens ou historias em que mais de
uma via aparecem, deixando nas maos da leitora a missdo de selecionar a
verdade. Porque, ao escrever, a narradora enfrenta seus proprios fantasmas,
expde seu ponto de vista sobre as pessoas que interferem em sua vida, mos-
tra sua reagdo diante delas ou narra a reagdo que gostaria de ter tido diante
delas. A leitora tem uma visao parcial do todo, por isso, nunca se sabera o
que poderia ter sido diferente.

Neste ponto, descansa um dos fascinios da literatura, ou da arte de uma
forma geral, observar e / ou perceber como a autora constrdi a narrativa;
qual o tempo verbal, a narradora, a estrutura textual escolhida, pois, em
tese, todos estes elementos comunicam e formam a histdria a ser contada.
Nao fosse assim, se Elvira Vigna escolhesse uma narradora em terceira
pessoa do singular, a perspectiva de analise da obra, com certeza, migraria
para outro lugar. Porque, para Bakhtin, a arte nio ird apenas representar. As
enunciagdes que compdem a arte sdo em si mesmas sociais e historicas.
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A literatura, e, por extensdo, o cinema, ndo se referem ao “mundo’, mas repre-
sentam suas linguagens e discursos. Em vez de refletir diretamente o real, ou
mesmo refratar o real, o discurso artistico constitui a refracdo de uma refracéo,
ou seja, uma versdo mediada de um mundo sécio-ideoldgico que ja é texto e
discurso. (Bakhtin, 2000: 264)

A perspetiva de quem narra é o que da o tom de Nada a dizer, inclusive
ao mostrar as incongruéncias da narradora, que ora relembra um passado
que defendia a transgressdo, ora conta o que foi a vida vivida ao lado de
Paulo.

Nessa época, nessas viagens, com seus colegas de trabalho e, achava eu, tam-
bém por causa de nossas constantes e perenes brigas, ele saiu, me disse ele
algum tempo depois, por duas ou trés vezes com garotas de programa. Era
algo perfeitamente assimildvel - e até esperavel — no meio em que trabalhava,
defendeu-se. No big deal. Hein? Tinhamos feito, a vida inteira, coisas nao assi-
milaveis. Era como se, de repente, ele homem-padrio, eu virava mulher-pa-
drao, e assim devéssemos viver, adotando os critérios de género da maioria. Eu

o olhava, perplexa, insegura, perdida.

Tinhamos, na nossa histéria e na dos nossos filhos, a negagdo desses papéis

predeterminados. (Vigna, 2010: 100)

Por fim, em uma passagem, ela demonstra vontade, ainda que rapida,
de se assemelhar a amante do marido. Este altimo aspecto é tratado em ter-
mos corporais, estéticos, mas construido sob o estereétipo da ‘Outra’

Vigna parece dar continuidade aos questionamentos de seus livros
anteriores, em que a ordem das coisas, dos géneros, da composi¢do da
sociedade tal e qual conhecemos é colocada em xeque. Como em Coisas
que os homens ndo entendem (2002) e Deixei ele ld e vim (2006), a autora
estd interessada nas identidades, que tanto podem ser voléteis quanto estdo
em permanente construgdo. A casa, neste caso, em vez de abrigo, ¢ o local
de fuga dos modelos. Talvez por esta razao aparega terminantemente ina-
cabada em toda a obra.
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