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Neste texto, procuraremos analisar como é que no filme The Artist (O Artista), de 
Michel Hazanavicius, a utilização do som serve os propósitos semióticos que o 
estruturam enquanto filme (aparentemente) mudo. Tentaremos evidenciar a com-
posição da estrutura diegética e a sua relação com os valores semióticos que os 
elementos sonoros vão adquirindo ao longo do filme. Procuraremos, igualmente, 
demonstrar como, na sua globalidade, o filme se constitui uma referência simbólica 
à relação entre as variadas formas de linguagem que o cinema abarca e a língua, 
bem assim como ao longo de todo o filme se estruturam os elementos simbólicos 
que permitem a referida leitura global.
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This paper will analyze how in the film The Artist, by Michel Hazanavicius, the 
sound is used in order to serve its semiotic structure as an apparently silent movie. 
We will try to show the composition of the diegetic structure and, throughout the 
film, its relation to the soundtrack semiotic values. It is also our aim to demonstrate 
how the film is a symbolic reference to the relationship between pictorial and verbal 
languages that is usually the basis of movie. We will analyze as well how throughout 
the film some symbolic elements are structured allowing an overall and coherent 
reading of the film as a vision of the relationship between words and images in the 
communicational process.
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1. Cinema e diegese

Imaginemo-nos numa época em que as imagens eram raras, de pouco 
rigor naturalista e apenas acessíveis a minorias. Passar a poder ver ima-
gens reais e em movimento, foi, sem dúvida, um dos grandes espantos no 
dobrar do século XIX para o XX. O rapidíssimo sucesso dos cinematógra-
fos e da indústria do cinema evidencia o porquê de as iniciais experiências 
dos irmãos Lumière em 28 de dezembro de 1895, na cave do Grand Café, 
em Paris, se terem constituído como marcos balizadores, na contempora-
neidade, da comunicação através da imagem.

E foi a imagem que, nesta forma de comunicar (ou nesta indústria, 
como se queira) ocupou todo o centro do processo nas primeiras três déca-
das da sua existência. Cinema era imagem. Imagens em movimento, claro, 
mas essencialmente imagens que costumavam ser sincronizadas com os 
sons que um piano ou uma orquestra, na sala de projeção, podiam acom-
panhar. E este enlace sentido como necessário entre as imagens e o som 
possível mostra o desejo que, desde o início, o cinema sentiu de ser uma 
forma de comunicar, de se constituir como objeto não apenas semiótico 
mas igualmente diegético. O som do piano ou da orquestra metonimizavam 
em sinestesias possíveis o movimento rápido ou lento, a alegria ou o pavor 
que as imagens no ecrã procuravam transmitir. O chamado overacting, tão 
característico dos atores desses filmes (exagero das expressões faciais nas 
emoções e movimento), não é mais do que a tentativa levada ao limite de 
que haja uma narrativa a ser entendida pelo espetador.

Não é de admirar, por isso mesmo, que, nesta dinâmica narrativa que 
o cinema desde o início perseguiu, uma outra técnica complementar fosse 
essencial: os quadros de letreiros inseridos como frames entre os demais, 
ocupando a totalidade do ecrã. Era fundamental que o espetador perce-
besse a essência da trama narrativa e essas inserções graficamente verbali-
zadas conseguiam cumprir a finalidade.

Com o surgir do cinema sonoro, predominante apenas a partir de 1929, as 
possibilidades narrativas transformam-se. Já não é necessário o overacting, já 
não é preciso inserir quadros com letreiros explicativos ou narrativos: as perso-
nagens podem falar e, portanto, o cinema pode, na história das artes, cumprir 
cabalmente, pela primeira vez, o desejo de reproduzir a realidade em narra-
tivas. A arte de mostrar (e não apenas contar) estórias o mais realisticamente 
possível passa a ser, definitivamente, o cinema. A literatura, o balé, a ópera e o 
teatro justificar-se-ão, cada vez mais, a partir daí, por outros critérios, mas não 
com a necessidade de serem essencialmente suportes diegéticos.
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A história da chamada sétima arte mostra como esta dupla faceta de 
que é composto um filme – imagem e som / palavras – se pode entretecer, 
ora valorizando-se mais os aspetos verbais e a trama narrativa, ora a plas-
ticidade que a fotografia, a imagem e modernamente os chamados efeitos 
especiais conseguem construir. E este diálogo entre as duas forças compo-
nentes (a importância das palavras e a das imagens) constitui-se frequente-
mente no centro da discussão do que é a essência do cinema.

2. The Artist (O Artista) de Michel Hazanavicius: filme mudo 
ou sonoro?

Por esta exigência de um filme ser prototipicamente uma estória mostrada, 
uma estrutura narrativa baseada nas interações humanas, parece ser implí-
cita a necessidade de, no moderno conceito de cinema, um filme ter de 
conter os dois aspetos atrás referidos (imagens e palavras) e que, portanto, o 
cinema mudo não possui as potencialidades narrativas do filme dialogado. 
Ora Michel Hazanavicius pretende mostrar que não. Que o cinema, mesmo 
assentando numa trama diegética, pode quase dispensar as palavras. Que 
a comunicação não se reduz à verbalização e que a riqueza dos contex-
tos situacionais e paralinguísticos que as imagens transcrevem podem ser 
suficientes para a construção e descodificação da narrativa. E realizou O 
Artista.

A ação do filme decorre entre 1927 e 1932. George Valentin (Jean 
Dujardin) é um famoso ator de filmes mudos que se cruza com uma can-
didata a atriz, Peppy Miller (Bérénice Bejo). George recusa-se a aceitar os 
filmes sonoros e a sua carreira entra em declínio, ao inverso da de Peppy, 
sempre em ascensão. Há a tradicional aproximação amorosa entre os dois 
e Peppy salvará George (que falira ao tentar continuar a produzir e realizar 
filmes mudos) conseguindo que ele seja contratado para, com ela, fazerem 
um filme sonoro, um musical.

O filme costuma ser apresentado como filme mudo. E embora a sua 
estrutura predominante se assemelhe aos filmes mudos, em rigor o filme 
não deve ser nem entendido nem classificado desta forma. Primeiro, por 
causa do óbvio: os filmes mudos não tinham som e banda sonora e este tem. 
Além disso, em O Artista há momentos que nunca poderiam pertencer a 
um filme mudo, quer por causa da parte do som e das palavras realizadas, 
quer por causa da própria estrutura narrativa, como se procurará demons-
trar. O filme recupera, isso sim, a estrutura de base de um filme mudo, mas 
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de uma forma palimpséstica que o espetador reconverte. Como nós, espeta-
dores, vemos George a ver os seus filmes, temos 3 planos a considerar:

 
Figura  1

No plano em que estamos (3) ouvimos sons e, logo por isso, não se 
pode dizer que é um filme mudo. Na realidade, ouvimos a orquestra que 
aparece em 2 e que acompanha os filmes 1 e ouvimos igualmente a banda 
sonora do próprio filme O Artista.

Não ouvimos, contudo, os sons de 2, correspondentes à ação e por isso, 
para nós, ele é como que um filme mudo. A orquestra que ouvimos como 
banda sonora, para além da que acompanha os filmes de 1, interpretamos 
como se fosse uma orquestra presente no cinema em que estamos para 
acompanhar o plano 2.

Aliás, assentando o filme na relação entre o cinema mudo e o sonoro, 
ele só vai poder representar a variedade de ângulos e visões que essa dupli-
cidade implica através de processos de interferência entre as duas tipolo-
gias, o mudo e o sonoro. E são as interferências entre o mudo e o sonoro 
e os respetivos valores semióticos que acarretam parte da originalidade do 
filme. Vejam-se alguns pontos.

George ri-se sarcasticamente quando lhe mostram a nova possibili-
dade de os filmes terem som. O produtor diz-lhe que aquilo é o futuro. “Se 
isso é o futuro, podes bem ficar com ele!” responde, simbolizando a eterna 
resistência à inovação. Na sequência seguinte, contudo, dá-se um ‘mila-
gre’: ouve-se o primeiro som integrado na ação do filme e não apenas da 
orquestra. No seu camarim, George fica espantado ao ouvir o som do copo 
a poisar. Repete a experiência de poisar o copo para confirmar que ouviu 
mesmo. Quando ouvimos o barulho do copo, também nós nos surpreende-
mos, porque não era suposto ouvirmos sons nos espaços diegéticos em que 



289DIEGESE, LINGUAGENS, LÍNGUA E CINEMA: THE ARTIST DE MICHEL HAZANAVICIUS

George se insere. Mas a personagem surpreende-se mais do que nós, o que 
para nós-espetadores é estranho, porque o imaginamos num universo onde 
se ouvem sons (universo diegético do filme), estando nós noutra dimensão 
que não pode ouvir os sons que as personagens de 2 ouvem, porque supos-
tamente estaríamos a assistir a um filme ‘mudo’. A surpresa da personagem 
faz com que tenhamos que imaginar que ouvia os mesmos sons que nós, 
ou seja apenas a música e que as palavras que trocavam não eram sonoras, 
havendo apenas as letras que apareciam nos ecrãs. 

Ele e nós, espetadores, ouvimos também os sons de vários objetos 
que o rodeiam e que deixa cair, percebendo perfeitamente os ruídos típicos 
das respetivas quedas no chão. Tenta, a personagem George, então, verificar 
se se ouve a si próprio a falar. Não se ouve. Tenta gritar, mas não se ouvem 
os sons. Ouvem-se os ruídos dos objetos a cair, do telefone a tocar e do cão 
a ladrar. Ele quer gritar, mas da sua boca não sai qualquer som. Apenas se 
ouve, cada vez com mais intensidade, o som do telefone a tocar. Fica apa-
vorado e sai do camarim. Na rua, ouve as bailarinas a rir. Uma pena a cair 
lentamente, ao bater no chão, faz um barulho que para ele é ensurdecedor.

Acorda, estava a sonhar. Resolve-se assim o aparente absurdo peran-
te nós, espetadores. Mas isto implica que não estamos a assistir a um filme 
mudo, mas a um filme sonoro que imita na maior parte da sua estrutura 
um filme mudo. É óbvio que esta duplicidade, este fingimento do sonoro 
como mudo permite-nos compreender melhor a luta interior da persona-
gem, dos seus fantasmas e receios perante a possibilidade de o som destruir 
o conceito que ele tem de cinema, dando-nos também a nós, espetadores, a 
sensação de estranheza que a personagem experimenta.

Desta forma, temos que a única ‘exceção’ à não sonoridade é o sonho em 
que se ouvem os ruídos dos objetos, mas não as palavras. Até aqui, podemos 
considerar, portanto, que é um filme que imita um filme mudo, mas que pode 
representar momentos com sonoridade dos objetos. Mas só em sonhos. E por 
isso, no universo das vidas diegéticas das personagens, é um filme mudo.

 
Figura  2
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No entanto, este confronto entre o mudo e o sonoro vai prosseguir até 
ao fim. Quando George diz a Peppy que é impossível ela ajudá-lo, que é um 
falhado e que ninguém o quer ver a falar, não há, durante toda a cena, um 
único som. Silêncio absoluto e completo. Nem a música da banda sonora. 

Então Peppy diz-lhe para confiar nela e que há uma coisa que podem 
tentar. E imediatamente começa o som da dança e do sapateado que os dois 
fazem. Verdadeiramente, é o primeiro momento em que o filme é sonoro, 
sem ser no sonho. Mas é só sonoro neste passo, porque não se ouvem as 
palavras do diretor que assiste à cena, mas que pelos lábios em grande plano 
se percebe dizer Terrific!

 

Figura  3

Quando terminam o sapateado e eles ficam em grande plano, vê-se a 
expressão preocupada e assustada de George (Figura  3) e começa a ouvir-se 
...a respiração dos dois depois da dança. É o primeiro som sem ser o da 
música da dança e do sapateado. Verdadeiramente é o momento do início 
do sonoro em O Artista e é a respiração humana, resultante de um grande 
esforço, que simboliza esta passagem para o sonoro. A certeza de que o 
filme agora é sonoro só é dada ao espetador quando depois de um longo 
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silêncio se ouve o realizador dizer um “Corta!” bem definido. E a cena final 
do filme é em pleno sonoro, mostrando o início de nova cena, ouvindo-se 
“Som!”, “Câmara!”, “Ação!”. E O Artista é agora um filme sonoro.

Sendo assim, ter-se-á que completar o esquema atrás apresentado de 
molde a poder verificar o processo gradativo de sonorização que o filme vai 
adquirindo (Figura 4).

 
Figura  4

Desta forma, a própria estrutura sonora do filme é ela mesma aquilo 
que o filme retrata: a passagem do cinema mudo para o sonoro. Dizer, por-
tanto, que O Artista é um “filme mudo” é não apenas não ser exato, mas não 
ter percebido que ele pretende ser e representar aquilo que nunca existiu, a 
transição mudo-sonora materializada.

3. Comunicação, linguagens e palavras

Numa sociedade como a atual, recheada de processos e instrumentos hiper-
comunicativos, O Artista pretende, de certa forma, recuar ao início das tecno
logias da comunicação. À sociedade das infinitas imagens em infinidades 
de cores, o filme contrapõe o preto e branco da génese. Ao uso abundante 
da palavra oral e escrita, o filme contrapõe a quase ausência de verbaliza-
ção, como era timbre do cinema mudo. Regressa-se ao tempo cinematográ-
fico em que a linguagem é (quase) sem língua, em que a comunicação se 
faz utilizando prioritariamente a contextualização do ato de comunicação e 
as palavras se reduzem ao raro e essencial. Não é por acaso que a primeira 
sequência do filme é o herói a ser torturado e as primeiras palavras do pri-
meiro letreiro (verbalizando a fala do torturado) são “I won’t talk! I won’t say 
a word!!!” [Não falarei! Não direi uma palavra!!!]. O filme abre assim para 
nos lembrar que, por vezes, falar pode ser trair, as palavras nem sempre são 
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a melhor forma de expressão. Não dizer uma palavra pode ser comunicar. 
É nesta base que o filme pretende questionar a necessidade imperativa das 
palavras para a comunicação. O carrasco tortura-o e ordenar-lhe “Fala!”; o 
herói resiste e só diz que não diz nem uma palavra.

Ao longo de todo o filme, George é o símbolo da comunicação sem 
palavras, de que comunicar não implica o uso da palavra como as pessoas 
o fazem.  Quando a mulher tenta falar com ele, diz-lhe: “We have to talk, 
George.” “Why do you refuse to talk?”. As frases são propositadamente 
ambíguas: o recusar a falar, é mais do que falar com ela, é simplesmente a 
recusa em usar palavras. 

E quando ela lhe diz “I’m unhappy, George” e a resposta dele é “So are 
millions of us”, não podemos ver simplesmente um diálogo que se refere à 
relação entre os dois (praticamente nunca aflorada no filme). Os milhões 
que são infelizes são os que, mesmo falando muito na sociedade da hiper-
comunicação, continuam sem verdadeiramente comunicar, como que 
dizendo que nem sempre a novidade tecnológica na comunicação acarreta 
a felicidade prometida.

Para George, as palavras são sinónimo de pesadelo. Depois de descobrir 
que Peppy lhe tinha comprado no leilão tudo o que era dele, foge de casa 
dela. Ao admirar roupa de cerimónia numa montra, um polícia fala para 
ele. Não consegue compreender as palavras (vê-se uma boca em close-up 
a falar e ele muito assustado) e vai-se embora. Refugia-se na sua casa que 
ardeu e sente-se atordoado por palavras que imagina os outros a dizerem-
lhe (Figura 5). As palavras são mesmo, para ele, um autêntico pesadelo.

 
Figura  5
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Mas outros elementos do filme reforçam esta ideia de que comunicação 
e linguagem abarcam muito mais do que as palavras. Um dos elementos 
centrais do filme é o cão, acompanhante inseparável de George (o retrato 
que se vê melhor, pendurado no camarim, é o do cão). Ao longo de todo o 
filme, o cão comunica não apenas com George, mas também com o espeta-
dor. Por exemplo, não vemos o beijo de George a Peppy. Quando supomos 
que se vão beijar, é o cão que é focado e é pela atitude do cão (que tapa os 
olhos e baixa a cabeça) que percebemos que eles se beijam. A mensagem é 
óbvia: os animais não ‘falam palavras’, mas percebem e comunicam. Nem 
sempre são precisas as palavras para comunicar.

Numa outra sequência, no fim de assistir ao filme de Peppy Miller Guar-
dian Angel, uma senhora interceta George e pergunta se o pode interromper. 
Ele julga que o vai reconhecer como uma antiga estrela de cinema. Mas a 
senhora só quer fazer festas ao cão e diz: “If only he could talk!” [Se ao menos 
ele pudesse falar!]. É o vício de pensar que a expressão tem que ter palavras. O 
cão transmite tudo que é possível transmitir. Para George Valentin, é bom ele 
não falar, mas ser o que é. Para quem não dá valor à expressão sem palavras, 
o cão deveria falar. E o cão vai falar na cena seguinte.

Em casa, George assiste a um dos seus antigos filmes mudos. Sente-se 
um falhado, destrói as bobines, arranca a película e deita fogo a tudo. Entre-
tanto, tenta salvar um filme dos que estavam a arder. O cão, vendo-o rode-
ado de chamas, sai disparado a correr, chega ao pé de um polícia e ladra 
freneticamente. O polícia manda-o calar e ele atira-se para o chão imitando 
um morto. Uma senhora diz ao polícia que o cão está a dizer que alguém 
precisa de socorro. O polícia ao princípio muito cético, finalmente conven-
ce-se, corre atrás do cão e vai salvar George. O espetador percebe que o cão 
falou sem usar palavras. Mais uma vez, a mensagem central do filme.

 
Figura  6
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Um outro elemento que em O Artista representa a comunicação sem 
palavras é a dança. A dança dispensa a comunicação através das palavras, 
porque a dança é, em si mesma, no filme, comunicação no sentido mais 
intenso. É sintomático, para este simbolismo, a cena em que George Valen-
tin no estúdio de gravação só vê umas pernas a dançar por baixo do cenário 
(Figura 6). Manda levanta-lo mais um pouco. Não o tira, não vai à volta para 
ver toda a pessoa / rapariga que não sabe quem é. Responde à dança dela, 
dançando também. A dança é mais expressiva que as palavras... Só bastante 
depois é que manda retirar o cenário que os separava e reconhece a rapariga 
que conhecera no encontro com a imprensa (Peppy). E será a dança, na 
última cena, a representar a única forma possível de compatibilizar o apa-
rentemente incompatível, a estabelecer a passagem para o sonoro, a garan-
tir a harmonia dos dois mundos, do antigo (mudo) e do novo (sonoro), 
harmonia representada no happy ending final.

4. Estratégias semióticas em O Artista

O cinema é, por excelência, o porto onde todos os códigos podem acostar. 
A sua multimodalidade de técnicas e componentes permite que se conju-
guem as semânticas literárias, linguísticas, musicais, pictóricas e todas as 
demais que a sua versatilidade pode abarcar.

Para procurar quais os códigos e estratégias mais estruturantes que 
subjazem a O Artista, temos que partir da constatação daquilo que o 
filme procura ser: não tem a pretensão de revolucionar o cinema nem tão 
pouco pretende constituir-se como filme de autor no sentido mais forte da 
expressão. O filme, antes pelo contrário, baseia-se num roteiro extrema-
mente simples e tão pouco original que pode mesmo ser visto como uma 
sequência de clichés: o galã tradicional no seu apogeu conhece a rapariga 
em início de carreira, apaixonam-se, ele vai caindo e ela subindo, ele entra 
numa fase de autodestruição, ela salva-o, ficam juntos, final feliz! Só que 
esta trama é propositada e cumpre o desiderato essencial do filme: mostrar 
o início ingénuo do cinema, mostrar como com técnicas rudimentares se 
pode fazer arte, mostrar como o grande problema desses primeiros tempos 
(não se poder usar a linguagem verbal a não ser muito subsidiariamente e 
por exceção) pode transformar-se numa virtude na medida em que, muitas 
vezes, as palavras são redundantes para a comunicação. 

Por isso, a evidência de os formatos utilizados replicarem a época que 
se quer retextualizar, o início do cinema. Daí que o filme pretenda ser visto 
como um filme mudo (embora em rigor não o seja, como vimos atrás) usando 
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os formatos relativos ao género, desde a (tendencial) ausência de som, o preto 
e branco em vez de cor, o formato de ecrã de 4/3 e não um formato mais pano-
râmico e até a tipologia das letras utilizadas no próprio título e na apresenta-
ção inicial do elenco e da produção (Figuras 7 e 8). Todas estes elementos se 
comportam, obviamente, como elementos metonímicos para reenviarem o 
espetador para aquela época e aquele género de cinema.

 

   

 Figuras  7 e 8

Mas, como é fácil de entender, o filme tem que se servir de técnicas e 
focalizações que não são as do cinema mudo. Como já indicamos, a estru-
tura do filme é uma narrativa que contém e explicita outras narrativas 
constituídas pelos filmes em que George é ator (Figuras 1, 2 e 4). Para dar 
esta perspetiva ao espetador, usa-se um enquadramento pouco provável no 
cinema mudo, que é pôr George por trás do ecrã onde são projetados os 
filmes, precisamente no momento em que aparece a indicação THE END. 
A inversão das letras na suposta tela de projeção (Figura 9) é um excelente 
indício que permite enquadrar George espetador de George ator.

 
Figura  9



296 JOSÉ TEIXEIRA

Uma outra aparentemente pequena subversão dos códigos do cinema 
mudo é usada no momento mais dramático do filme. George, desesperado 
e sentindo que a sua carreira tinha chegado ao fim, fecha-se na sua casa, 
na sala onde guardava os filmes que tinha incendiado e pega numa pistola. 
Entretanto vemos Peppy a conduzir vertiginosamente o carro que nunca 
conduzira na tentativa de chegar a tempo e de o impedir de cometer o ato 
de desespero. Vemos depois George a meter a pistola à boca, fechar os olhos, 
sair-lhe uma lágrima e aparecer num quadro a onomatopeia “Bang!” que 
habitualmente representa um tiro. Mas em vez de vermos George morto, 
aparece o carro conduzido por Peppy que batera contra uma árvore. Houve, 
nitidamente, uma subversão dos códigos dos filmes mudos na relação entre 
acontecimento-transcrição sonora: as letras aparecem sempre para repre-
sentar o som inserido da cena anterior e não o da seguinte. Portanto o 
“Bang!” deveria representar o som da pistola. Ao representar o choque do 
carro, esta pequena subversão dos códigos narrativos aumentou o suspense 
e a alegria do happy ending. Mas, uma vez mais, a subversão deste código 
evidencia que O Artista não é um filme que obedeça unicamente aos códi-
gos do cinema mudo: serve-se deles para nos iludir e, neste caso, aumentar 
o suspense numa determinada sequência. 

Porque pretende constituir-se como estrutura referencial (embora 
recriada) de um modo de fazer cinema (o cinema mudo), O Artista pode 
ser considerado simultaneamente um índice e um símbolo do papel da lín-
gua entre as várias linguagens que permitem a comunicação e que o cinema 
comporta. Por isso, é impossível vermos o filme apenas no seu plano die-
gético de base sem constantemente vermos o simbolismo que este aparente 
‘filme mudo’ aponta. Esta macroestruturação simbólica é repetida ao longo 
do filme em microestruturas em que um elemento (A) simboliza um outro 
elemento (B) de uma forma ostensiva ou apenas quase subliminar (Figura 
10). Esta interrelação ao nível microssequencial pretende lembrar-nos a 
cada passo que o filme tem de ser visto como um símbolo, como uma rea-
lidade que representa uma outra realidade que temos que apreender. Ele-
mentos aparentemente neutros possuem grande carga simbólica que uma 
menor atenção pode deixar escapar se só se olhar para a narrativa básica. 

Por exemplo, no camarim de George, Peppy enfia o seu braço direito no 
casaco dele que está pendurado e abraça-se como que se preparando para 
dançar. É surpreendida, ele entra, e ambos percebem que se estão a apaixo-
nar. Em fundo, muito disfarçado (Figura 11), um título de um filme (“Thief 
of Her Heart” – O Ladrão do coração dela, à letra), que aparentemente nada 
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 Figuras  10 e 11

tem a ver com a cena, mas que simboliza (ou indicia) aquilo que facilmente 
o telespetador adivinha.

Há frequentemente esta estratégia narrativa de um segundo plano 
menos evidente indicar o primeiro plano que se quer evidenciar num jogo 
de índices e símbolos que nos querem lembrar que a leitura de O Artista 
deve ser feita no plano simbólico.

Podemos ver esse simbolismo igualmente na última cena do filme 
mudo produzido por George, e que o leva à ruína, em que ele, enquanto 
personagem, se enterra até desaparecer em areias movediças, como metá-
fora evidente do enterro de uma época que passara, aspeto que só ele não 
tinha compreendido. E assim, até o “The End” que sublinha a cena final se 
torna um indício simbólico da cena e da metáfora que ela representa.

     
 Figuras  12 e 13
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Numa outra sequência, enquanto o filme (mudo) de George é um fra-
casso, o dela (sonoro) é um mega sucesso: chama-se Beauty Spot (Figura 
14), que pode significar Ponto, Sinal, Pinta / Mancha de Beleza. É evidente 
a referência à pinta que ele lhe colocara junto aos lábios (um dos códigos 
de glamour da época) dizendo que se quisesse vencer teria que ter alguma 
coisa que as outras não tinham. É a ironia simbolizada de ter sido ele que 
não percebeu o que tinha que ter para alcançar o sucesso e a referência a 
que a novidade é sempre um ponto de beleza, ainda que mais tarde possa 
vir a ser também abandonada, quando deixar de ser novidade.

 

     

 Figuras  14, 15 e 16

Esta simbologia entre os títulos dos filmes e o destino das personagens é 
quase obrigatória. Ele, esmagado pelo fracasso, cai bêbado nos bares: Peppy 
manda recolhê-lo para um quarto na casa dela, e na cena seguinte o título 
do filme em exibição e em que ela é a estrela é “Anjo da Guarda” (Guardian 
Angel – Figuras 15 e 16).

Esta correlação que se quer transmitir ao espetador entre cinema e vida 
(o cinema como espelho da vida ou a vida como espelhada no cinema) é, 
por vezes, apresentada de forma mais subtil.

George teve de leiloar tudo o que tinha para arranjar algum dinheiro 
porque ficara falido com os gastos com o filme mudo que teimara em pro-
duzir. No fim do leilão e já sem mordomo e carro (leilão em que as peças 
foram compradas, sem ele saber, pelo motorista e empregada de Peppy, 
mandados por ela) ao atravessar a rua quase que é atropelado. Em exibição 
num cinema (Figura 17) está o filme Lonely Star [Estrela Solitária]: metáfora 
evidente e símbolo da personagem. O pormenor de quase ser atropelado ao 
passar em frente ao cinema destina-se apenas a que reparemos melhor no 
título Lonely Star, já que George demora mais a passar porque olha para 
trás com receio de poder aparecer novamente algum carro.
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Figura  17

5. Conclusão: comunicação, cinema e arte

É esta multiplicidade de correspondências simbólicas que nos obriga a ver 
O Artista no seu todo como um símbolo de encadeamentos simbólicos. Ele 
pretende representar não apenas o óbvio (os primeiros passos do cinema), 
mas questionar até que ponto a comunicação na sociedade das TICs não 
sobrevaloriza a redundância que a palavra em excesso pode ter.

Quando a mulher acusa George de ele não falar (“Why do you refuse 
to talk?”) e diz que se sente infeliz, a resposta dele (“So are millions of us”) 
não é apenas referente àquela situação concreta em que considera que as 
palavras não ajudam nada, mas à palavra vazia e irrelevante a que qualquer 
um pode, hoje, dar uma dimensão global.

Por isso, apesar de ser um filme a-normal, O Artista não pretende ter 
uma dimensão inovadora, nem a nível técnico, nem a nível de conceito de 
cinema. Pretende, apenas, apresentar-se com a ingenuidade de quem quer 
recuperar a essência da comunicação e de mostrar que ao comunicarmos 
nem sempre as palavras são o essencial. Há muitas linguagens que não pre-
cisam da língua ou apenas a utilizam de uma maneira muito contida e que 
o cinema é lugar privilegiado que possibilita o encontro de todas elas de 
quase infinitas formas. Mesmo as mais primitivas (as do cinema mudo) 
podem ser profundamente comunicativas e ainda hoje nos encantarem 
quase como encantaram as salas de há um século. Na sua simplicidade, O 
Artista (e não é por acaso que tem este título) é uma homenagem ao cinema 
enquanto arte e à sua história, às possibilidades que oferece, não somente 
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enquanto divertimento, mas também enquanto forma de compreensão e 
comunicação daquilo que consideramos que nos faz mais humanos. É, de 
certa forma, uma maneira de mostrar porque é que é chamado de sétima 
arte: não apenas por ter sido a sétima a surgir, mas talvez por ter mais a ver 
com a ideia de o sete ser o número perfeito.
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