
No panorama anglo-saxónico inter-
nacionalizado da Ciência da Lite-
ratura, o estudo de Estela Vieira 
tem, desde já, o inegável mérito de 
despertar o interesse da comuni-
dade científica para três autores e 
obras que, por razões da persistên-
cia do cânone literário ocidental, 
têm tido pouca oportunidade até à 
atualidade de serem ‘protagonistas’ 
de uma abordagem comparativa. O 
objetivo declarado são reflexões e 
definições aplicáveis à poética nar-
rativa das últimas duas décadas do 
século XIX, prescindindo do ‘peso’ 
dos respetivos cânones nacionais de 
Brasil, Portugal e Espanha em que 
Machado, Eça e Clarín (Leopoldo 
Alas) se destacam, e partindo de 
analogias importantes na sua abor-
dagem da escrita realista:  

Their technique relies on a basic 
analogy between the novel and the 
interior space. In these novels the 
representation, context, and con-
tent of the domestic settings have 
meta-fictional qualities. In other 
words, for all three authors the 
furnishing and experiencing of an 
interior was something akin to the 
writing of the novel. (p. 3-4)

Indo além das considerações 
políticas que fizemos de entrada, e 
que ecoam no que a própria autora 
escreve (p. 3; 76), esta tese inicial 
centrada numa semelhança entre 
mobilar um espaço e escrever um 
romance não torna muito transpa-
rente o que motivou a escolha preci-
samente destes três autores e destas 
três obras, em várias ocasiões deno-
minadas de clássicas ou poderosas. 
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Por outras palavras: qual o contri-
buto para a história literária, entre 
realismo / naturalismo e moderni-
dade, em termos de representação e 
semantização simbólica do espaço 
portas adentro? Ao longo do estudo, 
o leitor procurará respostas em afir-
mações como: “If in The Maias there 
is an excess of divans and its deri-
vates, and Quincas Borba is full of 
emblematic mirrors, La Regenta is 
obsessed with balconies” (p. 200), 
e ficará satisfeito, contudo não 
totalmente. Em diversas ocasiões, 
refere-se o denominador comum 
de romances de declínio, dissolu-
ção e fragmentação, evitando – com 
acerto – o foco em semelhanças nar-
rativas, nomeadamente do adultério 
(vd. p. 49), para não se desnortear do 
objetivo. No entanto, não se chega 
a uma análise das representações 
de espaços repletos de objetos que 
espelham o Eu narcísico e que indi-
ciam ao mesmo tempo uma rutura 
com o mundo exterior, em termos 
de decadentismo ou esteticismo, por 
estes serem conceitos ausentes deste 
estudo.

Surgem dúvidas se a dimensão 
metaficcional (tal como a intertex-
tual ou intermedial) deve ser con-
siderada per se indicadora de uma 
transcendência do paradigma rea-
lista-naturalista para “the modern 
search for an inner life” (p. 14). Na 
parte introdutória, dados biográ-
ficos, contextualizados em termos 
socio-históricos, são utilizados para 

definir qual o papel do espaço inte-
rior para e na escrita literária. Por 
exemplo, no caso de Machado, “the 
interior space acts as the point of 
departure for both the develop-
ment of ideas and of the story” (p. 
22). Esta abordagem biografista é 
sem dúvida a parte mais fraca, aliás 
pouco articulada com os três capí-
tulos principais intitulados “Fur-
nishing the Novel”, “Interiors and 
Interiority” e “Discourse of Inte-
riors”. Perguntamos: como se pode 
comprovar um nexo mais especí-
fico entre a mobília dos lugares de 
criação literária e a representação 
de mobília, bem como a sua fun-
cionalização simbólica no seio dos 
romances em questão? A repetição 
de “fiction meets reality, life greets 
death” (p. 14; p. 41) como frase 
final de subcapítulos pode ser vista 
como camuflagem retórica desta 
aporia, ainda diluída pela análise 
de três quadros (Vermeer, Lamson 
Henry, Ramón Casas: também na 
capa) que ilustram este nexo e que, 
por representarem mulheres, pode-
riam insinuar uma abordagem no 
âmbito dos gender studies. Inevita-
velmente, a autora tinha de ter em 
conta o vasto património científico 
na esteira do Spatial Turn que diz 
respeito ao relacionamento entre 
espaço e sexo feminino na História 
após o Iluminismo; e que se tor-
naria especialmente relevante ao 
analisar o comportamento duma 
protagonista tão complexa como 
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Ana Ozores no romance clariniano, 
centrada no seu dormitório, na sua 
cama (pp. 143-147). “Ana’s bed 
is the site where life greets death 
(…)” (p. 144) é uma frase que nos 
soa familiar... De facto, ela reve-
la-se, noutro sentido do título, a 
Regenta do seu Room of One’s Own 
– nomeadamente na qualidade de 
sonhadora, leitora e até escritora. 

Não se entende como este estudo 
despacha tão rapidamente a questão 
da organização espacial conforme o 
sexo (pp. 34-35, notas 11 e 24) sob 
o argumento de “Private dwelling 
becomes one’s main form of exis-
tence and self-identity regardless 
of gender, although it is first and 
primarily governed by feminine 
traditions” (p. 9), para enveredar a 
via benjaminiana de Passagenwerk 
/ The Arcades Project, presente ao 
longo do estudo.[1] Somente muito 
mais adiante, a autora explora a 
releitura feminista dos romances 
oitocentistas sob invocação de Vir-
ginia Woolf, aplicada ao caso de 
Sofia em Quincas Borba (p. 178), 
continuando todavia a insistir na 
negação do “gender specific” (p. 
177). Contudo, é neste mesmo 
estudo que se realça (partindo da 
análise de Rubião) a não-obediência 

das personagens masculinas à divi-
são tradicional de privacidade, ao 
se aproximarem de representações 
típicas de mulheres: “what strikes us 
about the male protagonists in that 
interior is how a sense of privacy 
pervades the way of thinking and 
feeling of these male characters” (p. 
110). Por isso, em vez de defender 
o indivíduo moderno como “crea-
ture of the interior, regardless of 
gender” (p. 121), teria sido melhor 
situar-se decisivamente na linha dos 
gender studies pós-feministas, tal 
como, por exemplo, Milette Shamir 
(2006) em relação à narrativa ame-
ricana do séc. XIX.[2] Deixando uma 
afirmação invertida do calibre “Sen-
sitivity to decorate detail, appar-
ently the duty of both narrator and 
dandy, is also a woman’s talent” (p. 
135) meramente retórica (ao falar 
sobre Maria Eduarda e a Condessa 
Gouvarinho), significa desperdiçar 
a oportunidade de uma abordagem 
da escrita queirosiana no âmbito do 
dandismo (conceito não indexado 
neste estudo) e, com isto, a discus-
são sobre o discurso narrativo no 
caminho para a modernidade. 

Se no início nos interrogámos 
sobre os motivos da escolha des-
tes três autores e destas três obras, 

[1] 	 Cf. uma exploração semelhante em Julia Prewitt Brown (2008), The Bourgeois Interior: How 
the Middle Class Imagines Itself in Literature and Film. Charlottesville / London: University of 
Virginia Press (não referida em E. Vieira, 2013).

[2]	 Análise de Melville, Beecher-Stove, Hawthorne e Thoreau, em Milette Shamir (2006), Inex-
pressible  Privacy: The Interior Life of Antebellum American Literature, Philadelphia: Univ. of 
Pennsylvania Press.
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devemos, em segundo lugar, per-
guntar pelo critério da sequên-
cia: será a data de nascimento dos 
três autores, Machado (* 1839), 
Eça de Queirós (* 1845) e Alas (* 
1852)? Curiosamente, as datas de 
publicação em livro das três obras 
escolhidas para análise vão justa-
mente no sentido contrário: Quin-
cas Borba (1891), Os Maias (1888) 
e La Regenta (1884-85). Colocar o 
autor brasileiro em primeiro lugar, 
depois o português e o espanhol 
por último terá tido o intuito de 
contrariar não só o eurocentrismo 
da filologia tradicional, persistente 
quando se trata de literatura oito-
centista, mas também terá procu-
rado, ao prescindir de um autor 
francês, mais especificamente, evi-
tar o galocentrismo, cujo prestígio 
os próprios autores sentiram como 
condição muitas vezes incómoda da 
sua escrita. Seria um esforço ingló-
rio tentar escamotear o peso desta 
receção, emulativa ou produtiva, 
tanto de arquitetura, mobília, moda 
e, em geral, estilo de vida como da 
própria literatura vinda de Paris – 
Ville lumière tantas vezes elogiada, 
ironizada e repudiada como centro 
do mundo civilizado na segunda 
parte do século XIX. Inevitavel-
mente, esta relação de cultura 
‘importada’ que se sobrepõe como 
‘inautêntica’ às tradições da terra, 
não escapa à crítica de nenhum 
dos três autores. Neste sentido, a 
escolha de Quincas Borba como 

objeto de análise não poderia ter 
sido mais acertada (vd. p. 50). No 
entanto, uma vez que esta questão 
permeia as três grandes vertentes 
analíticas deste estudo, era de espe-
rar que merecesse maior atenção e 
reflexo na sua própria estrutura. 

Apesar de logo as primeiras 
notas se referirem a Balzac e Flau-
bert (ao lado de Henry James), este 
fenómeno de receção que inclui 
as próprias “realist and naturalist 
traditions” não é tema: pois, neste 
estudo, afirma-se perentoriamente 
um ‘excesso’ da funcionalização de 
“rooms and furnishings”, indo além 
de “their traditional functions of 
representing a symbolic background 
or an important extension of a 
character’s persona” (p. 39). A autora 
fica a dever a prova deste ‘excesso’, 
interpretável ou como signo de uma 
realização própria do realismo / 
naturalismo, ou como anúncio de 
modernidade (própria), sem com 
isto cairmos num discurso apologé-
tico que as historiografias literárias 
nacionais de Brasil, Portugal e Espa-
nha repetiram até à exaustão. Tam-
bém não reclamamos a necessidade 
de integrar na análise comparativa 
um autor / um romance francês da 
época. Mas as breves referências 
a Père Goriot (1854), guiadas por 
Auerbach e Genette (p. 101), ten-
dem a esquematizar uma complexi-
dade interna da praxis literária que, 
para o tema que aqui interessa, um 
romance como Pot-Bouille (1882) 



337VIEIRA, Estela, Interiors and Narrative

facilmente é capaz de demonstrar, 
até na dimensão meta-discursiva.[3] 

É surpreendente como este 
estudo pode ignorar categorias da 
história material, cultural e intelec-
tual tais como bibelot, que demons-
tra uma ‘mobilidade’ intrínseca 
ao longo do século XIX através de 
espaços aristocráticos, artísticos e 
burgueses[4], ou como o orientalismo 
(vd. n’Os Maias; cit.: p. 135) e, ainda, 
o diletantismo, tal como o dandismo, 
já referido, fulcral para o entendi-
mento da época. Nomeadamente 
estes dois últimos conceitos teriam 
instruído com muito maior força a 
análise: veja-se o exemplo de Carlos 
da Maia e João da Ega que “consume 
themselves with interiors (…) and 
do not succeed in involving themsel-
ves with their reality or in contribu-
ting to the world around them” (p. 
124). Percebe-se toda a (auto-)ironia 
de Ega, ao receber o seu “príncipe” 
por primeira vez no “humilde tugú-
rio do filósofo” (citando Herculano 
ao receber o Imperador D. Pedro II), 
na sua Villa Balzac, lugar de adulté-
rio chic com a esposa do banqueiro 

Cohen em vez de criação literária 
revolucionária, e quando proclama 
que “eu não tolero o bibelot, o bric-
à-brac, (…), essas mobílias de arte… 
Que diabo, o móvel deve estar em 
harmonia com a ideia e com o sentir 
do homem que o usa!” (cit.: p. 132), 
reivindicando uma correspondência 
substancial entre o espaço e quem o 
habita que sabe irremediavelmente 
perdida. Por isso, não deixa de sur-
preender como o estudo pode pres-
cindir da analogia entre mobília, 
vestuário e estilo de vida sob o sistema 
alienante da moda, para analisar a 
representação de espaços interiores 
“unable to separate themselves from 
the larger corrupt society and hence 
(…) not capable of affording a true 
sense of independence of the indi-
vidual from the outside world” (p. 
56). Nem uma única nota dedicada 
ao romance À Rebours (1884), cha-
mado, num estudo recente, “la sub-
version systématique du discours des 
grammaires des arts décoratifs”, por 
se centrar numa encenação narcísica 
excessiva do Eu[5], uma encenação 
com a qual os aposentos parisienses 

[3] 	 Vd. o capítulo “Zola’s Restless House”, em Sharon Marcus (1999), Apartment Stories: City and 
Home in Nineteenth-century Paris and London. Berkeley / Los Angeles: Univ. of California 
Press, pp. 166-197. Em E. Vieira (2013), Zola está ausente.

[4]	 Cf. por exemplo, a análise diferenciada da passagem da poética de Balzac para Flaubert, Mau-
passant, Gautier, Huysmans, os Goncourts, Jean Lorrain e Proust, em Janell Watson (1999), 
Literature and material culture from Balzac to Proust: the collection and consumption of curiosi-
ties. Cambridge, UK: Cambridge University Press.

[5]	 Bertrand Bourgeois (2006), “À rebours des grammaires des arts décoratifs”, Image & Narrative, 
nº 16, referindo os livros de Charles Blanc, La grammaire des arts décoratifs. Décoration d’inté-
rieur de la maison (Paris, 1882) e Henri Havard, L’art dans la maison. Grammaire de l’ameuble-
ment  (Paris, 1884).
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de Jacinto supercivilizado, estranha-
mente ausentes deste estudo, entram 
em diálogo: a acumulação de todas 
as verdades, novidades e comodida-
des causam a maladie de la volonté 
(Paul Bourget) ou despertam aquela 
profunda Melancolia alegorizada na 
famosa gravura de Albrecht Dürer 
(curiosamente, um espaço interior, 
repleto de objetos e virado para 
fora). No epílogo, não teria sido uma 
melhor opção A Cidade e as Serras 
finissecular a contracenar com Can-
dide, ou l’Optimisme de Voltaire? em 
vez de introduzir em duas escassas 
páginas D. Evaristo Feijoo, prove-
niente de outro universo narrativo 
de la literatura espanhola realista, o 
de Benito Pérez Galdós. 

Concluindo, havia muitos pon-
tos de referência para argumen-
tar com maior critério, em vez de 
repetidamente invocar a moderni-
dade destas narrativas “evident not 
only in the turn toward the individ-
ual’s search for interiority, but also 
in their contemporary sociological 
reading of the impossibility of sepa-
rating the private from the public”, 
afirmando que estes romances “go 
beyond the realist talent of invading 
and making public the mundane 
private world of bourgeois char-
acters” (p. 57). Não comparto esta 
certeza. Podemos continuar a per-
guntar, em que medida a passagem 
da poética do tempo para a poética 
do espaço, observada nomeada-
mente em Os Maias e La Regenta 

(vd. p. 199, com extensa nota 39), 
definem já uma passagem para a 
modernidade, como a autora repe-
tidas vezes afirma, tal como questio-
námos a afirmação de “the modern 
search for an inner life” (p. 14). Falta 
aqui uma diferenciação da práxis 
realista-naturalista de tendência 
decadentista e esteticista que parte 
precisamente dos pequenos objetos 
em espaços interiores ou de transi-
ção entre fora e dentro, interligada 
com a procura duma nova lingua-
gem da interioridade ou da aura 
perdida – daí uma escolha feliz dos 
alicerces teóricos centrados em Gas-
ton Bachelard e Walter Benjamin. 
A marginalização de Bakthin, uma 
decisão legítima, teria de ser melhor 
explicada, nomeadamente quando 
há conceitos como “threshold” 
(soleira) em jogo, adquirindo – e 
com toda a justeza – um papel cen-
tral, tal como as varandas ou saca-
das, nomeadamente em La Regenta, 
romance analisado de forma mais 
integrada do que Os Maias por se 
entender Vetusta como “arquitec-
tural whole in the sense that the 
entire city can be conceptualized as 
one interior” (p. 207). Não será isto 
também o caso do high life lisboeta, 
representado num circuito fechado 
(mesmo dentro da cidade) e redu-
zido a poucos lugares, parecido a 
um Big Brother dos Famosos? 

A ideia de que Estela Vieira não 
está sozinha é comprovada pelo 
volume editado em 2011 por Subha 
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Mukherji com um título Thinking on 
Thresholds: The Poetics of Transitive 
Spaces (Anthem Press), que também 
teria ficado bem a uma parte do seu 
Interiors and Narrative. É nomeada-
mente nesta dimensão analítica que 
se revela claramente a razão de ser 
deste estudo, não obstante os nos-
sos comentários críticos. Talvez o 
aspeto mais forte seja a leitura da 
semantização colonial dos espaços 
interiores, a meu ver, pela primeira 
vez feita de uma forma comparativa 
entre romances de proveniência 
brasileira, portuguesa e espanhola: 

mantemos a sequência escolhida 
pela autora que sugere uma visão 
de Provincializing Europe. É só ao 
longo do estudo que o leitor se vai 
apercebendo, passando de Machado 
para Eça e Clarín (Leopoldo Alas), 
da boa escolha dos romances para 
serem analisados, pela sua riqueza 
de detalhes. O livro de Estela Vieira 
possui, indubitavelmente, a virtude 
de despertar a mente para a relevân-
cia dos espaços interiores, represen-
tados, imaginados e metaforizados 
nas arquiteturas narrativas do fim 
do século XIX. 




