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Luandino Vieira marca, com a publicação de Luuanda (1964), um momento fun-
damental na escrita literária angolana que retoma vários dos trilhos experimentais 
no tratamento da  língua e da arte narrativa angolana.
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! e publication of Luuanda (1964) by Luandino Vieira establishes a key moment 
in Angolan literary writing, incorporating various experimental trends in the treat-
ment of language and narrative art.
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A " cção angolana destaca-se das experiências " ccionais dos outros países 
africanos de língua portuguesa pela variedade de propostas linguísticas uti-
lizadas. A emergência de um escritor como Luandino Vieira motivou um 
grau de experimentalismo linguístico que se vem a detetar anos mais tarde, 
com variantes diversas, em outros escritores, como é o caso de Manuel Rui 
ou de, um dos mais recentes, Ondjaki.
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A língua torna-se, além de uma estratégia verbal, ela própria ‘tema’, 
uma vez que nela começa o trabalho ! ccional, a captação rítmico-cultural 
da angolanidade. Sujeita a maior ou menor grau de criatividade, a língua 
portuguesa procura encontrar a sua identidade angolana, nomeadamente 
e em especial na área urbana luandense, cujo grau de aculturação tem uma 
ascendência e tradição que se prolongam retrospetivamente pelo menos 
até ao século dezanove. A proliferação de uma escrita ambaquista[1] é um 
exemplo que virá a ser retomado na ! cção de Luandino Vieira.

A aventura linguística começou com os primórdios da literatura ango-
lana. Joaquim Dias Cordeiro da Matta que publicou entre muitos trabalhos 
sobre a sua língua-mãe, uma Cartilha Racional para se Aprender a ler o 
Kimbundu Escrito Segundo a Cartilha Maternal do Dr. João de Deus (1892), 
ao escrever a sua poesia em registo duplo, colocando paralelamente o kim-
bundu ao lado do português, iniciou um processo de criação linguística, cuja 
herança virá a tornar-se no futuro suscetível de tratamento diversi! cado.

Com efeito, Luandino Vieira marca, com a publicação de Luuanda 
(1964), um momento fundamental na escrita literária angolana que retoma 
vários dos trilhos experimentais no tratamento da língua, iniciados anos 
antes. Foi-lhe atribuído o Grande Prémio de Novelística da Sociedade 
Portuguesa de Escritores em 1965, motivo que levou ao encerramento 
daquela instituição pela polícia política portuguesa (vd. Ferreira, 1980). 

Um dos membros do júri, Alexandre Pinheiro Torres recenseou critica-
mente a obra nos seguintes termos: 

Três histórias que são – tão-somente no meu modesto juízo que não 
pretendem sobrepor-se aos dos mais competentes e ao do tempo – três 
obras-primas do nosso conto contemporâneo, e a enorme e imprevista 
revelação de um escritor de sensibilidade excepcional e de notável capa-
cidade de criação de um estilo: o estilo que resulta da sapiente fusão de 
regionalismos e latinismos (da mesma forma que Guimarães Rosa), o 
estilo que deriva da mesma linguagem onde as tropelias fonéticas, sintác-
ticas e semânticas sofridas pelo português em contacto com os linguajares 
tradicionais autóctones são apropriados de maneira superior para a obten-
ção de uma escrita que, durante a leitura, me foi quase sempre, motivo de 
admirada e deleitada surpresa. (Torres, 1965)

1 A vila de Ambaca, uns quilómetros ao norte de Malange, foi desde cedo um ponto comercial. 
Emergiu aí uma elite de africanos letrados, os ambaquistas, que ganhavam a vida como ama-
nuenses para sobas analfabetos e colonos incultos. Designa-se de ambaquismo este fenómeno 
de escrita.
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Antes desta obra, que marca uma rutura na sua escrita, Luandino 
Vieira já tinha escrito A Cidade e a Infância (1957), seguindo-se A Vida 
Verdadeira de Domingos Xavier (1961) e Vidas Novas (1968). Publica 
depois a partir de 1974 Velhas Estórias, No Antigamente, na Vida, e Nós, 
os do Makulusu. Seguem-se Macandumba (1978), João Vêncio: os Seus 
Amores (1979),  Lourentinho Dona Antonia de Sousa Neto & Eu (1981). 
Após uma longa pausa na escrita, publicou recentemente De Livros Velhos 
e Guerrilheiros, O Livro dos Rios e o Livro dos Guerrilheiros (2006), além de 
vários livros infantis.

Luandino Vieira desenvolveu na sua criação tradições já iniciadas ante-
riormente na literatura angolana: a crítica social, a atitude expressamente 
anticolonialista, a ironia paródica. Retoma de forma indireta a herança 
de ! ccionistas como Alfredo Troni, António de Assis Júnior e Castro 
Soromenho, uma vez que recupera a tradição da narração oral, a crítica 
de costumes, a dimensão simbólica alusiva. Introduz nos textos repetições 
e redundâncias discursivas intercalares, aberturas e fechos da narrativa 
característicos da tradição oral. Utiliza ainda técnicas expressivas que lhe 
advêm da utilização do kimbundu, língua que acentua e permite a animi-
zação de conceitos mais abstratos, e uma dimensão mágico-espiritual mais 
ampla. 

Por outro lado, Luandino recorre a uma modernização da linguagem 
! ccional através do aproveitamento do discurso indireto, do monólogo 
interior, do " uxo de consciência, da intertextualidade lexical e mudança 
constante de planos e perspetivas, e ainda pelo recurso a técnicas narrativas 
próprias da linguagem cinematográ! ca como a composição, recomposi-
ção e montagens. Com efeito, no livro de contos Luuanda observa-se essa 
sinuosidade da técnica narrativa, que ‘naturaliza’ a oralidade, recompondo-
-a, recortando-a, recombinando-a, revelando-se assim uma atitude re" e-
xiva sobre o próprio processo estruturador da estória.

Simultaneamente ! ccional e meta-! ccional, o texto recolhe a tradição 
oral, modernizando-a, e assume a impossibilidade de acesso a uma ver-
dade, ao considerar haver múltiplas verdades e no seu reverso, outras tan-
tas mentiras. Ambiguidades que a vida e seus “casos” demonstram e que 
encontram um lugar mais que perfeito na literatura. É isto exatamente o 
que se lê na ”Estória do ladrão e do papagaio”, incluída em Luuanda: 

Pode mesmo a gente saber, com a certeza, como é um caso começou, aonde 
começou, porquê, praquê, quem? saber mesmo o que estava se passar no 
coração da pessoa que faz, que procura, desfaz ou estraga as conversas, 
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as macas? Ou tudo o que na vida não pode-se-lhe agarrar no princípio, 
quando chega nesse princípio vê a! nal esse mesmo princípio era também 
um ! m doutro princípio e então, se a gente segue assim, para atrás ou para 
a frente, vê que não se pode partir o ! o da vida, mesmo que está podre nal-
gum lado, ele sempre se emenda noutro sítio, cresce, desvia, foge, avança, 
curva, pára, esconde, aparece...E digo isto, tenho minha razão. As pessoas 
falam, as gentes que estão nas conversas, que sofrem os casos e as macas 
contam, e logo ali, ali mesmo, nessa hora em que passa qualquer confu-
são, cada qual fala a sua verdade e se continuam falar e discutir, a verdade 
começa a dar fruta, no ! m  é mesmo uma quinda de verdade e uma quinda 
de mentiras, que a mentira é já uma hora da verdade ou o contrário mesmo.
(Vieira, 1964: 82).

Salvato Trigo (1980) observou justamente que a “voz-do-povo”: Misoso 
ietu, kidi; muenhu uetu, makutu – é o melhor juízo valorativo levantado na 
generalidade por todas as obras de José Luandino Vieira. 

Integrar os missoso tradicionais na narrativa moderna, como o faz 
Luandino, corresponderá não só a revi! car e perenizar o próprio objeto 
literário, atualizando as suas origens culturais, mas também a torná-lo mais 
circulante, e portanto mais sensível aos narratários africanos, na medida 
em que consegue mimetizar a forma griótica de narração. Os narradores 
em Luandino, têm, pois, sempre em vista o narratário, como acontece na 
poética popular. Esta foi descrita e classi! cada pelo missionário suiço Heli 
Chatelain em Folk-tales of Angola (1894) e considera a existência de dife-
rentes narrativas orais, as fábulas (com animais) designadas em kimbundu 
por mi-soso e as histórias verdadeiras com ! m instrutivo, designadas por 
maka. As narrativas históricas são chamadas ma-lunda. Os provérbios, ji-
-sabu, estão ligados de perto às makas, assim como as adivinhas ji-ngongo 
(vd. Chatelain, 1960).

A este propósito, Phyllis Reisman chama a atenção num artigo sobre 
Luandino para o uso do termo designativo do género estória, que considera 
estar baseado na incorporação das estruturas da narrativa oral (Reisman, 
1987: 73). A autora refere ainda que Tamara Bender na sua tradução inglesa 
de Luuanda (1980) sublinha também esta questão: 

He [Luandino] used the Portuguese termo ‘estórias’ (‘tales’) instead of the 
more traditional Portuguese term ‘histórias’(‘stories’) because he believed 
estória more correctly translated the kimbundu word “musoso”, de! ned as 
a moral story or allegory, fable, narrative or tale.
(Bender, 1980)
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A ‘estória’ é assim um género característico, que parece ser uma sábia 
reinvenção da maka e do missoso, mantendo a sua herança de narrativa 
oralizante e procedimentos estilísticos e retóricos que a tornam recetáculo 
de herança do cancioneiro oral angolano. Por outro lado, as manipulações 
linguísticas resultam também dessa necessária adequação entre os ritmos 
de relato que travejam a representação escrita da narração oral.

Se o processo re! exivo da narrativa de Luandino Vieira começa na 
língua, através da sua tematização, ela estende-se ao género, pelo experi-
mentalismo. Pode-se con" rmar que a ‘estória’ é uma opção que Luandino 
– enquanto griot urbano – escolhe para as suas narrativas e que a obra 
Luuanda tão signi" cativamente emblematiza. 

Esta forma híbrida sustenta os vários cruzamentos de género que se 
encontram na obra de Luandino. Sobre este tema, Carlos Ervedosa (1979) 
refere que, de forma mais ou menos indireta, se encontram na narrativa 
oral as matrizes de uma literatura angolana que, a partir da segunda metade 
do século XX, e em especial com Luandino, foi veículo de um trabalho 
de subversão da hegemonia do discurso literário europeu metropolitano, 
aliando a consciência de uma identidade cultural à ideia de nacionalidade 
e da libertação nacional.  

As três estórias de Luandino em Luuanda retomam essa herança, em 
situação de sincretismo, reinventando os elementos do imaginário coletivo 
e do mitológico. E este sincretismo da voz e da letra constitui tal, como tem 
sido apontado pela crítica, um dos aspetos da originalidade da sua escrita 
(Mata, 1992: 52 seg.). Tal sincretismo, com suas formas especí" cas, parece 
con" gurar, efetivamente, uma das dimensões da angolanidade literária, que 
se de" ne pela con! uência de géneros e pela modalização de formas. Por sua 
vez, a língua é mediatizada por uma forma concreta, a estória, tornando-se 
elemento indissociável no processo de reatualizar o género literário. É pois 
assumindo-se como estória que se faz a narrativização do real quotidiano, 
à maneira dos contadores de ‘estórias’, iniciando Luandino Vieira esta arte 
com uma obra singela de três narrativas, que misturam elementos fabulares 
à crítica social.

A insistência na tematização linguística é evidência da importância das 
metamorfoses formais no desenvolvimento da " cção angolana. Luandino 
Vieira iniciou esse processo com as suas narrativas, e Luuanda, pela sua ori-
ginalidade, pelo impacto mediático e histórico, torna-se sem dúvida uma 
obra exemplarmente emblemática neste domínio. Modelo experimental de 
ritmos e de formas de narrar as estórias, Luuanda é um exercício re! exivo 
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sobre a língua e sobre as formas de a narrar, obra que de certo modo está na 
fundação do diverso desenvolvimento da moderna ! cção angolana.
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