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Neste artigo reflecte-se sobre a confluéncia entre as fabulas angolanas e a escrita das
estorias de Luuanda, de Luandino Vieira, sublinhando a semelhante natureza reto-
rica dos dois registos narrativos, que partilham objectivos pedagdgicos e induzem
a reflexdo filosofica e moral, preservando uma sabedoria ancestral passada entre
geragdes. Para além da sua reconhecida dimensao literdria, estas historias consti-
tuem um repositério de elementos da cultura angolana oral (misoso e maka), uma
memoria do quotidiano de Luanda e da cultura dos musseques enquanto afirmam
este micro-cosmos como metafora identitdria da nagdo. No contexto colonial dos
anos 50-60 e 70, a escrita de Luuanda demonstra também o poder da palavra e do
escritor no desenvolvimento das consciéncias, bem como a importincia estratégica
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de recuperar as formas de uma reprimida cultura local. Por fim, a escrita de uma
‘oralidade fingida, que se evidencia nestes contos, reconhece-se como particulari-
dade da fic¢do angolana desde o século XIX.

Palavras-chave: Literatura angolana, estéria, fabula, griot, Luandino Vieira

This article discusses the confluence among Angolan fables, and the writing of
Luuanda, a collection of short stories by Luandino Vieira. The proposed argument
highlights the elfish nature of all these narrative forms, which share pedagogic aims
and induce moral and philosophical reflections, perpetuating ancestor wisdom
passed on from generation to generation. Beyond their established literary quality,
these short stories amount to a repository of elements from oral Angolan culture
(misoso e maka) and they capture a memory of everyday life in the musseque nei-
ghbourhoods of Luanda as metaphors of Angolan national identity. In the colonial
context of the 1950s-1960s and 1970s, Luuanda also stands as an example of the
power of words and of the writer in the process of promoting form of awareness
while recovering, strategically, elements of the repressed local culture. Finally, the
writing of a ‘oralité feinté, noticeable in these tales, is a defining feature of Angolan
fiction since the 19 century.

Keywords: Angolan Literature, tale, fable, griot, Luandino Vieira

Nio faz a oralidade nascer a escrita, tanto no
decorrer dos séculos como no proprio individuo?

Amadou Hampaté B4

Em Novembro de 2013 tive o privilégio de participar na sessdo de home-
nagem a Luandino Vieira, por ocasido de “Os 50 anos de Luuanda, de
Luandino Vieira”, realizada no dia 21 de Novembro na Universidade do
Minho, no ambito XV Coldéquio de Outono do CEHUM, subordinado ao
tema “As Humanidades e as Ciéncias - Disjun¢des e Confluéncias” em que
também se assinalaram as seguintes efemérides: o Bicentenario de Wagner;
o Centenario de A Sagragdo da Primavera, de Igor Stravinsky; o Centenario
de Vinicius de Moraes; e o Centenario de Paul Ricoeur.

Tratou-se de uma efeméride antecipada (tal como a que ocorreu durante
o V Encontro de Professores de Literaturas / I Encontro da AFROLIC
- Associac¢do Internacional de Estudos Literdrios e Culturais Africanos,
em Porto Alegre, de 05 a 08 de Novembro desse mesmo ano). Com efeito,
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Luuanda, obra escrita em 1963, apenas seria publicada em 19641, era seu
autor a altura ja ‘residente’ na prisao do Tarrafal, Cabo Verde. Em todo o caso,
porque este texto decorre da minha participagdo naquela sessdo do Coldquio
de Outono, opto por manter o titulo deste texto pois na altura a minha inter-
vengdo foi precisamente orientada para a busca dessas categorias na obra de
Luandino Vieira, com énfase num corpus pouco conhecido da obra luandina,
os das ‘fabulas angolanas. Com efeito, a ideia de olhar para a obra de Luandino
Vieira a partir de um angulo diferente do literario, cruzando interlocu¢des
disciplinares diversas, foi um desafio que procurei nio recusar. Foi por isso
que na altura o meu propésito foi por em didlogo as diversas areas do conhe-
cimento, as suas indagagdes teoricas e metodologias especificas, de modo a
analisar e debater as interfaces possiveis e as questdes que cruzam transversal-
mente essa diversidade de saberes que tendem a ignorar-se respectivamente.
Foi, pois, pensando nessas confluéncias de saberes e estratégias de con-
tagdo que optei por levar a homenagem nédo propriamente Luuanda, mas as
‘fabulas angolanas’ a que, a par dos livros expectaveis de Luandino Vieira,
o escritor tem vindo a dedicar-se nos ultimos anos. Com efeito, o que
entdo me pareceu bem remota porém desafiante foi a semelhanca do ritual
retdrico entre as estérias de Luuanda e as fabulas que compdem a série
Sambuadi dia Misoso, seis fabulas ilustradas pelo autor, que tematizam as
diversas categorias da ética e da deontologia: Liberdade, Poder, Sabedoria,
Justica, Inteligéncia, Corrupgio... E que, como qualquer texto de natureza
gndmica, tanto estas fdbulas quanto aquelas estdrias transmitem uma expe-
riéncia que a autoridade da escrita, tal como antes a autoridade da voz dos
mais velhos que nos conta(va)m histdrias, levavam a descoberta da li¢ao
que encerram: em “Estdria da galinha e do ovo”, por exemplo, néo ¢ dificil
chegar a licdo veiculada de que a unido faz a forga e que o sentido da soli-
dariedade é fundamental para a preservagdo da paz na comunidade, repre-
sentando as personagens convocadas, ou autopropostas (s6 Zé, Azulinho,
s0 Vitalino, s6 Artur Lemos, o sargento), para dirimir o contencioso, “ini-
migas” da paz no musseque; em Puku Kambundu e a Sabedoria, aprende-se
que a forga da inteligéncia e da asttcia é maior do que o poder da for¢a do

1 Muito confusa, alids, com inumeras e contraditdrias referéncias cruzadas, até em seus livros e
em estudiosos da obra luandina que afirmavam - e escreviam — que Luuanda fora publicado em
1963 (dai algumas homenagens antecipadas!), escrevi ao escritor e pedi-lhe que me dilucidasse
sobre este imbroglio temporal. Eis a resposta em email:

“Foi escrito em Luanda, no pavilhao prisional da PIDE em S. Paulo e na cadeia do
Comando da PSP na Baixa, durante o ano de 1963, publicado pelo ABC em 1964,

em Setembro, por for¢a do regulamento do Prémio Motta Veiga e...” (Luandino
Vieira, 13 de Agosto de 2014).
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branco, arrogante e injusto, mesmo em situacdo em que a cor negra é, ja em
si, uma desvantagem. Diz a propdsito Luandino Vieira:

O mais sdbio (Puku Kambundu) provou a outro que mesmo que se tenha
tudo materialmente, falta sempre qualquer coisa, [por isso] ganhou a
aposta porque demonstrou que o outro tinha tudo, mas faltava-lhe a sabe-
doria que é uma coisa que nao se vende (...).

Havia uma certa arrogéancia da parte do colonialismo de que eles [os colo-
nialistas] sabiam fazer tudo. Tinham tudo, logo sabiam tudo. Afinal por
muito que tivessem havia sempre qualquer coisa que ndo tinham, que era
a sabedoria para por fim aquilo que é tradicional. (Vieira apud Veiga, 2009)

Por isso, a minha proposta de reflexdo é que fdbulas e estérias luandi-
nas sdo formas narrativas da elocuc¢do verbal que compreendem “mensa-
gens historicas conscientes”, independentemente dos requisitos formais e
estilisticos, e funcionam como “um meio de preservagdo da sabedoria dos
ancestrais, venerada no que poderiamos chamar elocugdes-chavel, isto é, a
tradigdo oral [que] pode ser definida, de fato, como um testemunho trans-

mitido verbalmente de uma geragéo para outra” (Vansina, 2010: 140).

1. Disjuncoes: uma arquitectura de afectos e enfrentamentos

A arte de narrar estd definhando porque a sabedo-
ria — o lado épico da verdade - estd em extingdo.

Walter Benjamin

Luuanda, que retne trés historias (“Vovo Xixi e seu neto Zeca Santos’,
“Estdria do ladrdo e do papagaio” e “Estéria da galinha e do ovo”), chamou
logo a atengdo pela novidade do processo narrativo tendo recebido dois
prémios muito importantes: o 1.° Prémio Mota Veiga, atribuido em Luanda
em 1964, e o 1.° Prémio do Grande Prémio da Novelistica, atribuido pela
Sociedade Portuguesa de Escritores, em Lisboa, em 1965, cuja histéria é
do conhecimento geral — pelo menos de aqueles que estudam as literaturas
africanas em portugués.

2 Um pouco mais adiante, em “A tradi¢do como obra literaria’, Vansina afirma que “Numa sociedade
oral, a maioria das obras literdrias sdo tradi¢des, e todas as tradicdes conscientes sdo elocugoes
orais. Como em todas elocugdes, a forma e os critérios literdrios influenciam o conteudo da
mensagem. Essa é a principal razdo das tradi¢des serem colocadas no quadro geral de um estudo
de estruturas literarias e serem avaliadas criticamente como tal” (Vansina, 2010: 142).
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Luuanda viria, na verdade, a consolidar uma estratégia narrativa
ensaiada pela primeira vez na obra inaugural do autor, A Cidade e a Infancia
(1960), designadamente no conto “Faustino’, que comeca imprimindo na
narrativa a sua marca com a apresentacdo da circunstancia em que a histo-
ria lhe chegou, de que se assume como relator, ou artifice da forma linguis-
tica dos factos que compdem a histéria de Faustino:

Contarei agora a histdoria do Faustino. Nao foi a Don” Ana que me contou,
ndo senhor. Esta histdria eu vi mesmo, outra parte foi ele mesmo que con-
tou. Faustino é o seu nome. Faustino Antdnio. (Vieira, 2007: 79)

Esta declaracio de veridicidade, que percorre muitas obras de Luandino
Vieira, tais como Vidas Novas (1968), Velhas Estérias (1974) e A Vida
Verdadeira de Domingos Xavier (1974) — aqui marcadamente no final do
texto —, e outras mais, acentua a relagdo do sujeito enunciador com a pala-
vra, que encerra um testemunho daquilo que ele, como pertencente aquela
comunidade, ¢, e de cujo respeito depende a coesdo daquela comunidade.
E se a oralidade faz nascer a escrita, tanto no decorrer dos séculos como
no proprio individuo (B4, 2010: 168), pode dizer-se que para os sujeitos
enunciadores luandinos, os narradores das estorias que resultam de teste-
munhos e/ou relatos oculares,

O que se encontra por detras do testemunho (...) é o proprio valor do
homem que faz o testemunho, o valor da cadeia de transmissio da qual
ele faz parte, a fidedignidade das memorias individual e coletiva e o valor
atribuido a verdade em uma determinada sociedade. Em suma: a ligagao
entre o homem e a palavra. (B4, 2010: 168)

Por outro lado, porque a verdade historica estd sempre estreitamente
ligada a fidelidade do registo oral transmitido (Vansina, 2010:156), o jogo
de veridicidade que é conseguido através deste procedimento estilistico-
-cultural instaura, paradoxalmente (por causa do pacto ficcional), uma
conflitualidade lddica com a verdade, em que ha a ilustracdo constante
da criagdo de mundos possiveis pela palavra, contaminada pelo ‘divino’
dado o seu poder criador e operativo. Aqui, e naquele contexto (anos 60
do século XX, musseque Sambizanga, lugar dos ‘causos’), a satira alia-se a
parodia na critica aos bloqueios da expressdo impostos pela censura:

Minha estoria. Se é bonita, se é feia, os que sabem ler é que dizem. Mas
juro me contaram assim e ndo admito ninguém que duvide de Dosreis,



36 INOCENCIA MATA

que tem mulher e dois filhos e rouba patos, ndo lhe autorizam trabalho
honrado. (...)

E isto é a verdade, mesmo que os casos nunca tenham passado.

(“Estoria do ladrdo e do papagaio’, Vieira, 2006a: 105)

Essas declaragdes de cumplicidade percorrem o reino narrativo de
Luuanda e, assim, o “texto estdrico” (o subtitulo de Luuanda é “estérias”)
alcanga o limiar do testemunho documental cujo enunciador (o narrador),
para preservar a fidelidade da transmissdo oral, se alimenta de historias que
lhe sdo contadas. Diz, com efeito, Walter Benjamin em “O narrador: consi-

deragdes sobre a obra de Nikolai Leskov” (1936) que,

A experiéncia que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorrem todos
os narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores sdo as que menos
se distinguem das histérias orais contadas pelos inimeros contadores
ano6nimos. (Benjamin, 1987: 198)

Assim, o narrador luandino, qual Leskov, “estd a vontade tanto na dis-
tancia espacial quanto na distancia temporal” (Benjamin, 1987:199). E, ape-
sar de retirar da sua propria experiéncia o que conta, que entrecruza com
vozes subjectivas (“Esta historia eu vi mesmo, outra parte foi ele mesmo que
contou”. “Faustino” Vieira, 2007: 79), o que refor¢a essa autonomia em rela-
¢d0 ao universo narrado ¢ o seu comportamento como ‘simples’ relator de
factos passados, preocupando-se ndo com a verosimilhan¢a ou com a con-
formidade entre o mundo narrado e o ‘mundo real, mas com a verdade dos
factos e a sua expansido metonimica, que significa para além do acontecido:
“E isto é a verdade, mesmo que os casos nunca tenham passado (Vieira,
2006a: 105). Aparentemente, portanto, ndo se liberta da factualidade, o que
faz com que a ordem histdrica choque com a ordem literdria, baralhando
o protocolo ficcional, num processo que sintetiza bem o despreendimento
narracional, na tentativa de se ilibar da responsabilidade diegética e ludi-
briar, por este procedimento retdrico (a ironia), a critica censdria:

Estes casos passaram no musseque Sambizanga, nesta nossa terra de Luanda.
Foi na hora das quatro horas. (“Estoria da galinha e do ovo’, Vieira, 2006a: 107)

Esse jogo tem uma inflexdo metafisica, porventura com maior inten-
sidade em “Estdria da galinha e do ovo’, em que dentro da cumplicidade
que percorre todo o texto, a voz do narrador se confunde com a de um
interlocutor-narratario como, por exemplo, no seguinte trecho:
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(...) e, no fim mesmo, ja ninguém que sabe como nasceram, onde comega-
ram, onde acabam essas malucas filhas da nuvem correndo sobre a cidade,
largando 4gua pesada e quente que traziam, rindo compridos e tortos
relampagos, falando a voz grossa de seus trovoes, assim, nessa tarde calma,
comegou a confusao. (Ibidem)

Esta ndo parece ser apenas a voz do narrador que jura contar apenas a
verdade: como comegou a confusio, como se espalhou, quem se viu nela
envolvido, quem é quem, como terminou, enfim... De quem serd, entdo?
Parece ser a voz diferida de um interlocutor, que néo apenas ‘condiciona’ o
processo narrativo, agindo activamente na prépria enunciagdo (escrita) e
no seu julgamento estético, imprimindo-se um papel comunicativo essen-
cial na significa¢do textual. Com efeito, se a escrita dessas estorias se cons-
troi do tecido de vozes enunciativas (narrador, interlocutor, narratario,
personagens), a dimensao da oralidade, contaminada pelas estratégias dos
textos da oratura, inscreve-se também no plano da recepgio (da leitura,
no caso), enquanto condicionadora de relagdes entre as varias instancias
textuais: o narrador que proclama a verdade e que, para a demonstrar, da
constantemente a palavra as personagens e constréi uma combinatoria de
coloquialidade e oralidade, conciliadas com as inferéncias subentendidas
de um interlocutor - a quem ¢ solicitado que julgue a sua estética.

Essas propostas interpretativas parecem decorrer da pressuposigdo de
que um texto que reivindica a condigédo de relato (Eu sé contei o que acon-
teceu, é o refrdo que ¢é reiterado nas trés historias) se quer assumir como
registo da palavra falada. Tal pressuposi¢do enforma uma “metafisica da
presenga” segundo a qual a verdade existe no que esta presente a conscién-
cia sem mediagdo (Culler, 1997) - ou seja, sem a ‘elabora¢io’ da palavra, o
que parece ser confirmado pelo tom coloquial que é transversal a escrita
luandina. Alids, o que ressalta nos textos, é a for¢a da palavra oral, como
preservacdo de uma tradicdo que perpetua a memoria dos acontecimen-
tos através da voz humana - como alternativa ao poder de destrui¢io, pois
dado o poder de criagdo da fala humana,

A fala pode criar a paz, assim como pode destrui-la. E como o fogo. Uma
unica palavra imprudente pode desencadear uma guerra, do mesmo
modo que um graveto em chamas pode provocar um grande incéndio.
(...)

A tradicdo, pois, confere a Kuma, a Palavra, ndo sé um poder criador, mas
também a dupla func¢do de conservar e destruir. (B4, 2010: 173)
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Dai também que uma das ligdes desse conto possa ser a aprendizagem
do poder da palavra: tanto Nga Zefa quanto Nga Bina percebem no final
que a palavra dos outros era quase sempre destrutiva da relagdo entre elas
- e foi a vavo Bebeca, uma autoridade estatuida pela idade, quem sistema-
tizou de forma performativa essa aprendizagem: “Vavo Bebeca sorriu tam-
bém. Segurando o ovo na mao dela, seca e cheia de riscos dos anos, entregou
para Bina” (Vieira, 2006a: 131; sublinhado meu).

E aqui, mais uma vez, é de se realcar, naquele contexto, o papel do escri-
tor no desenvolvimento da consciéncia de um contador de histdrias, por
um lado, numa relagido de empatia para com o seu leitor-ouvinte e como
for¢a comunitdria e, por outro, como ‘ciéncia’ paralela a crénica dos tempos
coloniais. E porque a situa¢do colonial é também de priva¢ao de identidade
cultural, como um dos males que sio corolarios de uma situac¢io de domi-
nacédo estrangeira (e a privagao de identidade propria ¢, no contexto, uma
questdo fundamental), fazer literatura quase se confundia, na altura, com
testemunhar e denunciar as estratégias de dominagéo: note-se, a propdsito,
a epigrafe de Vidas Novas, dois versos de Pablo Nerudal®, que sintetiza a
dialéctica do processo de escrita do escritor: narrar o vivido, registar a exis-
téncia. Por outro lado, os titulos (muitas vezes com nomes das personagens
para que as narrativas parecam ‘histdrias de vida' — Vavo Xixi, Zeca Santos;
antes, em A Cidade e a Infancia, Bebiana, Marcelina, Faustino, Quinzinho;
ou nas fabulas da série Sambuadi dia Misoso, Kiombokiadimuka,
Kaxinjengele, Puku Kambundu, Ngola Mukongo, Kaputu Kinjila, Kambaxi
Kiaxi e Xingandele), assim como a propria designagio de ‘estoria’ que mui-
tas vezes aparece em subtitulo, sugerem essa fungdo de testemunho, o que
aproxima essas narrativas (e as obras de Luandino regra geral) do ritual de
contagdo tradicional. Assim é que o leitor, dimensionado nessa “metafisica
da presenca’, toma o texto como se ele fosse contado e cada palavra ndo estd
livre da presenga comunicativa que lhe dd o seu enunciador: o importante
para ele é a verdade mais do que a estética, cuja avaliagdo a atribui a um
‘vocés, que parece ser o seu ouvinte.

Pode dizer-se, neste contexto, que ha dois tipos de recepc¢do que as esto-
rias podem suscitar:

o Se o leitor é angolano, conhecendo, pela vivéncia ou experiéncia, as
relagdes de convivialidade num musseque de Luanda, tendera a ensaiar
uma leitura que estabeleca uma relagdo comparativa entre os seus pro-

3 “Hablo de cosas que existen, Dios me libre/ de inventar cosas cuando estoy cantando!” (dois
versos do poema “Estatuto del vifio” de Pablo Neruda).
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blemas (ou aqueles que partilha) e os das personagens - é a “concretiza-
¢d0” da procura de uma autenticidade Uinica na realidade das situacdes
descritas (Stern, 1980: 194);

o Se ndo, mas conhecedor da ambiéncia socio-cultural do musseque, as
suas interpretagdes e leituras acabardo por ter como base o complexo
autoral subjacente a produgéo textual — e ndo admira que, neste caso, o
crédito de uma projecgio autobiografica desempenhe um papel essen-
cial na significa¢ao textual, exponenciando-se a empatia que emana
desse jogo enunciativo com a verdade.

E por isso que se pode afirmar que nas obras de José Vieira Mateus da
Gragca (que, ndo sendo natural de Luanda, adoptou o gentilico “luandino”
para homenagear a cidade que o viu crescer), Luanda é contada e as estdrias
de Luuanda participam de uma arqueologia literdria sobre Luanda, de tal
forma poderosa que se pode falar, de facto, de uma “prosa de musseque”, na
expressio de Tania Macédo (2001)!: é que essa extensa producio, sobre e
a partir de Luanda, com toda a arquitectura de sensa¢oes e afectos, sonhos
e medos, “acaba por fundar um modelo histérico e nacional-linguistico
espacial” (Macédo, 2001: 244). Esta ¢, na verdade, uma escrita em que o
sujeito da enunciagdo narrativa funciona como griot"”, quais trovadores e
menestréis dos eventos do quotidiano, tal como os outros griots de Luanda
(Arnaldo Santos, Anténio Cardoso, Jorge Macedo, Jofre Rocha, Boaventura
Cardoso e mesmo aqueloutros autores de uma poesia narrativa, como Mario
Antonio, Anténio Jacinto, Viriato da Cruz ou Agostinho Neto) que narra-
tivizam (Hayden White) memorias de vivéncias e experiéncias, no sentido

4 Tania Macédo utiliza a expressdo pela primeira vez na sua dissertacdio de doutoramento
intitulada Da fronteira do asfalto aos caminhos da liberdade: imagens de Luanda na literatura
angolana contempordnea (USP, 1990).

5 Embora se saiba que ndo sdo de longe os unicos guardides da tradigdo oral, e que esta casta de
tradicionalistas comporta trés categorias, o termo griot é aqui utilizado no seu sentido comum:
cantadores das historias acontecidas, reconhecidos pela sociedade na sua profissdo, num misto
de cronista e poeta-musico - “le conteur”, como sintetiza Bernard Nantet (1992: 4). Convém
lembrar, porém, Hampaté Ba para quem “um griot nao é necessariamente um tradicionalista
‘conhecedor, mas que pode tornar-se um, se for essa sua vocagdo.” E mais adiante: “Nao se
deve confundir os tradicionalistas-doma, que sabem ensinar enquanto divertem e se colocam
ao alcance da audiéncia, com os trovadores, contadores de histéria e animadores publicos, que
em geral pertencem a casta dos Dieli (griots) ou dos Woloso (‘cativos de casa’). Para estes, a
disciplina da verdade ndo existe; e, como veremos adiante, a tradigao lhes concede o direito
de travesti-la ou de embelezar os fatos, mesmo que grosseiramente, contanto que consigam
divertir ou interessar o publico. ‘O griot, como se diz, ‘pode ter duas linguas™ (B4, 2010: 176-
178). Ver também, por exemplo: “Os animadores publicos ou ‘griots’ (‘dieli’ em bambara)” (B4,
2010: 193-200).
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em que estas nogoes funcionam nas reflexdes de Walter Benjamin (1936),
do opressivo quotidiano das relagdes sociais e afectivas nos bairros luan-
denses, conformando a estética que tenho vindo a designar como “escrita
griotica” da cidade de Luanda (Mata, 2003; 2010; 2012), como nos poemas
narrativos de Viriato da Cruz e de Antonio Jacinto, respectivamente:

(...)

Quando s6 Santo passa

gente e mais gente vem a janela:
- “Bom dia, padrinho..”
-“Olal.?

- “Be¢d cumpadre..”

- “Como esta?..”

- “Bom-om di-ia s6 Saaanto!..”
- “Ola, Povo!..”

(...)

L4 vai...
descendo a calgada
a mesma cal¢cada que outrora subia
cigarro apagado
bengala na mao...
(“So Santo”, Poemas, 1961)
%%
Naquele tempo
A gente punha despreocupadamente os livros no chao
ali mesmo naquele largo - areal batidos dos caminhos passados
os mesmos trilhos de escravidoes
onde hoje passa a avenida luminosamente grande
e com uma bola de meia
bem forrada de rede
bem dura de borracha roubada as borracheiras do Neves
em alegre folguedo, entremeando cagambulas
... a gente fazia um desafio...

(“O grande desafio”, Poemas, 1961)
6 Nesse ensaio, o filésofo alemao distingue a experiéncia do conhecimento, exemplificada pelo
viajante, da experiéncia da vida quotidiana e tradicional, da vivéncia, exemplificada pelo
camponés, cuja interpenetragdo torna plena a figura do narrador.
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Trabalho de agentes activos do processo ‘arquivistico’ do passado, essa
escrita funciona em convergéncia com o registo histériografico das rela-
¢des sociais, na perspectiva de uma epopeia de resisténcia face a insupor-
tabilidade do quotidiano feito de repressao, fome, prisdo, analfabetismo. A
consideragdo de que “a arte de narrar estd definhando porque a sabedoria
- o lado épico da verdade - estd em extin¢do’, como ‘Tlamentara® Walter
Benjamin em 1936 (1987: 200-201), ndo procede no reino narrativo da fic-
¢do luandina.

E também de se notar que na obra de Luandino, particularmente nas
suas primeiras obras, tal como em outras narrativas da cidade de Luanda,
cumpre-se o pressuposto de ‘terra de origem, impossibilitado que estava
o destinador em operar a expansao territorial da coldnia, todavia ainda
preenchendo os critérios de uma “poética da relagio” que Edouard
Glissant resgataria anos mais tarde, em Traité du Tout Monde, para dizer
que “a poética da relacdo permite abordar a diferenga entre uma terra -
local incontornével do ser — e um territério — reivindicagdo como ritual
e agora infértil, do ser” (Glissant, 1997: 197).- Note-se, no entanto, que
nessa altura talvez seja temerario dizer que essa base urbana concedesse
ao processo de simbolizagio nacional um cunho cosmopolita. E verdade
que esse processo obedeceu a uma logica de entidades micro-historicas
(vivéncias proprias e outras, conhecidas e ouvidas, sabidas e sentidas),
porém a partir de elementos lineares da tradi¢do, com a sua autoridade, e
mediatizados por um olhar néo tdo prospectivo quanto retrospectivo. Na
verdade, embora ndo subscreva a dimensao de efemeridade de que falam
alguns estudiosos da questdo identitdria, as identidades culturais sdo
resultados sempre transitérios de processos de identificagdo. E por essa
altura, nas décadas de 50-60-70, nas cidades coloniais - e Luanda par-
ticularmente - erigia-se a metafora da na¢do na construgio do discurso
de identidade, por via de elaboragdes intelectuais, como o procedimento
alegorico de construgdo de uma ‘comunidade imaginada’ a partir de sinais
da natureza e da cultura social.

E assim que da Luanda literdria dos anos dificeis emergiam valores
socioculturais que relevavam da intersecgdo conflituosa entre o modus
vivendi e o modus faciendi do asfalto e o do musseque e se faziam modelo
de um espago que se pretendia nacional, com actores que se pretendiam
ja sem lagos assumidos de uma identidade étnica, sociocultural e regional
localizada. A pratica narrativa privilegiava a estdria, forma que recupera
a tradicdo oral e a transfere a escrita, estabelecendo-se assim os paralelos
ouvinte-leitor e contador de histdrias-escritor e anulando uma qualquer
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visdo disjuntiva entre oralidade e escrita, enquanto fazia do ‘local da escrita’
também o da voz que a palavra escrita intenta recuperar:

Minha estéria.

Se ¢é bonita, se é feia, vocés é que sabem. Eu s6 juro ndo falei mentira e
estes casos passaram nesta nossa terra de Luanda. ( “Estdria da galinha e
do ovo”, Vieira, 2006a: 132)

2. Confluéncias: da transmissdo a transformacao

A oralidade é uma atitude diante da realidade
e ndo a auséncia de uma habilidade.

Jan Vansina

Os procedimentos discursivos atras referidos sdo estratégias reinventadas
a partir daquelas que sdo actualizadas nos rituais de contagio, em que os
ouvintes sdo convocados quer para responderem a interpelagdes directas
do portador da palavra (até para testar o grau de envolvéncia da audiéncia)
quer para participar nos momentos musicais da narrativa. Em qualquer
caso, isso faz com que os ouvintes se ‘sintam’ também responsaveis, se nao
pela narragéo, pela narrativa, tanto porque o griot “pode ter duas linguas”
(B4, 2010: 178) quanto porque “a palavra transmitida pela cadeia deve vei-
cular, depois da transmissdo original, uma for¢a que a torna operante e
sacramental” (Idem, 181).

Por outro lado, tal resgate, em situagdo de sincretismo da voz (dita tradi-
¢édo africana) e da letra (dito cAnone literario vigente), passa pela reinven¢ao
de elementos do mitoldgico e do imagindrio colectivo. Vozes tradicionais,
saber gnomico codificados em “formas simples” (André Jolles), estdrias
obliteradas ou desclassificadas (como a do s6 Lemos de “Estdria da galinha
e do ovo”), tempos rasurados pela ideologia colonial, vozes sussurrantes
como se estivessem submersas pela noite colonial, que nao sio recorda-
das, mas sdo trazidas ao presente, presentificadas. Em todo o caso, mais do
que uma prolifera reinven¢io do significante e do significado, ou de uma
inventividade da lingua, trata-se sim da metamorfose da expressdo e sua
substancia, portanto, da revitalizacdo de uma cultura que durante muito
tempo ficou invisivel e inaudivel no seu veiculo de expressdo. Com efeito,
nao se trata de um ‘estadio, mas de uma opgdo por um meio de comunica-
¢d0 pois, lembra Jan Vansina, “a oralidade é uma atitude diante da realidade
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e ndo a auséncia de uma habilidade” (Vansina, 2010: 140). Trata-se, afinal
do processo de oraturizagio da escrita — longe da pressuposicdo de “fala
mucéquica’, de que fala Salvato Trigo, que considerava, estranhamente, o
musseque “lugar de exilio ou de desterro para gentes despaganizadas em
processo de distanciagdo dramatica das suas origens civilizacionais” (Trigo,
1990: 56). Por isso, muitas vezes para se chegar ao desvelamento dos sen-
tidos do escrito, ha que passar, quase incontornavelmente, pelas fontes e
recursos linguisticos das suas matrizes assim como pelas formas verbais da
oralidade e interpretagdo de seus valores — vale dizer, valores éticos, morais
e ideoldgicos das comunidades de que emanam e por que elas pautam o
seu modus vivendi, o modus operandi e o modus faciendi, no quotidiano,
na interpretacdo do passado e na planificacdo do futuro. Pela obra que se
enraiza no humus da sageza da oratura se conhecem também as estratégias
de gestao das mudangas com que se confrontam e que lhe sdo impostas pela
dinamica da histdria.

Embora sendo um dos loci importantes da constru¢do da identidade e
da gestdo da alteridade nas literaturas africanas, ndo é no sentido de orali-
dade que neste contexto se compreende tradi¢do, isto é, com o redutor sig-
nificado de um registo linguistico que se opde ao escrito ou a representacao
da lingua falada, o que tem vindo a constituir matéria de analise literaria
de muitas obras de escritores africanos, sob o equivoco da presenca da tra-
digdo oral (sobretudo através dos corpora do cddigo gnoémico) na litera-
tura escrita como especificidade exclusiva das literaturas africanas - como
se ndo houvesse presenca da tradi¢do oral na Iliada... Também nio me
parece produtiva a perspectiva da oralidade como transposi¢do recriativa
da realidade em que ha papéis enunciativos desempenhados por agentes
em situacdes comunicativas cujas ac¢des locucionais visam um efeito orali-
zante; tampouco no sentido de “tradicio oral” que, na sua acepg¢do primor-
dial, compreende corpora das “formas [literarias] fundamentais da tradicéo
oral” (Vansina), também referidas como “literatura de tradicdo oral’, “lite-
ratura de transmissio oral’, “literatura de expressdo oral’, ou até “literatura
popular” e “literatura tradicional” — designa¢des nao consensuais e igual-
mente ambiguas que nem a proposta de Walter J. Ong, “oral verbal forms”™?,
resolve, mas cuja discussdo nao cabe no ambito desta breve reflexao. O que
importa, neste caso, é perscrutar o deslocamento, para a escrita autoral, da

7 Este assunto das designagdes é tdo polémico que um dos maiores criticos da area, Walter J. Ong,
nao consegue resolver a questdo quando propoe a expressao “oral art forms” (2002: 10): formas
de arte verbal.
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logica da convivialidade social, ou o que o imaginario guarda da “oralidade
primaria”. Com efeito,

Today primary oral culture in the strict sense hardly exists, since every
culture knows of writing and has some experience of its effects. Still, to
varying degrees many cultures and subcultures, even in a high-technology
ambiance, preserve much of the mindset of primary orality.

The purely oral tradition or primary orality is not easy to conceive of
accurately and meaningfully. Writing makes ‘words’ appear similar to
things because we think of words as the visible marks signaling words to
decoders: we can see and touch such inscribed ‘words’ in texts and books.
Written words are residue. Oral tradition has no such residue or deposit.
When an often-told oral story is not actually being told, all that exists of it
is the potential in certain human beings to tell it. We (those who read texts
such as this) are for the most part so resolutely literate that we seldom feel
comfortable with a situation in which verbalization is so little thing-like as
it is in oral tradition. (Ong, 2002: 11)

Do que se depreende destas consideragdes de Ong ¢ que essa menta-
lidade advém da mundivivencialidade, escopo do universo dos contos da
tradicdo oral — que muitas vezes é simplificada como sendo a reconver-
sdo da oralidade em escrita. Se se pode ver esse processo como podendo
afectar a imediata legibilidade dos mundos culturais, vale lembrar que essa
‘oralidade’ da literatura mais nao ¢ do que o conjunto dos procedimentos
linguisticos, de natureza estilistica, que conformam a ilusdo da oralidade (a
que Alioune Tine designa por isso como “oralité feinté”, oralidade fingida)
e as categorias intelectuais da escrita. Neste caso, é estimulante ler literatura
que, como resultado do labor estético individual, ndo descura a dimensio
ideolégica da escrita que é, também, a transmissdo de valores — de que a
oratura é o repositério privilegiado em sociedades em que a escrita, pelo
menos a de linguas europeias, é ainda um privilégio.

No caso em aprego hd que considerar a desconfiguragio de formas orais,
designadamente misoso e maka'®, numa forma escrita, a estdria, que parece
ser, alids, uma das particularidades da ficgao angolana, desde os principios
do século XX, com os trabalhos de Oscar Ribas, continuando com os ‘can-
tores’ da Luanda da fronteira entre o asfalto e o musseque. Estudiosos da
literatura angolana, como Carlos Ervedosa (1979) e Helena Riduzova (1985;

8 Misoso: historias tradicionais de ficgdo que incorporam o maravilhoso, o extraordinario e o
sobrenatural; maka: histérias tidas como acontecidas que, funcionando como exempla, visam
instruir distraindo. Classificagao de Héli Chatélain, retomada por Carlos Ervedosa (1979: 9-10).
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1986), tém colocado na narrativa oral as matrizes da estdria que, a partir da
segunda metade do século XX, foi veiculo de subversdo da hegemonia do
discurso literdrio metropolitano, ao afastar-se da contenc¢io estrutural do
conto e incorporando elementos do discurso oral, proprios da pratica da
contagdo oral, como ja referido anteriormente nos exemplos retirados do
celebrado livro de Luandino Vieira, Luuanda (1965), reeditada em outros
ficcionistas, por exemplo em O Cdo e os Calus (1985):

E isto é a verdade, mesmo que os casos nunca se tenham passado.
(“Estdria do ladrdo e do papagaio’, Vieira, 2006a: 105)

As cenas que se vdo narrar passaram no ano de 1980 e seguintes, nessa
nossa cidade de Luanda. No século passado, portanto. Século sibilino.

(...)
Mas previno que qualquer dissemelhanca com factos ou pessoas pretendi-
dos reais foi involuntaria.

(...)

E 0 meu sonho... se foi. Com ele comeca a vossa fala. (Pepetela, 1988: 186)

Por isso, ¢ pensando nas confluéncias que essas transformagdes de
género narrativo — das estdrias como transformagdo dos misoso -, que leio
as mais recentes fabulas de Luandino Vieira, equivocadamente, a meu ver,
rotuladas como literatura infantil. Sao seis os titulos ja publicados:

Kiombokiadimuka e a Liberdade
Kaxinjengele e o Poder

Puku Kambundu e a Sabedoria

Ngola Mukongo e a Justica

Kaputu Kinjila e o Sécio Dele Kambaxi Kiaxi
Xingandele, o Corvo de Colarinho Branco

Séo “fabulas” — sendo por isso, como sabemos, apenas metaforas para
dizer o que vai no mundo dos homens. Pode dizer-se que existe “Uma
Africa a precisar de voltar a fébulas para se recompor” (Mata, 2009): num
momento de desainimo, de puro desencantamento, em que muitos tentam
perceber e perscrutar, em vérias partes de Africa, as razdes do que se pode

9 “O Passardo e o Cagado” foi anunciado em Agosto de 2009, em Sao Tomé, por ocasido do
lancamento da edigdo para Siao Tomé e Principe de Puku Kambundu e a Sabedoria, em
homenagem a Alda Espirito Santo, e cujas receitas foram atribuidas a uma associagao de apoio
a crianga na regido dos Angolares, no sul da ilha de Sdo Tomé.
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considerar ‘problemas africanos, vale a pena regressar aos ensinamentos
tradicionais uma vez que as aquisi¢des do mundo actual, dito ‘moderno’
(a par de outra dicotomia sem suporte), confundidas muitas vezes com
progresso, tém vindo a ser mal assimiladas, como em questdes relacionadas
com o sentido de valores éticos e até em questdes mais politicas, como a
democracia.

O que ha de comum entre estas narrativas para além de, ostensiva-
mente (porque aparecem no subtitulo), serem consideradas “fdbulas ango-
lanas”? E que partilham trés caracteristicas, trés delas transversais na obra
luandina, e uma quarta, embora ndo original, nova:

o caracteristicas do musoso tradicional (a ritualistica da conta¢do): rein-
vengdo dos misoso tradicionais, isto é, narrativas da tradi¢do oral de
factos ficcionais ou realistas, em que entram animais e pessoas e em
que podem entrar elementos do maravilhoso ou elementos magicos;

o osabismos tematicos da contemporaneidade: questdes de ética politica
ou social e os meandros da democracia e da cidadania;

» aoraturizagio da lingua portuguesa: a linguagem oralizante e o estilo
coloquial, incluindo uma ligdo de moral;

o a amplitude etaria do seu leitor ideal, reeditando, por outro lado, o
jogo com a faixa etdria do ‘leitor ideal’ que ja vem de tras: A Guerra
dos Fazedores de Chuva com os Cagadores de Nuvens (Guerra para
Criangas), livro que nio se encaixa, pelo menos de modo téo linear, no
corpus da literatura infanto-juvenil, baralhando a convengéo literaria
referente ao ‘leitor ideal’...

3. Concluindo, se possivel, falando de Luandino...

Remotas conexdes: fragmentos de um didrio.

Luandino Vieira

Em Luandino Vieira, através de estérias e fabulas, a narrativa curta
transforma-se em Historia e cumpre uma fungéo testemunhal, através de
uma técnica narrativa de envolvimento do sujeito de enunciagio na diegese.
Esta constroi-se de tramas referentes a temas da infancia e do quotidiano
e das cenas de convivialidade social em que as personagens, funcionando
como representagdes de entidades prosopopeicas e ideoldgicas da reali-
dade, geram uma significagao simbolica para além do factual:
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Nio se trata de recordar, mas de trazer ao presente um evento passado do
qual todos participam, o narrador e a sua audiéncia. Af reside toda a arte
do contador de histérias. Ninguém ¢ contador de histérias a menos que
possa relatar um fato tal como aconteceu realmente, de modo que seus
ouvintes, assim como ele préprio, tornem-se testemunhas vivas e ativas
desse fato. (B4, 2010: 209)

E um trabalho contra o esquecimento, de preserva¢io da memoria nio
‘historiografavel, a que o autor regressa, muitos anos depois, resgatando
essa func¢do’ cronistica — ou memorialistica, como se prefere designar hoje
esse trabalho sobre o passado — em O Livro dos Rios (2006), o primeiro
romance da anunciada trilogia De Rios Velhos e Guerrilheiros, dedicado,
sem margem de duvida: aos do Tarrafal (1962-1974), e tendo como alvo
de um retribute Langston Hughes, autor do conhecido poema “The Negro
Speaks of Rivers” (1920), em que canta o rio Mississipi, emblematico rio do
imaginario escravocrata dos afrodescendentes americanos. Nesse discurso
em primeira pessoa, o que se ‘ouve’ é a voz de “Kene Vua, o guerrilheiro”, ou
Kapapa - seu nome de sempre (Vieira, 2006b: 101), que narra o seu passado
revoluciondrio e guerrilheiro, em narrativa em que sdo vocalizadas estorias
histdricas da guerrilha, guardadas nos escaninhos dolorosos da memoria,
que tenderiam a ficar “omissas” dos relatos historiograficos — e nem ¢ despi-
ciendo o facto de a edigdo indicar que este primeiro romance da trilogia ter
como “‘remotas conexdes: fragmentos de um didrio, 1996”1""! —, e figuras
histdricas, remotas (como Njinga a Mbande) e recentes (como Agostinho
Neto) para, na correnteza das suas significagdes, nelas relembrar as acgoes
sacrificiais dos sujeitos Historia de Angola (cujas vozes se presentificam
de forma impressiva em O Livro dos Guerrilheiros, 2009). O que se pode
pressentir no autor é a intengdo de relembrar lugares geograficos, espiri-
tuais e ideoldgicos de memoria, numa altura em que a cultura do efémero
e a relativiza¢do do passado tendem a dominar o imagindrio histoérico e
social: ndo por acaso toda a narrativa é pautada por termos que constroem
uma semantica sacrificial e bélica que aponta para a resisténcia naciona-
lista: PIDE, perseguicdo, prisdo, presidio, fuga, mata, nuvens negras, luta,
peleja, langas, flechas, guerrilha, guerra civil, camarada, guerrilheiro,
comandante, inimigo, emboscada, persegui¢do, morte, corpo enforcado
sdo termos e expressdes que compdem isotopias de resisténcia e da luta de
libertagao. Com o Livro dos Rios, o escritor traz outros cendrios geocultu-
rais de Angola, agora as matas, no caso do Moxico: tal como o autor fizera

10 Remote Connections: Fragments of a Diary, 1996.
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de Luanda o microcosmos do pais, agora é o rio Kwanza, o maior rio exclu-
sivamente angolano, que nasce e desagua em territério angolano!, que se
erige a mée e a pai dos rios, significando, nessa hidrografia identitaria, a
territorializagdo da patria angolana:

(...) o Kwanza rodeia a patria da nossa luta; misso, agora, era de lhe dar
encontro no principio desse rio, nos seus trés fios de dgua, 14 nas altas ser-
ras do Bié - onde que o mundo acaba e todas as aguas comegam.

(Vieira, 2006b:126)

Tal como antes o celebrado rio Mississipi construira uma hidrografia
histérica e identitaria. Tal como antes Luanda, com suas histérias estorici-
zadas...
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