O LUUANDA DE LUANDINO E A MENSAGEM DA CEI

Luis Bernardo Honwana

Para o Carmo Vaz

Para mim ndo da falar do Luuanda de Luandino sem falar da Casa dos
Estudantes do Império e do seu boletim, a Mensagem.

Nesses anos de apagamento d’O Brado Africano, o que consideravamos
ser importante na nascente literatura mogambicana néo vinha em livro, ndo
tinha espago dedicado na imprensa (tirando, talvez, a Voz de Mogambique)
e mesmo como texto avulso tinha a circulagdo vigiada. Para a policia poli-
tica qualquer volante impresso era muito provavelmente um ‘panfleto sub-
Versivo.

Era principalmente a Mensagem que de longe nos trazia tanto do que
no6s nos descobriamos ser, nesses anos de despertar, na Louren¢o Marques
colonial. Os nimeros da Mensagem que passavam de mio em mao
eram principalmente os das antologias de poesia. O Rui de Noronha do
Quenguelequezé chegou a muitos de nds pela primeira vez na famosa edigdo
ciclostilada, aquela que tinha na capa a gravura do timbileiro de Zavala.

E foi a Mensagem que nos abriu Angola.

Angola trilhava ja o caminho que, com as grandes certezas que animam
a juventude, sabiamos que seria também o nosso. Mas mesmo antes da
grande conflagracdo que nos fez parceiros e aliados num mesmo processo
de luta anticolonial, sabiamos ter muito em comum. A literatura ajudava a
identificar essas semelhancas, especialmente quando nos transportava para
os espagos onde se sonha o futuro, na costura entre o urbano e a periferia
da cidade colonial.

Angola ja era realmente tdo igual a nos, tdo irma:
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Musseque = cidade de canico;

Contratados = Chibalos;

Sambizanga, Cayatte, Bairro Operario = Mafafala, Chamanculo, Xipamanine;
Liceu Vieira Dias, ’Gola Ritmos = Daico, Fanu Mpfumu...

Tudo cantado, ou dito numa lingua nova, que afeicoava o portugués
as necessidades comunicativas do subtrbio da grande cidade e, a escala de
todo o territorio, a func¢do de lingua franca, antecipando a apropriagio da
lingua que Cabral e seus pares acabariam por proclamar, anos mais tarde.

Nos sabiamos de cor os poetas de Angola: o Viriato, o Anténio Jacinto
o Agostinho Neto, o Mario Antdnio, todos eles. Misturavamo-los com o
Craveirinha, com o Rui Nogar e com a Noémia de Sousa e diziamo-los
com o mesmo orgulho e desafio nos saraus de poesia do NESAM (Ntcleo
dos Estudantes Secundarios Africanos de Mogambique) no velho Centro
Associativo dos Negros da Colonia de Mogambique. Estou a ver as nossas
declamadoras e declamadores, todos (maus) discipulos de Villaret na tea-
tralidade do seu dizer, batendo com o pé no chdo e com o punho no peito,
empolgando-se (antes de empolgar os outros) com o Monangambé, com o
Makezu, com a referéncia literdria que escapa a um primo que por isso ficou
0 Zeca Camardo. (Numa aventura que se passa numa chunga - talvez o que
era para nos um baile de chongarial).

Através da Mensagem, estudantes que éramos, faziamos eco dos deba-
tes, tensdes e descobertas que certamente convulsionavam a vida dos
nossos colegas mais velhos, na Casa dos Estudantes do Império. Ai, segura-
mente, continuavam e eram trazidas para outros niveis as tentativas pionei-
ras do “Vamos descobrir Angola” ou, do nosso lado, a saga dos Albasinis e
da Associa¢do Africana.

Acreditdvamos que também 14, em Lisboa, na famosa esquina da Duque
D’Avila com a Dona Estefania, o grito de protesto ou de revolta, o despertar
da consciéncia social, a aspira¢do libertaria, a corrente solidaria era o que
se procurava nos poemas que se liam e também o que levava tantos jovens a
tentarem, de forma quase ritualistica, a aventura da escrita. O exemplo que
se emulava era o da boa méo cheia de ‘consagrados’ com que ja se contava,
desde os anos 50; os novéis escritores e poetas, muitos deles claramente
a bragos com uma crise identitdria, pareciam ver na literatura, para além
da possibilidade do exercicio de um talento que acreditavam possuir, uma
espécie de via de redenc¢do, num processo nido muito distante da “reafri-
canizacdo dos espiritos” de que falava Amilcar Cabral. A necessidade de



O LUUANDA DE LUANDINO E A MENSAGEM DA CEI 79

afirmagdo, mesmo quando deficiente em termos de expresséo literaria, era
um sinal de empatia ou adesdo ao movimento verdadeiramente geracional
de rejei¢ao do status quo - social, literario, politico.

Era, como certa critica apontava, uma poesia com ‘programa. Programa
vago e mal articulado como era inevitdvel na ‘urgéncia’ do momento e for-
¢0so0 nesses tempos de censura e repressao.

E o interesse despoletado pela poesia alastrava por outras areas do uni-
verso das letras, pelo cinema, pelo debate de ideias — sempre com a genero-
sidade e o fervor militante que eram o nosso timbre.

A exploragio destas outras saidas e possibilidades da producao litera-
ria tera colhido alguma inspiracdo ou encorajamento no ensaio de Alfredo
Margarido que acompanhava a antologia Poetas de Mogambique.

Este famoso prefacio ndo preenche, por variadissimas razoes, dizemo-
-lo hoje, a dimensdo de texto seminal, mas nés colocavamo-lo (talvez
por mero paralelismo: tratava-se do prefacio a uma antologia poética) na
mesma linhagem do “Orphée Noire” de Sartre, que antecedia a Antologia
da Nova Poesia Negra e Malgache em Lingua Francesa e do “Cultura Negra e
Assimilacdo” de Mario de Andrade em apresentagdo a Antologia da Poesia
Negra de Expressdo Portuguesa. Margarido fornecia o enquadramento his-
torico e o fundamento tedrico da poesia antologiada pela Mensagem, e de
toda a poesia que para nos contava. Na realidade as antologias e as revistas
- pelo menos algumas delas — prenunciavam naquele quadro histérico os
vastos processos de mudanca no relacionamento entre dominados e domi-
nadores que iriam a breve trecho ocorrer.

Perturbou-nos por isso o encarnicamento de Rui Knopfli e Eugénio
Lisboa, contra o texto de Alfredo Margarido. E ndo era apenas por causa dos
critérios de inclusdo e do grau de importancia relativa que se atribuia aos
diferentes poetas. Nenhum de nds estaria a altura de apreciar plenamente o
mérito dos argumentos que se foram produzindo na longuissima polémica,
mas, de maneira difusa, compreendiamos que no conceito de poesia defen-
dido por Knopfli e Lisboa ndo cabiam os poetas que nés tao efusivamente
festejavamos - incluindo os consagrados! Seria realmente ‘menor’ a oficina
de alguns destes poetas, em relagdo aos que Lisboa e Knopfli pareciam
preferir? (Mas sempre se poderia perguntar: em relacdo a que canone de
aplicagdo universal?) E como se poderia, em todo o caso, recusar o inte-
resse e importancia do esfor¢o consciente na renovagdo da lingua, que essa
poesia revelava, com ousadias semanticas, com um novo léxico e com a
importacdo de inesperados fonemas ditados pelas linguas mae subjacentes
ao portugués falado por angolanos, mogambicanos e guineenses, trazendo
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em resultado outros ritmos e também outra aceitabilidade a uma lingua
que na experiéncia histdrica dos nossos povos era a lingua da humilhagao?

Eis que surge Luuanda.

O livro chegou a Mogambique por vias paralelas e, ainda que néo ofi-
cialmente proibido, entrou imediatamente no vasto (e prestigiado) rol de
livros de circulagdo clandestina. Luuanda, que muitos consideram o texto
inaugural da nova prosa de ficcao em Angola, constitui o argumento nao
utilizado na polémica entre o Margarido e seus opositores e em todas
as discussoes sobre o que é a poesia (ou, de maneira geral, a literatura)
mogambicana. Com este livro angolano de fic¢do talvez ficassem definiti-
vamente esclarecidas algumas das questdes que foram tenteadas no texto
de apresenta¢do de uma antologia da poesia mogambicana. E continuamos
nas semelhangas e intermutabilidades entre Angola e Mogambique...

E néo s6. Efectivamente para muitos de nos Luuanda constituiu uma
espécie de ponto de chegada no percurso socioldgico, estético e literario
iniciado pelos poetas da Mensagem.

As trés estorias (é o Luandino quem entre nos inaugura esta forma
de designar o que de outro modo chamariamos de conto) que integram
este livro compdem no seu conjunto um registo de protesto mas, indubi-
tavelmente, elas tém mais que lembre as histdrias que se contam a volta da
fogueira do que as proclamagdes inflamadas de alguns dos poemas que se
declamavam no Nucleo.

Muitos anos mais tarde, quando em Lisboa privei com o Luandino, e o
ouvi na sua conversa mansa e ar tranquilo reconheci sem dificuldade a voz
que conta com humor e ternura o que aconteceu a Vavé Xixi e ao Seu Neto
Zeca Santos. Compreendi também a naturalidade com que deverio ter fluido,
neste angolano branco falante de quimbundo e adolescido no musseque, os
enredos, o ritmo apropriado e as palavras certas para recriar literariamente a
vida do povo sofrido de Luanda nesse longo ‘finzinho’ do colonialismo.

As estorias do livro Luuanda sdo ‘contadas’ numa lingua de criagao
artistica, o ‘portugués de Luandino Vieira’ como passou a ser designado,
pois ninguém no musseque falaria exactamente como a Vavo Xixi, a nga
Zefa ou o Xico Futa ou como o préprio narrador das estdrias. Mas a dupla
‘subversdao’ do portugués e do quimbundo operada na pena de Luandino
Vieira serve esplendidamente para nos dar conta dos ‘casos’ que denuncia-
vam fundas tensdes na dificil interac¢ao entre o colonizado e o colonizador.
E, no processo, ela punha em causa a hierarquizagio entre o portugués e as
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linguas africanas - um dos grandes fundamentos culturais e filoséficos da
dominagio colonial.

Muitos analistas fizeram notar que para além da verdadeira revolugio
formal que representa, Luuanda abre-se a multiplas leituras e interpretagdes
em que, por exemplo a integracdo e interpenetragio entre o portugués e o
quimbundo, no texto, seria como que a antevisdo de uma solugdo possivel
para o problema cultural que sempre haveria que resolver na reconstru¢ao
da nagdo angolana, depois de eliminada a presenca colonial.

A lingua das estdrias do Luandino ndo era o ‘pretogués’ inconsequente
da chamada literatura colonial, e o simbolismo da “Estéria do Ladrdo e do
Papagaio” ou o da “Estdria da Galinha e do Ovo’, com toda a sua subti-
leza e humor, nio passaram despercebidos. Nem a Sociedade Portuguesa
de Escritores, cujo juri acreditou (por maioria) estar perante um dos livros
mais importantes da literatura portuguesa, nos ultimos tempos, nem aos
grupos vigilantes do regime, que se indignaram perante a premiacdo com
o principal galarddo nacional para a literatura da obra de um escritor tao
subversivo que até estava em pleno cumprimento de pena maior por activi-
dades contra a seguranga do estado.

Houve actos de reptdio. Houve manifestagoes de solidariedade. E
houve também quem se interrogasse sobre se o Luuanda poderia ser consi-
derado ainda como parte da literatura portuguesa.

Foi significativo que no mesmo ano de 1965 e em consequéncia directa
do impacto do Luuanda na sociedade portuguesa, Salazar tenha mandado
encerrar a Sociedade Portuguesa de Escritores e a Casa dos Estudantes do
Império.

A Mensagem deixou de circular.

De qualquer modo a grande maioria dos seus ‘antologiados’ - de
Angola, de Mogambique e das outras coldnias estava nesse momento ou no
exilio ou na prisdo. O mesmo acontecia aos declamadores e ao publico dos
saraus de poesia do NESAM, embora o Centro Associativo dos Negros de
Mogambique tenha ainda permanecido aberto até 1966.

Luis Bernardo Honwana publicou, em 1964, Nés Matamos o Cdo Tinhoso, obra suc-
essivamente reeditada e traduzida para varias linguas. O livro é composto por sete
contos que, individualmente tém vindo a ser integrados em diversas antologias, o
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que confirma a repetida presen¢a de Honwana no centro do canone mogambicano,
e como referéncia para a literatura africana. Apos a independéncia, Honwana foi
diretor do Gabinete do Presidente Samora Machel e Secretario de Estado e posteri-
ormente Ministro da Cultura.

E membro fundador da Organizagio Nacional dos Jornalistas de Mogambique,

da Associagdo dos Escritores Mogambicanos e da Associagdo Mogambicana de
Fotografia.



