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No final da década de oitenta chegou-me as maos esse livro, Luuanda,
numa edicido das Edi¢oes 70. Era o tempo do boom dos escritores africa-
nos, que as Edi¢des 70 publicavam. De certo, Luuanda de Luandino Vieira
chegara-me as maos e ja o escriba era uma lenda, através das suas narrativas
mito-poéticas.

O estilo coloquial adoptado por Luandino Vieira foi talvez um calca-
nhar de Aquiles neste primeiro contacto, ademais porque ele havia apos-
tado na ‘criouliza¢do’ do portugués como lingua de expressio. A linguagem
coloquial repercutiria no falar desta gente dos subtrbios de Luanda, com
uma forte componente recreativa e de neologismos. Decifrar Luuanda foi
possivel através de dois livros ensaisticos que as proprias Edicoes 70 have-
riam de publicar. Esses dois livros foram santo-e-senha para ler Luuanda e
aperceber-me que a componente lidica era uma marca do coragdo do texto
luandinense.

E nisto Luandino Vieira tornou-se como um bilhete de identidade que
me permitiu atravessar por certas zonas-tabus, funcionando como uma
senha para conspurcar o portugués padrao, de Portugal. O resultado foram
os seguintes contos que publiquei no Didrio de Mogambique: “Zeferino, o
homem que morreu trés vezes” (10/09/94), “Rodrigues, o herdi da indepen-
déncia” (9/06/94), “O barrigudo” (04/03/95), “A chave final do julgamento
de uma prostituta” (18/03/95), “O tio colorido” (14/01/95), “O pescador e a
velha” (1/07/95), “Massinga” (27/0595), “O Pretugués” (1995?), “A Ana da
Inhamudima” (1995%), entre outros, que embora ndo publicados em livro,
constam do espolio do ensaista Pires Laranjeira. O desvio do padrido nor-
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mal, além de funcionar como uma profanagio aos ditames instituidos pelas
escolas oficiais resulta junto dos leitores, por seu efeito e cumplicidade,
num efeito que rapidamente cria uma zona / espago de interagdo rapida
escritor / leitor.

No Mog¢ambique da primeira metade de 1990, reparei que o Suleiman
Cassamo e Mia Couto representavam esta corrente. Reparei que outro escri-
tor luso-mogambicano, Ascéncio de Freitas, glosava com muita naturalidade
neste campo onde o viveiro eram os musseques, ou seja, os suburbios. A
crise editorial dos anos 90 tera levado a que aqueles meus escritos e outros
que sairam na pagina “Didlogo”, do Didrio de Mogambique, permanecam
ainda hoje nio publicados, depois de uma tentativa com o Mia Couto e o
pai, Fernando Couto, de lhes dar a estampa em 1996, através da Ndjira.

A literatura que se fazia nos anos 90 em Mogambique néo tinha outra
forma de escapar a corrente de Luandino Vieira, pois com a guerra em
curso e a ruralizagdo das cidades este espago de convergéncia criou esta
forma de estar na literatura, marcada pelo conflito entre a norma e o des-
vio. Os deslocados de guerra e o enfraquecimento do sistema de educagio,
com a fuga de cérebros, aceleraram a mussequitizagdo do portugués e da
lingua em Mogambique. Se por um lado tinhamos bem assegurado que
o Guimaraes Rosa era o pai da suburbaliza¢do do portugués literario, por
outro era evidente que Luandino Vieira era / é o nosso pai africano nesta
corrente. O Bahassane Adamodjy, com o seu livro Milandos de um Sonho
(2001), editado pela Quetzal, haveria também de marcar essa tendéncia
inevitavel na prosa, e José Craveirinha, na poesia.

O titulo do livro “Luuanda” representa, a meu ver, uma catarse, ope-
rando no contexto de uma nagdo e literatura que se pretende instituir. E as
décadas 80 e 90 caracterizaram-se sobretudo pela fermentacdo do imagi-
nério africano e do reconhecimento das literaturas africanas de expressao
portuguesa. As vivéncias de Luandino Vieira nos musseques de Luanda lhe
deram / emprestaram uma matriz que ird marcar toda a sua obra posterior
e de muitos outros angolanos, como o Manuel Rui que em “Quem me dera
ser onda” faz a caricatura da transposic¢do / transferéncia dos costumes e do
linguajar dos subtirbios no espago urbano. E o que, em bom rigor, poderia-
mos chamar a bantunizagdo do portugués angolano e mogambicano que
este Luuanda vem consagrar / conceptualizar, pela sua publicagao em 1963,
e um sem numero de edi¢des que lhe seguiram. Ressuma, o portugués de
Portugal enriqueceu com a bantunizagao que Luuandino Vieira operou
através da escrita com um forte cunho de oralidade (ovambundo e quim-
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bundo), criando um espago de aproximagio entre o narrador / poder colo-
nial e o leitor / escritor lancando méao de provérbios, ditados e valores dos
usos e costumes até entdo ocultos e que irdo ganhar um forte eco entre os
confrades, o que justificou o Grande Prémio de Novelistica da Associa¢ao
Portuguesa de Escritores (APE).

“Minha estdria. Se é bonita, se é feia, os que sabem ler é que dizem.
Mas juro me contaram assim e ndo admito ninguém que duvide. (...) E
isto é verdade, mesmo que os casos nunca tenham passado’, assim escreveu
ele em Luuanda. Expressao essa reveladora de fidelidade do escriba com a
tradi¢do, e ndo s, de comprometimento com o meio em que vive, desem-
penhando ele a tarefa de portador da sociedade em que esta inserido.

Em Luuanda, Luandino Vieira forneceu-me / emprestou-me um nar-
rador que ndo precisa de ser cunhado com uma forma oficial que o auto-
rize a escrever, ndo sendo ele mais do que co-produtor de uma nova lingua
portuguesa e paralela que vive e opera num espago confinado e clama por
um reconhecimento. Sera por isso que o livro continua incélume, na sua
inter-temporalidade. Ele chamou-me atengdo para uma escrita despojada
de artificio e de maniqueismo. Uma escrita que ventile o ar e o aroma do
espago e lugar com que ela faz corpo.

A missdo da escrita literaria é resgatar o imagindrio cultural e leva-lo
a perdurar. Augurado este pressuposto, sé assim se compreende a sobrevi-
véncia deste livro que influencia a minha escrita em Nbés, os do Macurungo
(2013), na perspectiva de que ha um narrador, a seu modo, preocupado
com a recreagdo da lingua e em salvar a oralidade, a partir de uma periferia
que ira influenciar e catalisar a mudanga ao nivel do proprio sistema lin-
guistico / padrio literario nacional.

Luandino Vieira representa para mim um escritor que, com esta forma
de operar a escrita e a lingua, me transmite um a vontade quanto ao meu
lugar na escrita, livre de qualquer rococd, livre de qualquer etiqueta que pri-
vilegie a posigdo da escrita literdria feita actualmente nas antigas colonias,
por isso reclamando um tratamento mais sério, pelos estudiosos e editoras,
a evolugdo ao longo dos cinquenta anos, que as literaturas africanas foram
tomando, a injusta e redutora imagem que a limita a dois ou trés nomes
reconhecidos, enquanto aos demais lhes é dada uma posi¢do subalterna.

Uma vez aqui chegados, Luandino Vieira, inventor de uma marca lite-
raria que se compatibiliza com o seu meio e o seu tempo mereceria, a par
desta homenagem pelos 50 anos deste Luuanda, uma nata e pléiade de
escribas que lhe dessem eco, em se tratando ele de pai deste modus de fazer
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literatura, desse modus de rasgar a gramatica e voltar a juntar o puzzle dos
papéis, a seu modus encantatdrio e maravilhosamente belo, pois é com ele
que se sente o cheiro “fétido” dos outros que atormentam ainda, hoje, a
preguica de embrenhar nos subterraneos de Africa que mais de quinhentos
anos passados, continua por descobrir.

A sindrome que levou ao assalto da APE e a desculpa para se ndo reconhe-
cer mérito ao Luuanda, depois dos prémios que mereceu, continua a povoar o
meio indspito dos estudos literdrios onde determinados circulos criticos e inte-
lectuais mantém latentes a alergia a aceitagdo natural da heranga africana,
e assim o mérito da chama de Luandino Vieira continua na penumbra, essa
mesma que continua acesa nos musseques de Luanda, de Maputo, da Baia,
e retintamente estd desfocada nos escaparates das livrarias de Lisboa, reinci-
dente dos “cheiros fétidos dos outros” que alimentam o folclore e a nostalgia
de um paraiso perdido.
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