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Considero uma provocação pedir a um escritor, afinal das contas um 
eterno potencial candidato a ser agraciado com um prémio literário, que 
opine acerca dos mesmos. 

Sobretudo se ele não estiver inclinado a ser politicamente correto, ca-
so em que pode correr o risco de nunca vir a receber nenhum. Ainda que 
esta regra possa não ser de todo exata. Por exemplo, Camilo José Cela foi 
prémio Nobel em 1989 e parecia lógico que também recebesse o prémio 
Cervantes, o mais importante da Espanha, tributo que ele achava que o 
seu país lhe devia. Porém, esteve ainda um bom número de anos sem ser 
agraciado com esse prémio, algo que parecia incomodá-lo. E certa vez 
questionado sobre isso por um jornalista, ele não esteve com meias medi-
das e fez um comentário desbocado: o prémio Cervantes ‘‘está cubierto de 
mierda’’, não vale nada! Foi realmente um escândalo, que no entanto não 
impediu que lho outorgassem em 1995 e que ele o recebesse das mãos do 
rei de Espanha com muita felicidade e muitos agradecimentos. 

Mas Cela é um caso de um escritor politicamente incorreto e desbo-
cado que ao longo da sua vida teve sempre prazer em desconcertar as 
pessoas com as suas saídas verbais. 

Porque um escritor que quer ser visto como politicamente correto e 
não desdenha ser homenageado com um prémio, irá certamente elogiar a 
existência de prémios literários, as suas vantagens no que concerne, por 



exemplo, em trazer visibilidade a um escritor, especialmente se se trata de 
um jovem escritor, porque em princípio vai propiciar maior visibilidade 
junto do público leitor, novos contratos de edição, traduções estrangeiras, 
etc. 

E acresce este lado humano: por mais que queiramos ou aparentemos 
ser desprendidos das glórias do mundo, nenhum de nós fica indiferente 
perante um simples elogio, quanto mais perante um prémio, gostamos de 
ver apreciado positivamente o que fazemos. 

           
Quando se fala de prémios literários, raramente se ousa falar do que 

neles, para muitos dos escritores, é mais importante, a saber, o seu valor 
pecuniário. 

Isso porque uma espécie de pudor inibe-os de falar em dinheiro, afi-
nal das contas somos vistos como gente que vive nas nuvens ou então de 
palavras, intelectuais preocupados com as grandes questões que trans-
cendem a vil matéria e elevam o homem a uma dignidade quase superior. 

Terá sido assim noutros tempos, quando os poetas se alimentavam da 
sua própria poesia, quando muito aceitando comer um ovo por dia. 

As coisas já não são assim, as mudanças sociais que têm vindo a 
acontecer ao longo da história mostram que grandes escritores têm parti-
cipado com maior à vontade nas grandes questões da sociedade  porque 
possuem uma retaguarda económico-financeira que lhes proporciona essa 
independência material necessária a uma mais livre expressão das suas 
ideias. Por exemplo, muitos historiadores sustentam que Zola nunca teria 
tomado tão a peito o caso Dreyfus, se não tivesse a ampará-lo uma mulher 
não só rica como condescendente com algumas das suas safadezas.  

Li de um poeta português que por alguns anos viveu de concorrer e 
ganhar prémios literários. Tendo ficado desempregado nos inícios dos 
anos 80, diz que decidiu usar a enxada que tinha mais à mão para se de-
fender das vicissitudes da vida, isto é, a palavra escrita. E começou a envi-
ar os seus livros para concursos literários, e de facto deviam ser bons 
porque os resultados não se fizeram esperar. Ganhou diversos prémios de 
2500€, outros de 5000€, felizmente que vive num país que se presta a isso 
porque uma breve pesquiza indicou-me existir em Portugal à volta de cem 



prémios literários, o que permite certamente, se não viver de prémios, 
pelo menos ter uma ajuda considerável no orçamento familiar. 

E não é vergonha nenhuma. Todos nós precisamos ter um pretexto 
para escrever, seja ele ganhar prémios, seja impressionar os amigos. O 
maior acicate de Dostoievski para escrever era arranjar dinheiro para 
jogar, e no entanto os seus livros são reconhecidamente superiores, na 
análise da alma humana até agora não foi ultrapassado. 

No entanto há muitas coisas que se recomenda que os escritores de-
vem evitar dizer. Por exemplo, no geral os leitores são pouco condescen-
dentes e partem com evidente desconfiança para um livro que sabem ter 
sido escrito de encomenda, ainda que seja verdade ele pode ser melhor 
que qualquer outro dos livros do mesmo escritor. Já Somerset Maugham, 
no seu excelente livro ‘‘Exame de Consciência’’ alerta para os perigos em 
que pode incorrer um escritor desbocado sobre si próprio. E lembra um 
outro escritor inglês de nome Anthony Trollope que deixou de ser lido 
durante 30 anos, só porque confessou que costumava escrever a horas 
regulares e tinha o cuidado de procurar e conseguir o melhor preço para o 
seu trabalho. 

E no entanto, a questão pecuniae atravessa a vida da maioria dos es-
critores, e aqueles que não têm um salário fixo, de preferência uma sine-
cura, que lhe garanta uma renda no fim de cada mês para além de tempo 
disponível para a escrita, terão certamente razões de muita preocupação, a 
menos que a sorte de um prémio literário-pecuniário os alcance com a 
sua bênção. 

Muitos escritores o confessam abertamente. Certa vez aconteceu es-
tarmos em Paris o João Ubaldo, o Craveirinha, Pepetela, e também o Vir-
gílio de Lemos que ali residia e tinha ido ao nosso hotel cumprimen-
tar-nos. Estávamos à espera de um transporte que deveria conduzir-nos a 
um encontro, porém o tal nunca mais chegava, fomo-nos distendendo 
para melhor conversar, e no meio disso alguém se lembrou de um calva-
dos muito bom que tinha bebido na véspera. Teria o hotel calvados? Ti-
nha! E começamos a beber, menos o Craveira que disse ser boémio, po-
rém abstémio. 

Foi no meio dos copos que o Lemos, que era poeta e jornalista, lançou 



a questão: de que falam os escritores quando se encontram? 
A princípio pareceu que tal tema nunca tinha ocorrido a nenhum de 

nós porque todos começamos a tuntunhir, sei lá, falam da vida, falam da 
família, falam das mulheres, da política… João Ubaldo calado a ouvir-nos 
e a sorrir de nós. Depois interrompeu-nos: Não é nada disso, declarou, 
vocês estão a inventar, os escritores quando se encontram não falam de 
nada dessas coisas que vocês estão aí a dizer, isso é conversa de intelectu-
ais bem instalados na vida e sem preocupações de dinheiro, os escritores 
no geral são gente normal, chefes de família, com filhos para sustentar, de 
modo que quando se juntam, o tema que mais se ouve entre eles é o tema 
do dinheiro, falam de dinheiro, direitos de autor, quanto o teu editor te 
paga? Dez por cento? Ah, a mim aquele malandro só me paga cinco por 
cento, e ainda por cima tarde e a más horas…  

Bem, por verdadeira que possa ser, essa postura do João Ubaldo não é 
considerada comum nem simpática, ainda que escritores mais ter-
ra-a-terra não tenham desdenhado falar dela com à-vontade.  

Mas esse lado económico-financeiro parece ser considerado marginal, 
se não mesmo desprezível, frequentemente os escritores recebem convi-
tes, Gostaria que você escrevesse um artigo para a revista ou jornal tal, ou 
então, Dar-nos-ia muito prazer se aceitasse deslocar-se (aos países mais 
diversos!) para nos fazer uma palestra sobre tal e tal tema… Ainda há dias 
recebi um mail de uma senhora que me convidava a ir fazer uma palestra 
numa cidade no interior da França. Indicava a data, o tema e que eu deve-
ria falar por um período de duas horas. Resolvi então responder dizendo 
que ela tinha indicado o local, a data e o tempo, mas tinha-se esquecido de 
dizer quanto pretendia pagar-me por esse serviço. Respondeu candida-
mente que me pagava as passagens e que eu teria 50 euros de per diem 
durante a estadia. 

 
Penso que deu para ver que sou defensor da existência dos prémios 

literários, ainda que no meu país isso seja coisa irrisória, muito por força 
da pobreza da terra. 

E conforme a sua maior ou menor importância, pelo menos num 
certo momento eles chamam a atenção sobre o autor a quem é atribuído: 



são entrevistas, televisão, fato e gravata, etc., ainda que esteja convencido 
de que a larga maioria dos premiados dispensaria essas honrarias, con-
tentando-se em receber o cheque, de preferência via correio. 

 Porém, mesmo aqueles que apreciam esses momentos de glória, é 
importante que não percam de vista que atribuírem-nos um prémio não 
faz de nós automaticamente os melhores entre os demais, apenas acontece 
termos tido a sorte de apanhar um júri mais próximo da nossa forma de 
pensar e escrever ou que muitas vezes não teve acesso a tudo que se pu-
blicou nesse período. 

 
Mas há aqueles escritores corajosos ou desprendidos que simples-

mente recusam prémios. As razões podem ser as mais diversas. Luandino 
Vieira recusou o prémio Camões alegando razões pessoais e íntimas. 
Herberto Hélder recusou o prémio Pessoa. As descrições de Clara Ferreira 
Alves e de António Alçada Baptista sobre a reação do poeta quando lhe 
levaram a notícia do prémio são comoventes. Ele terá dito, Não digam a 
ninguém e dêem o dinheiro a outro. 

Há gente assim desinteressada. Mas não são muitos.  
E há aqueles que recusam os prémios com fundamento em razões ou-

tras que não pessoais e íntimas, antes baseadas em fundamentos de natu-
reza politico-ideológica. Sartre recusou o prémio Nobel escrevendo à 
Academia sueca que ‘‘Um escritor que adopta posições políticas, sociais 
ou literárias deve agir apenas com os meios que são os seus --- ou seja a 
palavra escrita. E concluía: Assinar JPS não é o mesmo que assinar JPS, 
vencedor do Nobel’’.  

E ele tinha razão, sem dúvida. Como aliás ficou demonstrado com o 
exemplo de Saramago aquando da execução dos três cubanos acusados de 
sequestrar um navio carregado de passageiros. O mundo ocidental ex-
probou a sentença e o próprio Saramago, comunista e amigo de Cuba e já 
Nobel de Literatura, não resistiu a tomar posição. 

Só que tinha deixado de ser apenas José Saramago, comunista, agora 
já era Nobel da Literatura, como se pode ler no seguinte excerto de um 
jornal da altura: 

 



‘‘ Referindo-se à execução, após um ‘‘julgamento’’ sumário, de três dos 
cubanos que tentaram sequestrar uma lancha, na esperança de deixar o 
regime repressivo de Havana para trás, o Nobel da Literatura deixa clara a 
sua opinião: ‘‘Cuba não ganhou nenhuma heróica batalha fuzilando esses 
três homens, mas perdeu a minha confiança, destruiu as minhas esperanças 
e defraudou as minhas expectativas.’’  

 
Palavras duras, sem dúvida e que mereceram eco alargado porque vi-

nham não de um comunista qualquer, mas de um comunista prémio 
Nobel. E quando tempos depois veio dizer que afinal não estava zangado 
com Cuba, Fidel Castro ironizou dizendo que tinha entendido aquela 
tirada como um rasgo de um escritor deslumbrado com o prémio Nobel. 

  
Admito que em qualquer país, mas pensando especialmente nos nos-

sos, e estou a referir a Portugal e Cabo Verde, onde o mercado livreiro é 
fraco e as edições pequenas, a existência de apoios literários revela-se de 
importância fundamental. Esses apoios podem surgir em forma de pré-
mios literários, apoios às edições e traduções, concursos literários, todas 
formas de estimular os criadores, conforme aliás certa vez pediu um poe-
ta, ‘‘praza a Deus dar-me víveres e livros/sem uns não posso viver/sem 
outros não sei viver’’. 


