ACERCA DOS PREMIOS LITERARIOS

Germano Almeida

Considero uma provocagio pedir a um escritor, afinal das contas um
eterno potencial candidato a ser agraciado com um prémio literario, que
opine acerca dos mesmos.

Sobretudo se ele néo estiver inclinado a ser politicamente correto, ca-
so em que pode correr o risco de nunca vir a receber nenhum. Ainda que
esta regra possa nio ser de todo exata. Por exemplo, Camilo José Cela foi
prémio Nobel em 1989 e parecia légico que também recebesse o prémio
Cervantes, o mais importante da Espanha, tributo que ele achava que o
seu pais lhe devia. Porém, esteve ainda um bom nimero de anos sem ser
agraciado com esse prémio, algo que parecia incomoda-lo. E certa vez
questionado sobre isso por um jornalista, ele ndo esteve com meias medi-
das e fez um comentério desbocado: o prémio Cervantes “estd cubierto de
mierda”, ndo vale nada! Foi realmente um escandalo, que no entanto nio
impediu que lho outorgassem em 1995 e que ele o recebesse das maos do
rei de Espanha com muita felicidade e muitos agradecimentos.

Mas Cela é um caso de um escritor politicamente incorreto e desbo-
cado que ao longo da sua vida teve sempre prazer em desconcertar as
pessoas com as suas saidas verbais.

Porque um escritor que quer ser visto como politicamente correto e
ndo desdenha ser homenageado com um prémio, ira certamente elogiar a
existéncia de prémios literarios, as suas vantagens no que concerne, por



exemplo, em trazer visibilidade a um escritor, especialmente se se trata de
um jovem escritor, porque em principio vai propiciar maior visibilidade
junto do publico leitor, novos contratos de edi¢do, tradug¢des estrangeiras,
etc.

E acresce este lado humano: por mais que queiramos ou aparentemos
ser desprendidos das glorias do mundo, nenhum de nés fica indiferente
perante um simples elogio, quanto mais perante um prémio, gostamos de
ver apreciado positivamente o que fazemos.

Quando se fala de prémios literdrios, raramente se ousa falar do que
neles, para muitos dos escritores, é mais importante, a saber, o seu valor
pecunidrio.

Isso porque uma espécie de pudor inibe-os de falar em dinheiro, afi-
nal das contas somos vistos como gente que vive nas nuvens ou entio de
palavras, intelectuais preocupados com as grandes questdes que trans-
cendem a vil matéria e elevam o homem a uma dignidade quase superior.

Terd sido assim noutros tempos, quando os poetas se alimentavam da
sua propria poesia, quando muito aceitando comer um ovo por dia.

As coisas ja ndo sdo assim, as mudangas sociais que tém vindo a
acontecer ao longo da histéria mostram que grandes escritores tém parti-
cipado com maior a vontade nas grandes questdes da sociedade porque
possuem uma retaguarda econémico-financeira que lhes proporciona essa
independéncia material necessdria a uma mais livre expressdo das suas
ideias. Por exemplo, muitos historiadores sustentam que Zola nunca teria
tomado tdo a peito o caso Dreyfus, se néo tivesse a ampara-lo uma mulher
néo so rica como condescendente com algumas das suas safadezas.

Li de um poeta portugués que por alguns anos viveu de concorrer e
ganhar prémios literarios. Tendo ficado desempregado nos inicios dos
anos 80, diz que decidiu usar a enxada que tinha mais & médo para se de-
fender das vicissitudes da vida, isto ¢, a palavra escrita. E comecou a envi-
ar os seus livros para concursos literdrios, e de facto deviam ser bons
porque os resultados ndo se fizeram esperar. Ganhou diversos prémios de
2500€, outros de 5000€, felizmente que vive num pais que se presta a isso
porque uma breve pesquiza indicou-me existir em Portugal a volta de cem



prémios literarios, o que permite certamente, se ndo viver de prémios,
pelo menos ter uma ajuda consideravel no or¢amento familiar.

E ndo é vergonha nenhuma. Todos nds precisamos ter um pretexto
para escrever, seja ele ganhar prémios, seja impressionar os amigos. O
maior acicate de Dostoievski para escrever era arranjar dinheiro para
jogar, e no entanto os seus livros sdo reconhecidamente superiores, na
andlise da alma humana até agora ndo foi ultrapassado.

No entanto hd muitas coisas que se recomenda que os escritores de-
vem evitar dizer. Por exemplo, no geral os leitores sdo pouco condescen-
dentes e partem com evidente desconfianga para um livro que sabem ter
sido escrito de encomenda, ainda que seja verdade ele pode ser melhor
que qualquer outro dos livros do mesmo escritor. Ja Somerset Maugham,
no seu excelente livro “Exame de Consciéncia” alerta para os perigos em
que pode incorrer um escritor desbocado sobre si proprio. E lembra um
outro escritor inglés de nome Anthony Trollope que deixou de ser lido
durante 30 anos, s6 porque confessou que costumava escrever a horas
regulares e tinha o cuidado de procurar e conseguir o melhor preco para o
seu trabalho.

E no entanto, a questio pecuniae atravessa a vida da maioria dos es-
critores, e aqueles que ndo tém um salario fixo, de preferéncia uma sine-
cura, que lhe garanta uma renda no fim de cada més para além de tempo
disponivel para a escrita, terdo certamente razdes de muita preocupagio, a
menos que a sorte de um prémio literdrio-pecunidrio os alcance com a
sua béngdo.

Muitos escritores o confessam abertamente. Certa vez aconteceu es-
tarmos em Paris o Jodo Ubaldo, o Craveirinha, Pepetela, e também o Vir-
gilio de Lemos que ali residia e tinha ido ao nosso hotel cumprimen-
tar-nos. Estdvamos a espera de um transporte que deveria conduzir-nos a
um encontro, porém o tal nunca mais chegava, fomo-nos distendendo
para melhor conversar, e no meio disso alguém se lembrou de um calva-
dos muito bom que tinha bebido na véspera. Teria o hotel calvados? Ti-
nha! E comecamos a beber, menos o Craveira que disse ser boémio, po-
rém abstémio.

Foi no meio dos copos que o Lemos, que era poeta e jornalista, langou



a questdo: de que falam os escritores quando se encontram?

A principio pareceu que tal tema nunca tinha ocorrido a nenhum de
nos porque todos comegamos a tuntunhir, sei 14, falam da vida, falam da
familia, falam das mulheres, da politica... Jodo Ubaldo calado a ouvir-nos
e a sorrir de nds. Depois interrompeu-nos: Nio é nada disso, declarou,
vocés estdo a inventar, os escritores quando se encontram néo falam de
nada dessas coisas que vocés estdo ai a dizer, isso é conversa de intelectu-
ais bem instalados na vida e sem preocupagdes de dinheiro, os escritores
no geral sdo gente normal, chefes de familia, com filhos para sustentar, de
modo que quando se juntam, o tema que mais se ouve entre eles é o tema
do dinheiro, falam de dinheiro, direitos de autor, quanto o teu editor te
paga? Dez por cento? Ah, a mim aquele malandro s6 me paga cinco por
cento, e ainda por cima tarde e a mds horas...

Bem, por verdadeira que possa ser, essa postura do Jodo Ubaldo néo é
considerada comum nem simpdtica, ainda que escritores mais ter-
ra-a-terra ndo tenham desdenhado falar dela com a-vontade.

Mas esse lado econdémico-financeiro parece ser considerado marginal,
se ndo mesmo desprezivel, frequentemente os escritores recebem convi-
tes, Gostaria que vocé escrevesse um artigo para a revista ou jornal tal, ou
entdo, Dar-nos-ia muito prazer se aceitasse deslocar-se (aos paises mais
diversos!) para nos fazer uma palestra sobre tal e tal tema... Ainda hd dias
recebi um mail de uma senhora que me convidava a ir fazer uma palestra
numa cidade no interior da Franca. Indicava a data, o tema e que eu deve-
ria falar por um periodo de duas horas. Resolvi entdo responder dizendo
que ela tinha indicado o local, a data e o tempo, mas tinha-se esquecido de
dizer quanto pretendia pagar-me por esse servico. Respondeu candida-
mente que me pagava as passagens e que eu teria 50 euros de per diem
durante a estadia.

Penso que deu para ver que sou defensor da existéncia dos prémios
literarios, ainda que no meu pais isso seja coisa irrisoria, muito por forga
da pobreza da terra.

E conforme a sua maior ou menor importincia, pelo menos num
certo momento eles chamam a atengio sobre o autor a quem ¢ atribuido:



sdo entrevistas, televisdo, fato e gravata, etc., ainda que esteja convencido
de que a larga maioria dos premiados dispensaria essas honrarias, con-
tentando-se em receber o cheque, de preferéncia via correio.

Porém, mesmo aqueles que apreciam esses momentos de gldria, é
importante que ndo percam de vista que atribuirem-nos um prémio nio
faz de n6s automaticamente os melhores entre os demais, apenas acontece
termos tido a sorte de apanhar um juri mais préximo da nossa forma de
pensar e escrever ou que muitas vezes ndo teve acesso a tudo que se pu-
blicou nesse periodo.

Mas hd aqueles escritores corajosos ou desprendidos que simples-
mente recusam prémios. As razdes podem ser as mais diversas. Luandino
Vieira recusou o prémio Camodes alegando razdes pessoais e intimas.
Herberto Hélder recusou o prémio Pessoa. As descri¢cdes de Clara Ferreira
Alves e de Antdénio Algada Baptista sobre a reagio do poeta quando lhe
levaram a noticia do prémio sdo comoventes. Ele terd dito, Nao digam a
ninguém e déem o dinheiro a outro.

Hé gente assim desinteressada. Mas ndo sdo muitos.

E ha aqueles que recusam os prémios com fundamento em razdes ou-
tras que ndo pessoais e intimas, antes baseadas em fundamentos de natu-
reza politico-ideoldgica. Sartre recusou o prémio Nobel escrevendo a
Academia sueca que “Um escritor que adopta posi¢des politicas, sociais
ou literdrias deve agir apenas com os meios que sdo 0s seus — ou seja a
palavra escrita. E concluia: Assinar JPS ndo é o mesmo que assinar JPS,
vencedor do Nobel”.

E ele tinha razdo, sem duvida. Como alias ficou demonstrado com o
exemplo de Saramago aquando da execuc¢do dos trés cubanos acusados de
sequestrar um navio carregado de passageiros. O mundo ocidental ex-
probou a sentenca e o proprio Saramago, comunista e amigo de Cuba e ja
Nobel de Literatura, ndo resistiu a tomar posigao.

S6 que tinha deixado de ser apenas José Saramago, comunista, agora
ja era Nobel da Literatura, como se pode ler no seguinte excerto de um
jornal da altura:



“ Referindo-se a execugdo, apés um “julgamento” sumdrio, de trés dos
cubanos que tentaram sequestrar uma lancha, na esperanga de deixar o
regime repressivo de Havana para trds, o Nobel da Literatura deixa clara a
sua opinido: “Cuba ndo ganhou nenhuma heréica batalha fuzilando esses
trés homens, mas perdeu a minha confianga, destruiu as minhas esperangas
e defraudou as minhas expectativas.”

Palavras duras, sem duvida e que mereceram eco alargado porque vi-
nham ndo de um comunista qualquer, mas de um comunista prémio
Nobel. E quando tempos depois veio dizer que afinal ndo estava zangado
com Cuba, Fidel Castro ironizou dizendo que tinha entendido aquela
tirada como um rasgo de um escritor deslumbrado com o prémio Nobel.

Admito que em qualquer pais, mas pensando especialmente nos nos-
sos, e estou a referir a Portugal e Cabo Verde, onde o mercado livreiro é
fraco e as edi¢des pequenas, a existéncia de apoios literdrios revela-se de
importancia fundamental. Esses apoios podem surgir em forma de pré-
mios literdrios, apoios as edi¢des e tradugdes, concursos literarios, todas
formas de estimular os criadores, conforme alids certa vez pediu um poe-
ta, “praza a Deus dar-me viveres e livros/sem uns ndo posso viver/sem
outros nao sei viver”.



