A ARTE POETICA DE ORFEU NA DISPERSAO,
DE MARIO DE SA-CARNEIRO

THE POETICS OF ORPHEUS IN DISPERSAO,

BY MARIO DE SA-CARNEIRO

Ricardo Nobre"
rnobre@letras.ulisboa.pt

Os poemas que constituem Dispersdo tém vindo a ser estudados como um
percurso realizado por um sujeito poético em busca de si e da sua obra; num
plano mitico e simbolico, essa demanda foi interpretada por David
Mourio-Ferreira como a tentativa de Icaro atingir o impossivel, de onde resulta
uma queda no abismo. No entanto, o movimento de queda e a insistente
demanda possibilitam perceber também a configuragio de um sujeito dividido
que se conforma com os tragos do mito de Orfeu: o continuo resgate de Euridice
e a sua constante diluigio nas sombras ndo permitem que o sujeito se torne rei
de si (ideia coerente com a etimologia de dispersio). Este estudo apresenta, por
isso, uma leitura atenta dos poemas de Dispersdo, de Mario de Sa-Carneiro,
sugerindo uma interpretacio do poeta enquanto Orfeu em busca da Poesia
perdida nas sombras de si, e que luta por se concretizar.
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The poems that constitute Dispersdo have been studied as an expedition
undertaken by a subject searching himself and his work as a masterpiece; at a
mythical and symbolic level, this demand was tested by David Mourao-Ferreira,
who saw it as an Icarus’ attempt to achieve the impossible, the result being a fall
into the abyss. However, the descending movement and the insistent demand
allow the understanding of a divided subject that follows the main features of
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Orpheus’ myth: the continuing rescue of Eurydice and her constant loss in the
shadows do not allow the subject to become king of himself (this idea is coherent
with the etymology of dispersion). This study presents, therefore, a close reading
of the poems of Mério de Sa-Carneiro’s Dispersdo, suggesting an interpretation
of Orpheus-Poet in search of Eurydice-Poetry lost in the shadows of himself,
struggling for materialization.

Keywords: Classical Reception, Poetics, Mario de Sa-Carneiro, Orpheus.

Para a revista idealizada por Mario de Sa-Carneiro e Fernando Pessoa
foram considerados titulos como Esfinge, Lusitdnia e Europa, havendo de
prevalecer para a publicagdo inaugural do Modernismo portugués a
designacgdo atribuida por Luis de Montalvor: Orpheu! (Silva, 2008, p.
566). Fatima Freitas Morna (2012, p. 169), reconhecendo tratar-se de um
titulo “perfeito” — visto que “o seu nome é ja literatura (o mito grego do
poeta cujo canto tinha poder sobre as forcas da natureza), simbolo
adequado a um texto que se pretende de interven¢do directa na
configuracio mental do pais®® —, considera relevante a “auséncia de
Orfeu ele proprio, a personagem do mito, das representages literarias
contidas ndo apenas na revista a que da o0 nome mas também nas que se
lhe seguiram” (Morna, 2012, p. 171). De facto, na literatura portuguesa
deste periodo ndo se encontra “um texto que assuma a revisitagdo, o
desenvolvimento, a refuncionaliza¢do da personagem mitica dando-lhe o
protagonismo de um titulo ou, pelo menos, de uma ampla e reconhecivel
presenca”.® Nao deixa de ser, no entanto, significativo que, sem haver

! A ideia de Europa continua presente (e de harmonia com o texto prefacial, assinado por

Montalvor) no titulo escolhido, pois Orpheu é seu anagrama (Martins, 1999, p. 275).

Citagao de Morna (1982, p. 14); ainda no texto mais recente, F. Freitas Morna (2012, p. 169)
recorda que a revista espanhola de Gémez de la Serna tem um titulo de igual ressonincia
classica e mitica: Prometeo (1908-1912).

Morna (2012, p. 171). A literatura europeia coetdnea ndo acompanha essa omissdo:
recorde-se, a titulo ilustrativo, que Mallarmé considerava o oficio poético como “the Orphic
explanation of the world” (Sears, 2010, p. 666); e o conjunto de poemas de Apollinaire



qualquer referente concreto ou alusdo aquele herdi mitico na obra de
Mario de Sa-Carneiro, Fernando Cabral Martins (1999, p. 277) admita
existir, em Céu em Fogo, “uma afirmagdo geral do movimento de
exaltacdo, em acerto progressivo com a materialidade pulsional. Pode ser
lido como o resgate de Orfeu e Narciso do inferno da culpa. Uma
inesperada eclosio de sentimentos fortes e felizes no sumptuoso negrume
do mistério sem limite”.

Igualmente relevante é o facto de, nos ultimos anos, se terem
publicado estudos* dedicados a uma obra como Dispersdo> propondo
afinidades entre este conjunto de poemas de Sd-Carneiro e alguns mitos
gregos, mesmo que a sua presenca textual seja menos evidente
(Mouréo-Ferreira, 1983, p. 134). Destes mitos, tém-se referido
principalmente Narciso® e Icaro’, representando cada um deles uma

(criador do conceito de orfismo), intitulado “Bestiaire ou Cortége d’Orphée” (1911),
aparecendo o herdi noutras composigdes de autoria deste poeta e critico. No século XX
portugués, a figura do poeta de Rédope apenas ganhara particular vigor a partir da obra de
Miguel Torga, que terd “o nome e o mito de Orfeu abundantemente presente” — “mas isso ja
nas décadas de 40 e 50” (Morna, 2012, p. 171). Este dado cronoldgico ¢ bastante significativo,
tendo em consideragéo o estudo aqui apresentado.

Em concorréncia com estudos que, na senda da critica presencista, tém recorrido a leituras
biografistas (Martins, 1998, pp. 223-224 e 2001, p. 13) ou psicanaliticas (Lancastre, 1992 e
Macedo, 2011); outros ensaistas tém explorado a relagio da obra de Sa-Carneiro com a
tradigdo literaria portuguesa e francesa, apontando na temdtica, estilistica e versificagao
tendéncias romanticas e decadentistas (Lopes, 1987, p. 527; Martins, 2001, pp. 16-17 e Moro,
2008 e 2011).

A excepgdo do primeiro poema (de Fevereiro), todas as composi¢des de Dispersdo datam de
Maio de 1913. No cdlofon, 1é-se: “Acabado de imprimir para o autor nos prelos da Tipografia
do Comércio aos 26 de Novembro de 1913”. Na folha de rosto e na lista de obras de Mario de
Sa-Carneiro que surge na edigao principe (Lisboa: ed. do autor), indica-se todavia o ano de
1914. E, portanto, o tinico livro de poesia publicado em vida do autor.

Rocha (1984, pp. 5-9). Porque Narciso nédo pode amar e, porque se acha feio (Rocha, 1984, p. 5),
também ndo ¢ amado (V1.29-32, 37-40). O poema “Como Eu Nao Possuo” pode ter leitura
idéntica, uma vez que “o autor [textual] ndo concebe que se possa ser amigo de alguém, sentir
qualquer ternura humana sem a ansiedade de um misto de posse e entrega sexual” (Lopes,
1987, p. 532).

Foi David Mourdo-Ferreira o primeiro a verificar “elementos essenciais do mito de Icaro”



faceta distinta da expressdo de um sujeito lirico que declara amitide a sua
inquietagdo interior, digladiando-se tragicamente para encontrar uma
totalidade inalcancavel; do reconhecimento da impossibilidade de o
conseguir, decorre uma suspensdo da consciéncia e do tempo (Martins,
1994, pp. 190-202).

Na sua globalidade, esses ensaios demonstram que Dispersdo constroi
figurativamente a imagem de um sujeito-poeta insatisfeito, de interior
fragmentado e, por isso, disperso, que apenas se podera condensar
quando revelar ou resgatar a poesia. Nesse sentido, apresenta-se neste
estudo uma leitura de Dispersdo® enquanto arte poética moderna, que se
socorre de simbolos e mitos que espelham a ideia de literatura e dos seus
temas, distanciando-se das poéticas classica (fundada sobretudo na
mimese e no respeito de modelos literarios) e roméntica (teoricamente
alicercada na crenca da originalidade do poeta), sem delas se desligar por
completo.® Por isso, o presente estudo sugere uma associagdo entre Orfeu
e o poeta de Dispersdo, fundamentando a ideia de Maria Helena da Rocha

(Mourao-Ferreira, 1983, p. 132) na obra de Sa-Carneiro. Anos volvidos, o ensaista voltava a
insistir na tese: “nos doze poemas do livro Dispersdo (...) se nos deparam alusdes,
principalmente em registo metafdrico, que por este ou aquele modo poderdo reportar-se a
figura arquetipica de [caro” (Mourdo-Ferreira, 1990, pp. 204-205). No estudo,
Mourao-Ferreira percorre todos os poemas da obra em estudo e em todos identifica claros
indicios que se ligam ao mito, nomeadamente elementos relacionados com a ascensdo e a
queda, esta precipitada pela aproximagio da luz solar (cf. Rocha, 1984, pp. 9-12). A versio
candnica do mito de Icaro é a de Ovidio (Metamorfoses, 8.183-235; cf. Grimal, 1990, s.v.
“Icaro”).

A edigdo utilizada é a de F. Cabral Martins (v. bibliografia). Em proveito da economia e para
evitar a repetigdo exaustiva de titulos, as citagdes de Dispersdo serdo feitas por referéncia ao
nimero dos poemas em romano e respectivos versos em arabe (e.g., XL.44 = verso 44 de
“Rodopio”).

°  Fernando Cabral Martins (1998, p. 223) defende que, em conjunto com A Confissdo de
Liicio, Dispersdo “é de uma arte nova, a poesia e a ficcdo e as cartas as vezes se nao
distinguindo, outras vezes envoltas numa ‘grande sombra’ capaz de transfigurar as formas
reconhecidas da tradi¢do”. Pouco adiante, o autor reitera: “Esta poética é uma louca aposta
feita para ser perdida, que a sua relagio com a Vanguarda esclarece, sem resolver” (Martins,
1998, p. 231); ¢f. Morna (2012, p. 170).



Pereira (2005, p. 11), que entende que, pelos simbolos implicados, um
mito “ndo pertence ao reino do inconsciente, mas ao da linguagem”.

De facto, os poemas de Dispersdo permitem algumas linhas de leitura
que correspondem ao modelo do mito de Orfeu e Euridice: o poeta
enquanto vate de uma religido poética, o criador que persegue a luz a fim
de a arrancar as trevas e finalmente o movimento no olhar, desviando-o
do caminho da luz da superficie, que culminara na precipitacdo da poesia
na bruma, ficando irremediavelmente perdida.

A primeira estrofe do poema “Partida”, sustentada na metafora da
agua em movimento incessante, simboliza o tempo irrefredvel da vida
humana (assinale-se a hipalage “escoar-se a vida humanamente”). Perante
semelhante cendrio — que lhe é, afinal, exterior —, o sujeito poético
assume o papel de observador: nio é a vida dele que contempla, é a de
outros. As aguas que passam reificam, pois, o tempo evanescente,
representando um movimento exterior ao eu. Este movimento, tal como
na Clepsydra de Pessanha, encontrard uma polarizagdo inversa, ou seja,
um abrandamento do tempo e da consciéncia do sujeito, como se pode
verificar pela semantica dos verbos usados: ver — hesitar — deter-se —
meditar.

Porque ndo consegue alcangar o que procura, a passagem do tempo,
que é para outros poetas motivo de ansiedade, em Sa-Carneiro surge
como algo positivo, pois podera terminar o conflito interior: “A vida corre
sobre mim em guerra, / E nem sequer um arrepio de medo!” (VIL.11-12).
Na tltima estrofe de “Além-Tédio”, admite:

E s6 me resta hoje uma alegria:

E que, de tio iguais e tdo vazios,

Os instantes me esvoam dia a dia

Cada vez mais velozes, mais esguios... (X.21-24)

Note-se, no entanto, que aquele estado de contemplagio presente em
“Partida” ndo é normal no sujeito, pelo que o poema se apresenta como
sintese de uma percep¢io que ndo deixa de ser comum (“por vezes”), e
que inquieta o eu, pois enquanto a vida observada é metaforicamente



semantizada em “4dguas certas”, o seu interior identifica-se com
“torrente”. Deste modo, é desde o inicio do poema e do livro que o eu
poético de Dispersdo se singulariza e se assume como um ser superior
(semelhante posi¢do é um verdadeiro tépos literario; c¢f. Moréo, 2004, p.
232): além disso, se “dguas certas” pode ser uma referéncia a uma
normalidade comum na literatura burguesa, “coisas geniais em que
medito” parecem sugerir que o eu é um poeta'®, cuja torrente (de versos)
contrasta com as “aguas certas” da poesia da época.

O pensamento a que se alude (“coisas geniais em que medito”) é,
também ele, lento (e desligado da vida que vé): ‘meditar’ implica uma
realizagdo interior, como alids comprova a etimologia do verbo. Em
latim, meditor é um verbo depoente, frequentativo de medeor (‘cuidar,
tomar conta’), ou seja, a ac¢do de ‘meditar, reflectir, pensar’ é feita em
proveito do sujeito, tal como um outro movimento, o de fechamento do
sujeito em si, demonstra.

A segunda estrofe continua a tematizacdo da poesia, pois o “triunfo”
do sujeito é conseguir evitar a fuga ao “mistério” que possui (“que é meu”)
e que o fascina (“me seduz”), ainda que declare a sua vontade (breve, pois
“logo me triunfo”) de evasdo: “Afronta-me um desejo de fugir” (L.5).
Referindo-se a “luz” do “mistério”, aquele declara que “Nao ha muitos que
a saibam reflectir” (1.8). A luz que se reflecte ¢ uma emanacédo da poesia'l,
ou seja, sugere-se que esta arte se encontra envolta em “mistério” (1.6 e
35) e “bruma” (1.15), no meio dos quais o artista deve “procurar a beleza”
(I.16).

A poesia surge, assim, na obra de Mario de Sa-Carneiro como algo
superior e divino que ndo é acessivel a todos, como uma espécie de religido.
A ela se associam imagens de luz (sol, ouro, estrela) e de altura!?, enquanto

Cabral Martins (1994, p. 195) ensina que o adjectivo “geniais” é uma “referéncia a ainda viva
representagdo herdica do poeta roméntico”.

Além de luz, a poesia é simbolizada pelo canto: ‘melodia’ (IIL.10), ‘sereia’ (VIL.14), ‘ecoar’
(X.17), ‘som’ (II1.7).

De novo, “estrela” e “sol” assinalam uma emanagao celeste de luz (dourada).



ao eu lirico néo raro se ligam ideias de conquista, plasmadas em conceitos
que participam do campo semantico da luta e do combate, ora ganho, ora
perdido.’* Como ndo se pode chegar a luz, poder reflecti-la ja é uma
vitoria. O reflexo da luz é uma metéfora da mimese classica.!*

Em “Estatua Falsa” preenchem-se os elementos que configuram a
poesia enquanto religido: o templo (que garante a ligagdo do mundano
com o divino, assim como “missas” e “bacanais”, em XI.28, asseguram
uma mistura entre o sagrado e o profano no interior do sujeito) e a
“Estatua falsa ainda erguida ao ar...” (VIL.16) representam a suspensio
interior (Martins, 1994, p. 218), traduzindo uma ideia de instabilidade e
incerteza tipicas de uma religido que exige devogdo. Nesse sentido,
evocam-se “mistério” (I, VII) e “segredo” (VIL.9), fazem-se referéncias a
esfinge (1.39, VII.2), insiste-se no irreal (.22, X.8; ‘quimera’: 1.22 e 51,
X.15), no onirico (‘sonhar’: 2.8), a par de outros simbolos religiosos (cruz:
148, altar: VIIL18, fé: VIIL.23) — tais elementos concorrem para a
sugestdo de que esta entidade é divina e sublime. Deste modo, a poesia faz
do poeta um vate, sacerdote das letras, que na sua “arte poética” encoraja
o culto: “E prostrados [devemos] rezar, em sonho, ao Deus / Que as
nossas maos de auréola 1d douraram” (1.19-20; cf. 1.54, VIL.15 e X.11).

De realgar, neste ultimo excerto, que as maos surgem como reliquia
de uma elevagio religiosa. E por meio delas que se d4 forma a poesia: o
vate é, assim, um faber (‘artifice’) que constrdi sentidos a partir da luz do
mistério. S30 as mesmas mios que, em “Dispersio” se encontram
inactivas: “Eu beijo as minhas maos brancas... / Sou amor e piedade / Em
face dessas mios brancas...” (VI.66-68). As mios vazias plasmam,
paralelamente, o vazio deixado por Euridice no mito de Orfeu

13 As imagens do conflito sdo recorrentes ao longo da obra, sendo verdadeiramente assinalével a
diversidade do vocabuldrio associado a este campo semantico: ‘vencer’ (1.43, IX.34, XIL.13),
‘triunfo’ e ‘triunfar’ (1.55, VIIL9, 1.7), ‘vitoria’ (I1.9), ‘espada’ e ‘brandir a espada’ (VIL.5, .23,
11.6), langa’ (XI.10), ‘punhal’ (XI.27), ‘elmo’ (XI.41), ‘embate’ (IX.33), ‘guerra’ (VIL.11), ‘ruir’
e ‘ruina’ (IX.33, X.14, X1.13, XI.44), etc.

4 Na mesma ordem de ideias, a ‘lua’ (XI.21) tem igual simbologia, pois reflecte a luz natural do
Sol.



testemunhado por Virgilio e por Ovidio, retomado em Sa-Carneiro.

Sublinhe-se, igualmente a propésito desta referéncia mitoldgica, que,
ao longo dos doze poemas de Dispersdio, sdo sugeridos varios movimentos
de ascensio e queda, tradicionalmente associados ao mito de Icaro
(Mourao-Ferreira, 1990). No entanto, e apesar da unidade tematica das
poesias, ndo se pode ver apenas um movimento (a que chamaria vertical),
mas tentativas repetidas de ascensio — e sucessivas quedas. Além disso, a
esta deslocagdo junta-se outra, horizontal: os “olhos a volver-se” (1.42),
que a histéria de Icaro ndo justifica. Se eles forem reanalisados de acordo
com o mito 6rfico, entender-se-4 que a dinidmica ascensido-queda e do
olhar para tras harmonizam-se com as coordenadas fundamentais deste
mito.

Deste modo, além de Icaro ou Narciso, o eu de Dispersdo pode bem
ser um Orfeu em demanda de Euridice. O caminho que percorre em
direcgdo a luz ndo é apenas a subida as alturas de que resulta uma queda
no mar — ¢ a descida aos infernos e uma subida que culmina na queda
— ndo do sonhador ou poeta no mar, mas o regresso de Euridice (poesia)

as trevas.
A histéria de Orfeu, nas suas versdes canonicas — fixadas por
Virgilio nas Gedrgicas e por Ovidio nas Metamorfoses’> — implica dois

1> Cf. Grimal (1990, s.v. “Orfeu”). Note-se que, tanto quanto é possivel saber, o mito de Orfeu e

Euridice, que envolve a morte da jovem (enquanto fugia de Aristeu), a descida aos infernos
do poeta e o resgate e segunda morte de Euridice ndo é atestado em data anterior a Virgilio,
pelo que ¢é dele a versdo canodnica do mito (no final das Gedrgicas). Na verdade, nédo se
conhecem referéncias a Orfeu em Homero ou em Hesiodo, sendo do século VI a. C. que data
a primeira alusdo ao poeta de Rodope. Sobre ele existiu uma tragédia (agora perdida) de
Esquilo e a ele fazem referéncia Pindaro, Euripides, Platio e outros autores posteriores, como
Higino, Apolodoro, Diodoro Siculo, Pausinias, mas essas referéncias ndo estdo ligadas a
catabase a fim de resgatar a esposa. De facto, mais do que a viagem dos Argonautas, contada
nas Argonduticas de Apolénio de Rodes (a seguir a qual casou com Euridice), foi a viagem ao
mundo das sombras, popularizada por Virgilio, que tornou famoso Orfeu, celebrado em
varias artes, numa iconotextualidade dificil de igualar. Em Nobre (2014, pp. 227-230),
sintetiza-se informac¢do sobre as fontes classicas do mito (referenciadas e citadas) e
apresenta-se sumariamente o relevo da figura de Orfeu durante o periodo romantico em
Portugal, concluindo-se que s6 na segunda metade do século XIX sera uma figura com algum
significado. Depois de resumir a historia do mito e as suas versdes antigas, Sears (2010)
enuncia as suas principais reconfigurages nas artes (literatura, pintura, escultura, musica) ao



momentos de suspensido ou abrandamento temporal, alegoricamente
figurados nos mitos simbolicos de eternidade ou continuo cronolédgico. O
primeiro ocorre durante o canto do herdi, mediante o qual pede que os
deuses infernais lhe restituam Euridice, morta antes do tempo:

Enquanto tal dizia, acompanhando as palavras com o tanger
das cordas, as almas exangues choravam. Tantalo ndo buscou
apanhar a agua fugidia, a roda de Ixion imobilizou-se de pasmo,
as aves pararam de debicar o figado, as Bélides nao cuidaram
das vasilhas, e até tu, Sisifo, te sentaste sobre o teu pedregulho.
(Ovidio, Metamorfoses, 10.40-44'°)

As almas condenadas no Tértaro interrompem o cumprimento do seu
castigo: 0 mesmo ¢é dizer que a interrupgio do fluxo temporal é também
uma caracteristica deste mito. Na versio das Gedrgicas, ha também
referéncia a roda de Ixion, mas é na Eneida que Virgilio descreve o
Tartaro e os seus habitantes: entre outros, ai se encontram Ticio, a quem
“um abutre monstruoso, de bico adunco”, debica “o figado que
continuamente renascia e as visceras fecundas para o castigo”, os Lépidas,
Ixion e Piritoo, “sobre os quais impende uma pedra negra, mesmo prestes
a deslizar, parecendo mesmo que vai cair. (...) Uns fazem rolar uma pedra
enorme, outros estdo suspensos estiracados nos raios duma roda”
(Virgilio, Eneida, 6.595-603 e 615-616'7).

O segundo momento de abrandamento temporal, na versdo ovidiana,
coincide com a segunda perda de Euridice — “A segunda morte da
esposa paralisou Orfeu de estupor” (Metamorfoses, 10.64) —, o que torna
va qualquer stplica: “Em vio implorou e quis passar de novo, mas o
barqueiro / impediu-lhe a travessia” (vv. 72-73).

Em Dispersdo, o eu tem consciéncia (tragica) da vanidade das suas

longo dos séculos.

16 Utiliza-se a tradugdo de Paulo F. Alberto (v. bibliografia).

17" Utiliza-se a tradugdo de Luis Cerqueira (v. bibliografia).



acgdes, sem no entanto deixar de as tentar realizar. Pela recorréncia da
tematica ascensdo e queda, sera legitimo ainda dizer que, uma vez perdida
Euridice, este Orfeu é condenado a procurd-la continua e eternamente
atormentado, assim como Sisifo ou Ixion; o sujeito poético de Dispersio
materializa, deste modo, a impossibilidade, que ndo deixa de tentar
contrariar: insistindo, suspendendo-se, estagnando.!® Trata-se de uma
“maldicdo eterna que se contrapde a qualquer vontade de encontrar um
dia completamente «novo»” (Sdez Delgado, 2002, p. 130). Uma vez que,
nos poemas de Sd-Carneiro, é comum a temdtica da suspensdo do
continuo temporal, figurada de modos bastante diversificados, o sujeito
declara-se estagnado no lodo ou em pauis (VIL.7-8 e 15-16, IX.16 e 17; cf.
Martins, 1994, p. 218; Saez-Delgado, 2002, p. 132), afirmando:

Perdi a morte e a vida,

E, louco, nio enlouquego...

A hora foge vivida,

Eu sigo-a, mas permaneco... (V1.85-88)

A “morte e a vida” perdidas sio também formas de plasmar a perda
da poesia, que o eu persegue, mas em vio. No fim da obra, reafirma a sua
ultima tentativa. “A Queda” inicia-se, em tom de epilogo (conferido pela
conjungdo copulativa), com uma reclamagido do poder que o sujeito
detém sobre a sua matéria (“E eu que sou rei de toda esta incoeréncia”,
XII.1). Surge depois a identificacio da obra com o autor (textual)!’: “Eu
proprio turbilhdo” (XIL.2; cf. 1.3). O poeta quer agarrar a incoeréncia,
como Orfeu anseia fixar Euridice: “anseio por fixd-la” (XIL.2). Perde-a,
porém, nos infernos: “tudo me resvala / Em bruma e sonoléncia”
(XIL.3-4).

Pode acontecer ficar com algum vestigio dessa poesia (“pedaco
d’ouro”, XIL5), mas, como se trata apenas de uma ‘centelha criadora’, ela

'8 Como se viu, muitas vezes, cria-se uma tensdo entre a tentativa e a falha que se reveste de um
aspecto bélico.

' Esta ideia ird fundamentar que, em alguns momentos, Orfeu se transforme em Euridice.



“volve-se logo fals[a]” (XIL.6). Como Orfeu, sente-se morrer no momento
em que desvendaria o tesouro (sitio onde se guardam preciosidades, cuja
sonoridade evoca o “ouro” que se procura)?, isto é, quando expusesse
Euridice a luz solar.

Recorde-se agora o passo das Metamorfoses em que Ovidio narra a
segunda morte da amada, quando, depois de descer aos infernos, Orfeu
fracassa por ter “viollado] a proibigdo e ous[ado] olhar o invisivel”
(Chevalier & Gheerbrant, 1994, p. 491):

Ja pouco lhes faltava para a orla das regides superiores,
quando ele, receoso de ela ndo vir atrds e ansioso por vé-la,
voltou o olhar, apaixonado. De stbito, ela desliza para tras.
Esticando os bragos, lutando por agarrar-se e ser agarrada,
a desgragada nada apanhou, a néo ser o ar fugidio.
(Metamorfoses, 10.55-59)

Como foi dito, é preciso ter em aten¢do o facto de haver um
movimento horizontal no mito de Orfeu: foi quando, ansioso, olhou para
tras que o herdi provocou a queda, ou seja, a restituicdo de Euridice aos
infernos e, por consequéncia, & morte. Em Dispersdo, encontramos os
“olhos a volver-se” (1.42), a 4nsia “por vé-la” e a luta “por agarrar” a
poesia que “desliza para tras”. Estes projectos sdo transtornados de forma
tragica (por causa da hubris) e o resultado precipita o sujeito num estado
de incompletude (ou de fim do que néo foi): “Mas a vitéria fulva esvai-se
logo... / E cinzas, cinzas s, em vez de fogo...” (I1.9-10).

Euridice esfuma-se, e é essa perda que traz ao eu sa-carneiriano o
medo de néo criar: “Um disco de ouro surge a voltear... / Fecho os meus
olhos com pavor da bruma...” (IV.15-16). Amedronta-o a falta de poesia,
receia ser vencido pelo vazio (a auséncia de Arte ou o fim da inspira¢io),
aterroriza-o a pagina em branco.

Como se percebeu, a evanescéncia da amada, na iminéncia de

20 A referéncia a ‘minas’ (X1.48) tem o mesmo propésito de representar o ouro escondido (a que

se junta a sugestdo de escavagdo e movimento para baixo da terra).



restitui-la a luz (que deixa vazias as mados de Orfeu enquanto os seus
bracos apenas prendem a bruma: “e nem um espasmo vengo!...” XIL.10),
provoca a segunda paralisia do correr do tempo. Em Mario de
Sa-Carneiro, essa perda pode justificar a dispersdo do sujeito. De facto, o
poeta recorre a diversas figuragoes que ddo forma a essa ideia. Nesse
sentido, a nostalgia daquilo que ndo conhece, que cria um oximoro,
surge plasmada em V.6 como “saudades da morte” (até porque s6 morto
Orfeu poderd reencontrar Euridice: X.21-24), afirmando em VI.53-54
que “As minhas grandes saudades / Sdo do que nunca enlacei”: com o
verbo ‘enlagar’ volta a insistir-se na ideia de agarrar Euridice, que nunca
conseguiu fazer o caminho até a superficie. Em IV.13-14, a perda implica
movimento circular (sem chegar a um fim): “Corro em volta de mim sem
me encontrar... / Tudo oscila e se abate como espuma...” No mesmo
poema, pelo oximoro, o sujeito revela que olhou para tréas, ofuscado pela
luz: “Manha tdo forte que me anoiteceu” (IV.24). Sem ter conseguido
trazer a poesia para junto de si, 0 eu evoca-a com saudades: a “gentil
companheira” que “saudosamente record[a]” e “A sua boca doirada”, a
boca de Euridice, é agora “um halito perdido” nas trevas infernais.

A alma perdida da poesia confunde-se com a do poeta: “Desce-me a
alma, sangram-me os sentidos” (IV.8); “Desceu-me n’alma o crepusculo; /
Eu fui alguém que passou” (V1.77-78), mas agora “Nao vivo, durmo o
crepusculo” (VI.80). Neste verso, ‘dormir’, usado transitivamente,
empresta a semantica a representacdio de um “modo de ndo-vida”
(Martins, 1994: 203), em hipalage, o que em Dispersdo contrasta com a
nostalgia do que poderia ter sido. O sujeito considera-se um “emigrado
doutro mundo” (IX.19), fora de si. Na verdade, ao insistir em referéncias a
alma (s6 em III e XI essa palavra ndo é citada, e em VI aparece quatro
vezes), o poeta configura a separagdo entre o eu e o seu interior.
Sublinhe-se, porém, a ideia de que o poeta e poesia seriam idealmente
uma s6 realidade (“Onde existo que nio existo em mim?”, I.11), pois é
este pressuposto que permite entender que a alma do sujeito se identifica
com aquela:

S6 de ouro falso os meus olhos se douram;



Sou esfinge sem mistério no poente
A tristeza das coisas que nio foram
Na minh’alma desceu veladamente. (VIL.1-4)

Nestes versos condensam-se as principais linhas de leitura que aqui se
foram descrevendo: a falsidade criativa que afasta o eu do ideal poético, a
nostalgia do que nédo viveu, apesar das expectativas e o0 movimento da
alma em declinio.

Se é verdade que, no caso de Euridice ter sido resgatada do inferno,
Orfeu “fora brasa” e “além” (VIIL.31, 32), restam-lhe “Reminiscéncias de
Aonde” (II1.3), lembrancas de outro tempo (normalmente a infincia,
durante a qual se “abism[ou] nas ansias”, V1.24, mas também medieval,
1.23) e de outro lugar (longe, inacessivel):

E sinto a minha morte —

Minha disperséo total —

Existe l4 longe, no norte,

Numa grande capital. (VI1.57-60)

Poder-se-4 questionar se este lugar que o sujeito ndo conhece, mas
sente, nao serd a projec¢io ou reminiscéncia platonica da Arcadia mitica,
uma Idade do Ouro, irremediavelmente perdida, simbolo da Altura, do
proibido e do “azul”, que justifica a necessidade de elevagdo aos céus: a
perfeicdo cesarica “das cousas”, impossivel de voltar a alcancar.

Resta ao sujeito nao desistir mas esmagar-se, terminando a obra —
“ascend[endo] até ao fim” (XII.16). Nesta posi¢do, pode contemplar o
desfecho, impulsionando outro movimento: “ao gelo me arremesso”
(Icaro caira na 4gua, este eu cai na 4gua em estado sdlido, remetendo para
a ideia de desconforto, de frieza). Se ele ndo se pode condensar, o gelo
compensa essa impossibilidade. A culminar a obra, confessa:

Tombei
E fico s6 esmagado sobre mim!... (XI1.19)

No entanto, para ele, “Vencer as vezes ¢ o mesmo que tombar”



(XIL.14). O poeta, afinal, venceu, pois completou o caminho, concluiu a
obra de que é rei. Ndo serd por isso demais lembrar que o substantivo
“dispersao” (‘disseminacdo’ de sentidos) ascende ao nome latino rex (‘o
que domina, rei’), que, por meio de associagdes lexicais e semanticas, se
transforma em dispersio®, que, em Sa-Carneiro, leva a anulagio do eu
(dispersio, ‘destrui¢do’), em pd, capaz de se peneirar “na sombra”, mas
ndo de se reagrupar, somatizar: “em nada me condenso... / Agonias de
luz eu vibro ainda entanto” (XII.11-12).

Todas as ac¢Oes descritas sdo, evidentemente, metaforas do “itinerario
interior” (Saez Delgado, 2002, p. 130) do sujeito de Dispersdo, identificado
com Orfeu, por vezes confundido com Euridice, como se a poesia existisse
num inferno tenebroso de onde o herdi fosse condenado a resgata-la para
a luz iluminadora dos seus versos. Neste ensaio procurou-se demonstrar o
caracter multimodo e complexo que estrutura um eu em demanda de um
ideal que somente consegue atingir em sonhos, pela loucura, na
alucinagao do alcool??, ou entdo apenas de forma muito fragmentaria
(leitura para que concorre um abundante campo semantico do indicio ou
vestigio). Por isso, sdo diversos os mitos gregos com que o poeta da
dispersdo se pode identificar: Icaro, Narciso, Orfeu, Euridice, até mesmo
Sisifo. Destes, o de Orfeu, epénimo de revista e alegoria da propria poesia,
é aquele que mais sugestivamente parece sintetizar a demanda que anima
o poeta.

21 A evolugdo é: rex > rego > (per-rego >) pergo (‘prosseguir’) > (dis-pergo >) dispergo >

dispersio.

As imagens de uma espécie de estado de éxtase criador sio facultadas pelo vocabulario
associado ao dlcool (além do titulo “Dispersdo” IV.22, VI.81; ‘ébrio’ VIL.13, ‘bebedeira’
XI.21), substincia que “realiza a sintese entre a dgua e o fogo” e que simboliza a “inspiragio
criadora” porque “excita as possibilidades espirituais” e “verdadeiramente as cria” (Chevalier
& Gheerbrant, 1994, p. 50). O sujeito poético hesita na definigdo da substancia que o mantém
nesse estado, como sugere a definicdo por meio da interrogagio “Opio d’inferno em vez de
paraiso?” (IV.18). Note-se que a referéncia ao “inferno”, ao lado de uma filiagdo biblica, é um
elemento importante para a construgdo do sentido de Dispersdo como viagem em sentido
descendente, como ja “Escavagdo” tinha confirmado e as mengdes de “minas” (XL.48) e
“tesouro” (XII.8) irdo reafirmar nos dois ultimos poemas do livro.
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