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Os poemas que constituem Dispersão têm vindo a ser estudados como um 
percurso realizado por um sujeito poético em busca de si e da sua obra; num 
plano mítico e simbólico, essa demanda foi interpretada por David 
Mourão-Ferreira como a tentativa de Ícaro atingir o impossível, de onde resulta 
uma queda no abismo. No entanto, o movimento de queda e a insistente 
demanda possibilitam perceber também a configuração de um sujeito dividido 
que se conforma com os traços do mito de Orfeu: o contínuo resgate de Eurídice 
e a sua constante diluição nas sombras não permitem que o sujeito se torne rei 
de si (ideia coerente com a etimologia de dispersão). Este estudo apresenta, por 
isso, uma leitura atenta dos poemas de Dispersão, de Mário de Sá-Carneiro, 
sugerindo uma interpretação do poeta enquanto Orfeu em busca da Poesia 
perdida nas sombras de si, e que luta por se concretizar. 
 
Palavras-chave: recepção dos clássicos, poética, Mário de Sá-Carneiro, Orfeu. 
 
The poems that constitute Dispersão have been studied as an expedition 
undertaken by a subject searching himself and his work as a masterpiece; at a 
mythical and symbolic level, this demand was tested by David Mourão-Ferreira, 
who saw it as an Icarus’ attempt to achieve the impossible, the result being a fall 
into the abyss. However, the descending movement and the insistent demand 
allow the understanding of a divided subject that follows the main features of 
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Orpheus’ myth: the continuing rescue of Eurydice and her constant loss in the 
shadows do not allow the subject to become king of himself (this idea is coherent 
with the etymology of dispersion). This study presents, therefore, a close reading 
of the poems of Mário de Sá-Carneiro’s Dispersão, suggesting an interpretation 
of Orpheus-Poet in search of Eurydice-Poetry lost in the shadows of himself, 
struggling for materialization. 
 
Keywords: Classical Reception, Poetics, Mário de Sá-Carneiro, Orpheus. 
 
 
Para a revista idealizada por Mário de Sá-Carneiro e Fernando Pessoa 
foram considerados títulos como Esfinge, Lusitânia e Europa, havendo de 
prevalecer para a publicação inaugural do Modernismo português a 
designação atribuída por Luís de Montalvor: Orpheu1 (Silva, 2008, p. 
566). Fátima Freitas Morna (2012, p. 169), reconhecendo tratar-se de um 
título ‘‘perfeito’’ ----- visto que ‘‘o seu nome é já literatura (o mito grego do 
poeta cujo canto tinha poder sobre as forças da natureza), símbolo 
adequado a um texto que se pretende de intervenção directa na 
configuração mental do país’’2 -----, considera relevante a ‘‘ausência de 
Orfeu ele próprio, a personagem do mito, das representações literárias 
contidas não apenas na revista a que dá o nome mas também nas que se 
lhe seguiram’’ (Morna, 2012, p. 171). De facto, na literatura portuguesa 
deste período não se encontra ‘‘um texto que assuma a revisitação, o 
desenvolvimento, a refuncionalização da personagem mítica dando-lhe o 
protagonismo de um título ou, pelo menos, de uma ampla e reconhecível 
presença’’.3 Não deixa de ser, no entanto, significativo que, sem haver 

1 A ideia de Europa continua presente (e de harmonia com o texto prefacial, assinado por 
Montalvor) no título escolhido, pois Orpheu é seu anagrama (Martins, 1999, p. 275). 

 
2 Citação de Morna (1982, p. 14); ainda no texto mais recente, F. Freitas Morna (2012, p. 169) 

recorda que a revista espanhola de Gómez de la Serna tem um título de igual ressonância 
clássica e mítica: Prometeo (1908-1912). 

 
3 Morna (2012, p. 171). A literatura europeia coetânea não acompanha essa omissão: 

recorde-se, a título ilustrativo, que Mallarmé considerava o ofício poético como ‘‘the Orphic 
explanation of the world’’ (Sears, 2010, p. 666); e o conjunto de poemas de Apollinaire 

                                                           



qualquer referente concreto ou alusão àquele herói mítico na obra de 
Mário de Sá-Carneiro, Fernando Cabral Martins (1999, p. 277) admita 
existir, em Céu em Fogo, ‘‘uma afirmação geral do movimento de 
exaltação, em acerto progressivo com a materialidade pulsional. Pode ser 
lido como o resgate de Orfeu e Narciso do inferno da culpa. Uma 
inesperada eclosão de sentimentos fortes e felizes no sumptuoso negrume 
do mistério sem limite’’. 

Igualmente relevante é o facto de, nos últimos anos, se terem 
publicado estudos4 dedicados a uma obra como Dispersão5 propondo 
afinidades entre este conjunto de poemas de Sá-Carneiro e alguns mitos 
gregos, mesmo que a sua presença textual seja menos evidente 
(Mourão-Ferreira, 1983, p. 134). Destes mitos, têm-se referido 
principalmente Narciso6 e Ícaro7, representando cada um deles uma 

(criador do conceito de orfismo), intitulado ‘‘Bestiaire ou Cortège d’Orphée’’ (1911), 
aparecendo o herói noutras composições de autoria deste poeta e crítico. No século XX 
português, a figura do poeta de Ródope apenas ganhará particular vigor a partir da obra de 
Miguel Torga, que terá ‘‘o nome e o mito de Orfeu abundantemente presente’’ ----- ‘‘mas isso já 
nas décadas de 40 e 50’’ (Morna, 2012, p. 171). Este dado cronológico é bastante significativo, 
tendo em consideração o estudo aqui apresentado. 

 
4 Em concorrência com estudos que, na senda da crítica presencista, têm recorrido a leituras 

biografistas (Martins, 1998, pp. 223-224 e 2001, p. 13) ou psicanalíticas (Lancastre, 1992 e 
Macedo, 2011); outros ensaístas têm explorado a relação da obra de Sá-Carneiro com a 
tradição literária portuguesa e francesa, apontando na temática, estilística e versificação 
tendências românticas e decadentistas (Lopes, 1987, p. 527; Martins, 2001, pp. 16-17 e Morão, 
2008 e 2011). 

 
5 À excepção do primeiro poema (de Fevereiro), todas as composições de Dispersão datam de 

Maio de 1913. No cólofon, lê-se: ‘‘Acabado de imprimir para o autor nos prelos da Tipografia 
do Comércio aos 26 de Novembro de 1913’’. Na folha de rosto e na lista de obras de Mário de 
Sá-Carneiro que surge na edição príncipe (Lisboa: ed. do autor), indica-se todavia o ano de 
1914. É, portanto, o único livro de poesia publicado em vida do autor. 

 
6 Rocha (1984, pp. 5-9). Porque Narciso não pode amar e, porque se acha feio (Rocha, 1984, p. 5), 

também não é amado (VI.29-32, 37-40). O poema ‘‘Como Eu Não Possuo’’ pode ter leitura 
idêntica, uma vez que ‘‘o autor [textual] não concebe que se possa ser amigo de alguém, sentir 
qualquer ternura humana sem a ansiedade de um misto de posse e entrega sexual’’ (Lopes, 
1987, p. 532). 

 
7 Foi David Mourão-Ferreira o primeiro a verificar ‘‘elementos essenciais do mito de Ícaro’’ 

                                                                                                                             



faceta distinta da expressão de um sujeito lírico que declara amiúde a sua 
inquietação interior, digladiando-se tragicamente para encontrar uma 
totalidade inalcançável; do reconhecimento da impossibilidade de o 
conseguir, decorre uma suspensão da consciência e do tempo (Martins, 
1994, pp. 190-202). 

Na sua globalidade, esses ensaios demonstram que Dispersão constrói 
figurativamente a imagem de um sujeito-poeta insatisfeito, de interior 
fragmentado e, por isso, disperso, que apenas se poderá condensar 
quando revelar ou resgatar a poesia. Nesse sentido, apresenta-se neste 
estudo uma leitura de Dispersão8 enquanto arte poética moderna, que se 
socorre de símbolos e mitos que espelham a ideia de literatura e dos seus 
temas, distanciando-se das poéticas clássica (fundada sobretudo na 
mimese e no respeito de modelos literários) e romântica (teoricamente 
alicerçada na crença da originalidade do poeta), sem delas se desligar por 
completo.9 Por isso, o presente estudo sugere uma associação entre Orfeu 
e o poeta de Dispersão, fundamentando a ideia de Maria Helena da Rocha 

(Mourão-Ferreira, 1983, p. 132) na obra de Sá-Carneiro. Anos volvidos, o ensaísta voltava a 
insistir na tese: ‘‘nos doze poemas do livro Dispersão (…) se nos deparam alusões, 
principalmente em registo metafórico, que por este ou aquele modo poderão reportar-se à 
figura arquetípica de Ícaro’’ (Mourão-Ferreira, 1990, pp. 204-205). No estudo, 
Mourão-Ferreira percorre todos os poemas da obra em estudo e em todos identifica claros 
indícios que se ligam ao mito, nomeadamente elementos relacionados com a ascensão e a 
queda, esta precipitada pela aproximação da luz solar (cf. Rocha, 1984, pp. 9-12). A versão 
canónica do mito de Ícaro é a de Ovídio (Metamorfoses, 8.183-235; cf. Grimal, 1990, s.v. 
‘‘Ícaro’’).  

 
8 A edição utilizada é a de F. Cabral Martins (v. bibliografia). Em proveito da economia e para 

evitar a repetição exaustiva de títulos, as citações de Dispersão serão feitas por referência ao 
número dos poemas em romano e respectivos versos em árabe (e.g., XI.44 = verso 44 de 
‘‘Rodopio’’). 

 
9 Fernando Cabral Martins (1998, p. 223) defende que, em conjunto com A Confissão de 

Lúcio, Dispersão ‘‘é de uma arte nova, a poesia e a ficção e as cartas às vezes se não 
distinguindo, outras vezes envoltas numa ‘grande sombra’ capaz de transfigurar as formas 
reconhecidas da tradição’’. Pouco adiante, o autor reitera: ‘‘Esta poética é uma louca aposta 
feita para ser perdida, que a sua relação com a Vanguarda esclarece, sem resolver’’ (Martins, 
1998, p. 231); cf. Morna (2012, p. 170). 

 

                                                                                                                             



Pereira (2005, p. 11), que entende que, pelos símbolos implicados, um 
mito ‘‘não pertence ao reino do inconsciente, mas ao da linguagem’’. 

De facto, os poemas de Dispersão permitem algumas linhas de leitura 
que correspondem ao modelo do mito de Orfeu e Eurídice: o poeta 
enquanto vate de uma religião poética, o criador que persegue a luz a fim 
de a arrancar às trevas e finalmente o movimento no olhar, desviando-o 
do caminho da luz da superfície, que culminará na precipitação da poesia 
na bruma, ficando irremediavelmente perdida. 

A primeira estrofe do poema ‘‘Partida’’, sustentada na metáfora da 
água em movimento incessante, simboliza o tempo irrefreável da vida 
humana (assinale-se a hipálage ‘‘escoar-se a vida humanamente’’). Perante 
semelhante cenário ----- que lhe é, afinal, exterior -----, o sujeito poético 
assume o papel de observador: não é a vida dele que contempla, é a de 
outros. As águas que passam reificam, pois, o tempo evanescente, 
representando um movimento exterior ao eu. Este movimento, tal como 
na Clepsydra de Pessanha, encontrará uma polarização inversa, ou seja, 
um abrandamento do tempo e da consciência do sujeito, como se pode 
verificar pela semântica dos verbos usados: ver ----- hesitar ----- deter-se ----- 
meditar. 

Porque não consegue alcançar o que procura, a passagem do tempo, 
que é para outros poetas motivo de ansiedade, em Sá-Carneiro surge 
como algo positivo, pois poderá terminar o conflito interior: ‘‘A vida corre 
sobre mim em guerra, / E nem sequer um arrepio de medo!’’ (VII.11-12). 
Na última estrofe de ‘‘Além-Tédio’’, admite: 

 
E só me resta hoje uma alegria: 
É que, de tão iguais e tão vazios, 
Os instantes me esvoam dia a dia 
Cada vez mais velozes, mais esguios…  (X.21-24) 
 
Note-se, no entanto, que aquele estado de contemplação presente em 

‘‘Partida’’ não é normal no sujeito, pelo que o poema se apresenta como 
síntese de uma percepção que não deixa de ser comum (‘‘por vezes’’), e 
que inquieta o eu, pois enquanto a vida observada é metaforicamente 



semantizada em ‘‘águas certas’’, o seu interior identifica-se com 
‘‘torrente’’. Deste modo, é desde o início do poema e do livro que o eu 
poético de Dispersão se singulariza e se assume como um ser superior 
(semelhante posição é um verdadeiro tópos literário; cf. Morão, 2004, p. 
232): além disso, se ‘‘águas certas’’ pode ser uma referência a uma 
normalidade comum na literatura burguesa, ‘‘coisas geniais em que 
medito’’ parecem sugerir que o eu é um poeta10, cuja torrente (de versos) 
contrasta com as ‘‘águas certas’’ da poesia da época. 

O pensamento a que se alude (‘‘coisas geniais em que medito’’) é, 
também ele, lento (e desligado da vida que vê): ‘meditar’ implica uma 
realização interior, como aliás comprova a etimologia do verbo. Em 
latim, meditor é um verbo depoente, frequentativo de medeor (‘cuidar, 
tomar conta’), ou seja, a acção de ‘meditar, reflectir, pensar’ é feita em 
proveito do sujeito, tal como um outro movimento, o de fechamento do 
sujeito em si, demonstra. 

A segunda estrofe continua a tematização da poesia, pois o ‘‘triunfo’’ 
do sujeito é conseguir evitar a fuga ao ‘‘mistério’’ que possui (‘‘que é meu’’) 
e que o fascina (‘‘me seduz’’), ainda que declare a sua vontade (breve, pois 
‘‘logo me triunfo’’) de evasão: ‘‘Afronta-me um desejo de fugir’’ (I.5). 
Referindo-se à ‘‘luz’’ do ‘‘mistério’’, aquele declara que ‘‘Não há muitos que 
a saibam reflectir’’ (I.8). A luz que se reflecte é uma emanação da poesia11, 
ou seja, sugere-se que esta arte se encontra envolta em ‘‘mistério’’ (I.6 e 
35) e ‘‘bruma’’ (I.15), no meio dos quais o artista deve ‘‘procurar a beleza’’ 
(I.16). 

A poesia surge, assim, na obra de Mário de Sá-Carneiro como algo 
superior e divino que não é acessível a todos, como uma espécie de religião. 
A ela se associam imagens de luz (sol, ouro, estrela) e de altura12, enquanto 

10 Cabral Martins (1994, p. 195) ensina que o adjectivo ‘‘geniais’’ é uma ‘‘referência à ainda viva 
representação heróica do poeta romântico’’. 

 
11 Além de luz, a poesia é simbolizada pelo canto: ‘melodia’ (III.10), ‘sereia’ (VII.14), ‘ecoar’ 

(X.17), ‘som’ (III.7). 
 
12 De novo, ‘‘estrela’’ e ‘‘sol’’ assinalam uma emanação celeste de luz (dourada). 
 

                                                           



ao eu lírico não raro se ligam ideias de conquista, plasmadas em conceitos 
que participam do campo semântico da luta e do combate, ora ganho, ora 
perdido.13 Como não se pode chegar à luz, poder reflecti-la já é uma 
vitória. O reflexo da luz é uma metáfora da mimese clássica.14 

Em ‘‘Estátua Falsa’’ preenchem-se os elementos que configuram a 
poesia enquanto religião: o templo (que garante a ligação do mundano 
com o divino, assim como ‘‘missas’’ e ‘‘bacanais’’, em XI.28, asseguram 
uma mistura entre o sagrado e o profano no interior do sujeito) e a 
‘‘Estátua falsa ainda erguida ao ar…’’ (VII.16) representam a suspensão 
interior (Martins, 1994, p. 218), traduzindo uma ideia de instabilidade e 
incerteza típicas de uma religião que exige devoção. Nesse sentido, 
evocam-se ‘‘mistério’’ (I, VII) e ‘‘segredo’’ (VII.9), fazem-se referências à 
esfinge (I.39, VII.2), insiste-se no irreal (I.22, X.8; ‘quimera’: I.22 e 51, 
X.15), no onírico (‘sonhar’: 2.8), a par de outros símbolos religiosos (cruz: 
I.48, altar: VIII.18, fé: VIII.23) ----- tais elementos concorrem para a 
sugestão de que esta entidade é divina e sublime. Deste modo, a poesia faz 
do poeta um vate, sacerdote das letras, que na sua ‘‘arte poética’’ encoraja 
o culto: ‘‘E prostrados [devemos] rezar, em sonho, ao Deus / Que as 
nossas mãos de auréola lá douraram’’ (I.19-20; cf. I.54, VII.15 e X.11). 

De realçar, neste último excerto, que as mãos surgem como relíquia 
de uma elevação religiosa. É por meio delas que se dá forma à poesia: o 
vate é, assim, um faber (‘artífice’) que constrói sentidos a partir da luz do 
mistério. São as mesmas mãos que, em ‘‘Dispersão’’ se encontram 
inactivas: ‘‘Eu beijo as minhas mãos brancas… / Sou amor e piedade / Em 
face dessas mãos brancas…’’ (VI.66-68). As mãos vazias plasmam, 
paralelamente, o vazio deixado por Eurídice no mito de Orfeu 

13 As imagens do conflito são recorrentes ao longo da obra, sendo verdadeiramente assinalável a 
diversidade do vocabulário associado a este campo semântico: ‘vencer’ (I.43, IX.34, XII.13), 
‘triunfo’ e ‘triunfar’ (I.55, VIII.9, I.7), ‘vitória’ (II.9), ‘espada’ e ‘brandir a espada’ (VII.5, I.23, 
II.6), ‘lança’ (XI.10), ‘punhal’ (XI.27), ‘elmo’ (XI.41), ‘embate’ (IX.33), ‘guerra’ (VII.11), ‘ruir’ 
e ‘ruína’ (IX.33, X.14, XI.13, XI.44), etc. 

 
14 Na mesma ordem de ideias, a ‘lua’ (XI.21) tem igual simbologia, pois reflecte a luz natural do 

Sol. 
 

                                                           



testemunhado por Virgílio e por Ovídio, retomado em Sá-Carneiro. 
Sublinhe-se, igualmente a propósito desta referência mitológica, que, 

ao longo dos doze poemas de Dispersão, são sugeridos vários movimentos 
de ascensão e queda, tradicionalmente associados ao mito de Ícaro 
(Mourão-Ferreira, 1990). No entanto, e apesar da unidade temática das 
poesias, não se pode ver apenas um movimento (a que chamaria vertical), 
mas tentativas repetidas de ascensão ----- e sucessivas quedas. Além disso, a 
esta deslocação junta-se outra, horizontal: os ‘‘olhos a volver-se’’ (I.42), 
que a história de Ícaro não justifica. Se eles forem reanalisados de acordo 
com o mito órfico, entender-se-á que a dinâmica ascensão-queda e do 
olhar para trás harmonizam-se com as coordenadas fundamentais deste 
mito. 

Deste modo, além de Ícaro ou Narciso, o eu de Dispersão pode bem 
ser um Orfeu em demanda de Eurídice. O caminho que percorre em 
direcção à luz não é apenas a subida às alturas de que resulta uma queda 
no mar ----- é a descida aos infernos e uma subida que culmina na queda 
----- não do sonhador ou poeta no mar, mas o regresso de Eurídice (poesia) 
às trevas. 

A história de Orfeu, nas suas versões canónicas ----- fixadas por 
Virgílio nas Geórgicas e por Ovídio nas Metamorfoses15 ----- implica dois 

15 Cf. Grimal (1990, s.v. ‘‘Orfeu’’). Note-se que, tanto quanto é possível saber, o mito de Orfeu e 
Eurídice, que envolve a morte da jovem (enquanto fugia de Aristeu), a descida aos infernos 
do poeta e o resgate e segunda morte de Eurídice não é atestado em data anterior a Virgílio, 
pelo que é dele a versão canónica do mito (no final das Geórgicas). Na verdade, não se 
conhecem referências a Orfeu em Homero ou em Hesíodo, sendo do século VI a. C. que data 
a primeira alusão ao poeta de Ródope. Sobre ele existiu uma tragédia (agora perdida) de 
Ésquilo e a ele fazem referência Píndaro, Eurípides, Platão e outros autores posteriores, como 
Higino, Apolodoro, Diodoro Sículo, Pausânias, mas essas referências não estão ligadas à 
catábase a fim de resgatar a esposa. De facto, mais do que a viagem dos Argonautas, contada 
nas Argonáuticas de Apolónio de Rodes (a seguir à qual casou com Eurídice), foi a viagem ao 
mundo das sombras, popularizada por Virgílio, que tornou famoso Orfeu, celebrado em 
várias artes, numa iconotextualidade difícil de igualar. Em Nobre (2014, pp. 227-230), 
sintetiza-se informação sobre as fontes clássicas do mito (referenciadas e citadas) e 
apresenta-se sumariamente o relevo da figura de Orfeu durante o período romântico em 
Portugal, concluindo-se que só na segunda metade do século XIX será uma figura com algum 
significado. Depois de resumir a história do mito e as suas versões antigas, Sears (2010) 
enuncia as suas principais reconfigurações nas artes (literatura, pintura, escultura, música) ao 

                                                           



momentos de suspensão ou abrandamento temporal, alegoricamente 
figurados nos mitos simbólicos de eternidade ou contínuo cronológico. O 
primeiro ocorre durante o canto do herói, mediante o qual pede que os 
deuses infernais lhe restituam Eurídice, morta antes do tempo: 

 
Enquanto tal dizia, acompanhando as palavras com o tanger 
das cordas, as almas exangues choravam. Tântalo não buscou 
apanhar a água fugidia, a roda de Ixíon imobilizou-se de pasmo, 
as aves pararam de debicar o fígado, as Bélides não cuidaram 
das vasilhas, e até tu, Sísifo, te sentaste sobre o teu pedregulho. 
(Ovídio, Metamorfoses, 10.40-4416) 
 
As almas condenadas no Tártaro interrompem o cumprimento do seu 

castigo: o mesmo é dizer que a interrupção do fluxo temporal é também 
uma característica deste mito. Na versão das Geórgicas, há também 
referência à roda de Ixíon, mas é na Eneida que Virgílio descreve o 
Tártaro e os seus habitantes: entre outros, aí se encontram Tício, a quem 
‘‘um abutre monstruoso, de bico adunco’’, debica ‘‘o fígado que 
continuamente renascia e as vísceras fecundas para o castigo’’, os Lápidas, 
Ixíon e Pirítoo, ‘‘sobre os quais impende uma pedra negra, mesmo prestes 
a deslizar, parecendo mesmo que vai cair. (...) Uns fazem rolar uma pedra 
enorme, outros estão suspensos estiraçados nos raios duma roda’’ 
(Virgílio, Eneida, 6.595-603 e 615-61617). 

O segundo momento de abrandamento temporal, na versão ovidiana, 
coincide com a segunda perda de Eurídice ----- ‘‘A segunda morte da 
esposa paralisou Orfeu de estupor’’ (Metamorfoses, 10.64) -----, o que torna 
vã qualquer súplica: ‘‘Em vão implorou e quis passar de novo, mas o 
barqueiro / impediu-lhe a travessia’’ (vv. 72-73). 

Em Dispersão, o eu tem consciência (trágica) da vanidade das suas 

longo dos séculos. 
 
16 Utiliza-se a tradução de Paulo F. Alberto (v. bibliografia). 
 
17 Utiliza-se a tradução de Luís Cerqueira (v. bibliografia). 
 

                                                                                                                             



acções, sem no entanto deixar de as tentar realizar. Pela recorrência da 
temática ascensão e queda, será legítimo ainda dizer que, uma vez perdida 
Eurídice, este Orfeu é condenado a procurá-la contínua e eternamente 
atormentado, assim como Sísifo ou Ixíon; o sujeito poético de Dispersão 
materializa, deste modo, a impossibilidade, que não deixa de tentar 
contrariar: insistindo, suspendendo-se, estagnando.18 Trata-se de uma 
‘‘maldição eterna que se contrapõe a qualquer vontade de encontrar um 
dia completamente «novo»’’ (Sáez Delgado, 2002, p. 130). Uma vez que, 
nos poemas de Sá-Carneiro, é comum a temática da suspensão do 
contínuo temporal, figurada de modos bastante diversificados, o sujeito 
declara-se estagnado no lodo ou em pauis (VII.7-8 e 15-16, IX.16 e 17; cf. 
Martins, 1994, p. 218; Sáez-Delgado, 2002, p. 132), afirmando: 

 
Perdi a morte e a vida, 
E, louco, não enlouqueço… 
A hora foge vivida, 
Eu sigo-a, mas permaneço…  (VI.85-88) 
 
A ‘‘morte e a vida’’ perdidas são também formas de plasmar a perda 

da poesia, que o eu persegue, mas em vão. No fim da obra, reafirma a sua 
última tentativa. ‘‘A Queda’’ inicia-se, em tom de epílogo (conferido pela 
conjunção copulativa), com uma reclamação do poder que o sujeito 
detém sobre a sua matéria (‘‘E eu que sou rei de toda esta incoerência’’, 
XII.1). Surge depois a identificação da obra com o autor (textual)19: ‘‘Eu 
próprio turbilhão’’ (XII.2; cf. I.3). O poeta quer agarrar a incoerência, 
como Orfeu anseia fixar Eurídice: ‘‘anseio por fixá-la’’ (XII.2). Perde-a, 
porém, nos infernos: ‘‘tudo me resvala / Em bruma e sonolência’’ 
(XII.3-4). 

Pode acontecer ficar com algum vestígio dessa poesia (‘‘pedaço 
d’ouro’’, XII.5), mas, como se trata apenas de uma ‘centelha criadora’, ela 

18 Como se viu, muitas vezes, cria-se uma tensão entre a tentativa e a falha que se reveste de um 
aspecto bélico. 

 
19 Esta ideia irá fundamentar que, em alguns momentos, Orfeu se transforme em Eurídice. 
 

                                                           



‘‘volve-se logo fals[a]’’ (XII.6). Como Orfeu, sente-se morrer no momento 
em que desvendaria o tesouro (sítio onde se guardam preciosidades, cuja 
sonoridade evoca o ‘‘ouro’’ que se procura)20, isto é, quando expusesse 
Eurídice à luz solar. 

Recorde-se agora o passo das Metamorfoses em que Ovídio narra a 
segunda morte da amada, quando, depois de descer aos infernos, Orfeu 
fracassa por ter ‘‘viol[ado] a proibição e ous[ado] olhar o invisível’’ 
(Chevalier & Gheerbrant, 1994, p. 491): 

 
Já pouco lhes faltava para a orla das regiões superiores, 
quando ele, receoso de ela não vir atrás e ansioso por vê-la, 
voltou o olhar, apaixonado. De súbito, ela desliza para trás. 
Esticando os braços, lutando por agarrar-se e ser agarrada, 
a desgraçada nada apanhou, a não ser o ar fugidio. 
(Metamorfoses, 10.55-59) 
 
Como foi dito, é preciso ter em atenção o facto de haver um 

movimento horizontal no mito de Orfeu: foi quando, ansioso, olhou para 
trás que o herói provocou a queda, ou seja, a restituição de Eurídice aos 
infernos e, por consequência, à morte. Em Dispersão, encontramos os 
‘‘olhos a volver-se’’ (I.42), a ânsia ‘‘por vê-la’’ e a luta ‘‘por agarrar’’ a 
poesia que ‘‘desliza para trás’’. Estes projectos são transtornados de forma 
trágica (por causa da húbris) e o resultado precipita o sujeito num estado 
de incompletude (ou de fim do que não foi): ‘‘Mas a vitória fulva esvai-se 
logo… / E cinzas, cinzas só, em vez de fogo…’’ (II.9-10). 

Eurídice esfuma-se, e é essa perda que traz ao eu sá-carneiriano o 
medo de não criar: ‘‘Um disco de ouro surge a voltear… / Fecho os meus 
olhos com pavor da bruma…’’ (IV.15-16). Amedronta-o a falta de poesia, 
receia ser vencido pelo vazio (a ausência de Arte ou o fim da inspiração), 
aterroriza-o a página em branco. 

Como se percebeu, a evanescência da amada, na iminência de 

20 A referência a ‘minas’ (XI.48) tem o mesmo propósito de representar o ouro escondido (a que 
se junta a sugestão de escavação e movimento para baixo da terra). 

 

                                                           



restituí-la à luz (que deixa vazias as mãos de Orfeu enquanto os seus 
braços apenas prendem a bruma: ‘‘e nem um espasmo venço!...’’ XII.10), 
provoca a segunda paralisia do correr do tempo. Em Mário de 
Sá-Carneiro, essa perda pode justificar a dispersão do sujeito. De facto, o 
poeta recorre a diversas figurações que dão forma a essa ideia. Nesse 
sentido, a nostalgia daquilo que não conhece, que cria um oximoro, 
surge plasmada em V.6 como ‘‘saudades da morte’’ (até porque só morto 
Orfeu poderá reencontrar Eurídice: X.21-24), afirmando em VI.53-54 
que ‘‘As minhas grandes saudades / São do que nunca enlacei’’: com o 
verbo ‘enlaçar’ volta a insistir-se na ideia de agarrar Eurídice, que nunca 
conseguiu fazer o caminho até à superfície. Em IV.13-14, a perda implica 
movimento circular (sem chegar a um fim): ‘‘Corro em volta de mim sem 
me encontrar… / Tudo oscila e se abate como espuma…’’ No mesmo 
poema, pelo oximoro, o sujeito revela que olhou para trás, ofuscado pela 
luz: ‘‘Manhã tão forte que me anoiteceu’’ (IV.24). Sem ter conseguido 
trazer a poesia para junto de si, o eu evoca-a com saudades: a ‘‘gentil 
companheira’’ que ‘‘saudosamente record[a]’’ e ‘‘A sua boca doirada’’, a 
boca de Eurídice, é agora ‘‘um hálito perdido’’ nas trevas infernais. 

A alma perdida da poesia confunde-se com a do poeta: ‘‘Desce-me a 
alma, sangram-me os sentidos’’ (IV.8); ‘‘Desceu-me n’alma o crepúsculo; / 
Eu fui alguém que passou’’ (VI.77-78), mas agora ‘‘Não vivo, durmo o 
crepúsculo’’ (VI.80). Neste verso, ‘dormir’, usado transitivamente, 
empresta a semântica à representação de um ‘‘modo de não-vida’’ 
(Martins, 1994: 203), em hipálage, o que em Dispersão contrasta com a 
nostalgia do que poderia ter sido. O sujeito considera-se um ‘‘emigrado 
doutro mundo’’ (IX.19), fora de si. Na verdade, ao insistir em referências à 
alma (só em III e XI essa palavra não é citada, e em VI aparece quatro 
vezes), o poeta configura a separação entre o eu e o seu interior. 
Sublinhe-se, porém, a ideia de que o poeta e poesia seriam idealmente 
uma só realidade (‘‘Onde existo que não existo em mim?’’, II.11), pois é 
este pressuposto que permite entender que a alma do sujeito se identifica 
com aquela: 

 
Só de ouro falso os meus olhos se douram; 



Sou esfinge sem mistério no poente 
A tristeza das coisas que não foram 
Na minh’alma desceu veladamente.  (VII.1-4) 
 
Nestes versos condensam-se as principais linhas de leitura que aqui se 

foram descrevendo: a falsidade criativa que afasta o eu do ideal poético, a 
nostalgia do que não viveu, apesar das expectativas e o movimento da 
alma em declínio. 

Se é verdade que, no caso de Eurídice ter sido resgatada do inferno, 
Orfeu ‘‘fora brasa’’ e ‘‘além’’ (VIII.31, 32), restam-lhe ‘‘Reminiscências de 
Aonde’’ (III.3), lembranças de outro tempo (normalmente a infância, 
durante a qual se ‘‘abism[ou] nas ânsias’’, VI.24, mas também medieval, 
I.23) e de outro lugar (longe, inacessível): 

 
E sinto a minha morte ----- 
Minha dispersão total ----- 
Existe lá longe, no norte, 
Numa grande capital.          (VI.57-60) 
 
Poder-se-á questionar se este lugar que o sujeito não conhece, mas 

sente, não será a projecção ou reminiscência platónica da Arcádia mítica, 
uma Idade do Ouro, irremediavelmente perdida, símbolo da Altura, do 
proibido e do ‘‘azul’’, que justifica a necessidade de elevação aos céus: a 
perfeição cesárica ‘‘das cousas’’, impossível de voltar a alcançar. 

Resta ao sujeito não desistir mas esmagar-se, terminando a obra ----- 
‘‘ascend[endo] até ao fim’’ (XII.16). Nesta posição, pode contemplar o 
desfecho, impulsionando outro movimento: ‘‘ao gelo me arremesso’’ 
(Ícaro caíra na água, este eu cai na água em estado sólido, remetendo para 
a ideia de desconforto, de frieza). Se ele não se pode condensar, o gelo 
compensa essa impossibilidade. A culminar a obra, confessa: 

 
Tombei 
 E fico só esmagado sobre mim!…  (XII.19) 
 
No entanto, para ele, ‘‘Vencer às vezes é o mesmo que tombar’’ 



(XII.14). O poeta, afinal, venceu, pois completou o caminho, concluiu a 
obra de que é rei. Não será por isso demais lembrar que o substantivo 
‘‘dispersão’’ (‘disseminação’ de sentidos) ascende ao nome latino rex (‘o 
que domina, rei’), que, por meio de associações lexicais e semânticas, se 
transforma em dispersio21, que, em Sá-Carneiro, leva à anulação do eu 
(dispersio, ‘destruição’), em pó, capaz de se peneirar ‘‘na sombra’’, mas 
não de se reagrupar, somatizar: ‘‘em nada me condenso… / Agonias de 
luz eu vibro ainda entanto’’ (XII.11-12). 

Todas as acções descritas são, evidentemente, metáforas do ‘‘itinerário 
interior’’ (Sáez Delgado, 2002, p. 130) do sujeito de Dispersão, identificado 
com Orfeu, por vezes confundido com Eurídice, como se a poesia existisse 
num inferno tenebroso de onde o herói fosse condenado a resgatá-la para 
a luz iluminadora dos seus versos. Neste ensaio procurou-se demonstrar o 
carácter multímodo e complexo que estrutura um eu em demanda de um 
ideal que somente consegue atingir em sonhos, pela loucura, na 
alucinação do álcool22, ou então apenas de forma muito fragmentária 
(leitura para que concorre um abundante campo semântico do indício ou 
vestígio). Por isso, são diversos os mitos gregos com que o poeta da 
dispersão se pode identificar: Ícaro, Narciso, Orfeu, Eurídice, até mesmo 
Sísifo. Destes, o de Orfeu, epónimo de revista e alegoria da própria poesia, 
é aquele que mais sugestivamente parece sintetizar a demanda que anima 
o poeta. 

21 A evolução é: rex > rego > (per-rego  >) pergo (‘prosseguir’) > (dis-pergo >) dispergo > 
dispersio. 

 
22 As imagens de uma espécie de estado de êxtase criador são facultadas pelo vocabulário 

associado ao álcool (além do título ‘‘Dispersão’’: IV.22, VI.81; ‘ébrio’ VII.13, ‘bebedeira’ 
XI.21), substância que ‘‘realiza a síntese entre a água e o fogo’’ e que simboliza a ‘‘inspiração 
criadora’’ porque ‘‘excita as possibilidades espirituais’’ e ‘‘verdadeiramente as cria’’ (Chevalier 
& Gheerbrant, 1994, p. 50). O sujeito poético hesita na definição da substância que o mantém 
nesse estado, como sugere a definição por meio da interrogação ‘‘Ópio d’inferno em vez de 
paraíso?’’ (IV.18). Note-se que a referência ao ‘‘inferno’’, ao lado de uma filiação bíblica, é um 
elemento importante para a construção do sentido de Dispersão como viagem em sentido 
descendente, como já ‘‘Escavação’’ tinha confirmado e as menções de ‘‘minas’’ (XI.48) e 
‘‘tesouro’’ (XII.8) irão reafirmar nos dois últimos poemas do livro. 

 

                                                           



Referências 

Edições dos textos utilizados 
Sá-Carneiro, Mário de (1914). Dispersão. Lisboa: ed. do Autor. 
_____ (2001). Poemas Completos (Ed. Fernando Cabral Martins). (2.ª ed.). Lisboa: 

Assírio e Alvim. 
Ovídio (2007). Metamorfoses (Trad. Paulo Farmhouse Alberto). Lisboa: Cotovia. 
Vergílio (2005). Eneida (Trad. Luís Cerqueira et al.). (2.ª ed.). Lisboa: Bertrand. 
 
Bibliografia passiva 
Chevalier, Jean & GHEERBRANT, Alain (1994). Dicionário dos Símbolos: mitos, sonhos, 

costumes, gestos, formas, figuras, cores, números (Cristina Rodrigues & Artur 
Guerra, Trads.). Lisboa: Teorema. 

Grimal, Pierre (1999). Dicionário da Mitologia Grega e Romana (Victor Jabouille, 
Trad. coord.). (3.ª ed.). Lisboa: Difel. 

Lancastre, Maria José de (1992). O eu e o outro: para uma análise psicanalítica da obra 
de Mário de Sá-Carneiro. Lisboa: Quetzal. 

Lopes, Óscar (1987). Mário de Sá-Carneiro. In Entre Fialho e Nemésio: estudos de 
literatura portuguesa contemporânea (pp. 527-551). Lisboa: Imprensa 
Nacional-Casa da Moeda. 

Macedo, Vera Lúcia Viana de (2011). Metáforas Psicanalíticas na Obra de Mário de 
Sá-Carneiro: Uma Hermenêutica da Morte em Vida. Universidade de Coimbra: 
Tese de Doutoramento. 

Martins, Fernando Cabral (1994). O Modernismo em Mário de Sá-Carneiro. Lisboa: 
Estampa. 

Martins, Fernando Cabral (1998). Uma Questão de Vida. In Mário de Sá Carneiro, 
Primeiros Contos (pp. 223-231). Lisboa: Assírio & Alvim. 

Martins, Fernando Cabral (1999). O Narrador Supremo. In Mário de Sá-Carneiro, 
Céu em Fogo: Oito Novelas (pp. 269-277). Lisboa: Assírio e Alvim. 

Martins, Fernando Cabral (2001). Prefácio. In Mário de Sá-Carneiro, Poemas 
Completos (pp. 7-20). (2.ª ed.). Lisboa: Assírio e Alvim. 

Morão, Paula (2004). «O expresso da originalidade» ----- Eugénio de Castro e o 
programa simbolista. Retratos com Sombra: António Nobre e os seus 
contemporâneos (pp. 225-238). Porto: Edições Caixotim. 

Morão, Paula (2008). Sá-Carneiro, Mário de ----- Obra. In Fernando Cabral Martins 
(Ed.). Dicionário de Fernando Pessoa e do Modernismo Português (pp. 752-757). 
Lisboa: Editorial Caminho. 

Morão, Paula (2011). Na Senda de Orpheu ----- alicerces e consequências. In Helena 



Buescu & Teresa Cristina Cerdeira (Eds.), Literatura Portuguesa e a Construção 
do Passado e do Futuro (pp. 13-25). Casal de Cambra: Comissão Nacional para as 
Comemorações do Centenário da República, Caleidoscópio. 

Morna, Fátima Freitas (1982). Apresentação Crítica. A Poesia de Orpheu (pp. 11-62). 
Lisboa: Comunicação. 

Morna, Fátima Freitas (2012). ‘‘Um deserto exílio ou Narciso em tempo de Orpheu’’. In 
Cristina Pimentel & Paula Morão (Eds.), A Literatura Clássica ou os Clássicos na 
Literatura: uma (re)visão da literatura portuguesa das origens à 
contemporaneidade (pp. 169-178). Lisboa: Campo da Comunicação. 

Mourão-Ferreira, David (1983). Ícaro e Dédalo: Mário de Sá-Carneiro e Fernando 
Pessoa. Hospital das Letras (pp. 131-138). (2.ª ed.). Lisboa: Imprensa Nacional-Casa 
da Moeda.  

Mourão-Ferreira, David (1990). O voo de Ícaro a partir de Cesário. Colóquio/Letras, 
117-118, 204-212. 

Nobre, Ricardo (2014). A Lira Clássica do Trovador Romântico: Representações 
Poéticas da Antiguidade Greco-Romana no Romantismo Literário Português. 
Universidade de Lisboa: Tese de Doutoramento. 

Pereira, Maria Helena da Rocha (2005). O Mito na Antiguidade Clássica. In José 
Ribeiro Ferreira (Ed.), Labirintos do Mito (pp. 9-17). Coimbra: Instituto de 
Estudos Clássicos e Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos. 

Rocha, Clara (1984). O Essencial sobre Mário de Sá-Carneiro. Lisboa: Imprensa 
Nacional-Casa da Moeda. 

Sáez Delgado, António (2002). VI. Dispersão. Mário de Sá-Carneiro. In Osvaldo 
Manuel Silvestre & Pedro Serra (Eds.), Século de Ouro: antologia crítica da poesia 
portuguesa do século XX (pp. 125-133). Braga, Coimbra, Lisboa: Angelus Novus / 
Cotovia. 

Sears, Elizabeth (2010). Orpheus. In Anthony Grafton, Glenn W. Most & Salvatore 
Settis (Eds.), The Classical Tradition (pp. 664-666). Cambridge, Mass.: The 
Belknap Press of Harvard University Press. 

Silva, Manuela Parreira da (2008). Orpheu. In Fernando Cabral Martins (Ed.), 
Dicionário de Fernando Pessoa e do Modernismo Português (pp. 564-568). Lisboa: 
Caminho. 
 

 
(Por opção pessoal, de acordo com a antiga ortografia) 
 
[Recebido em 30 de abril de 2015 e aceite para publicação 
em 29 de junho de 2015] 


