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A obra Nao Entres Tdo Depressa Nessa Noite Escura (2000) de Anténio Lobo
Antunes, apresenta uma certa hibridez na sua composicio: é classificada como
sendo um poema apesar das suas densas 500 paginas e é construida através de
uma multiplicidade de vozes narrativas, de percecdes e de pensamentos que se
entrelagam, se repetem e se misturam. O autor reconhece ter tentado criar uma
nova arquitetura do romance, utilizando outros meios para elaborar o texto.
Decidimos explorar que outros meios poderiam entrar em jogo nesta tentativa de

encontrar outra forma de escrita.
Palavras-chave: Anténio Lobo Antunes, andlise do discurso, musica e literatura

The novel Ndo Entres Tdo Depressa Nessa Noite Escura (2000) written by Antonio
Lobo Antunes, shows a certain hybridity in its composition: it is classified as a
poem despite its dense text of 500 pages being created by means of a multiplicity
of narrative voices, perceptions and thoughts which intertwine, repeat and mix.
The author explained that he had tried a new kind of novel architecture, using
other means to create the text. Our aim is to explore what are these means that
might have come into play in this attempt to find another way of writing.
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Na obra Ndo Entres Tdo Depressa Nessa Noite Escura (2000) de
Anténio Lobo Antunes, Maria Clara, personagem central do livro, escreve
um didrio misturando personagens e acontecimentos apresentados na
fic¢do como sendo reais, com outros inventados ou provenientes dos seus
sonhos. Este livro apresenta uma certa hibridez na sua composigdo: por
um lado, logo no paratexto, o livro é classificado como sendo um poema
apesar das mais de 500 paginas e de uma mancha grafica que ndo se
assemelha a do texto poético, mas onde se destaca a existéncia de uma
grande preocupac¢do com a organizagdo tipografica; por outro lado, é
construido através de uma multiplicidade de vozes narrativas, de
percegdes e de pensamentos que se entrelagam, se repetem e se misturam.

E conhecida a admiracdo de Anténio Lobo Antunes pelos poetas e
pelo trabalho que estes efetuam ao manusearem cada palavra. O autor
afirma a este propdsito:

Tenho aprendido mais a escrever com os poetas do que com os prosadores.
Em poesia, pelo menos nos poetas que admiro, cada palavra tem um brilho
proprio. Mas nio gosto de dividir as coisas em romance, conto, novela,
poema. (Lobo Antunes, 2004)

A separagao em géneros literarios é igualmente algo com o qual o
autor ndo concorda:

Disse que era um poema [Ndo Entres Tdo Depressa Nessa Noite Escura] em
homenagem a Gogol que chamou assim Almas Mortas, mas também porque
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tentei mostrar que é um abuso delimitar um poema de um romance. Os
géneros literarios ndo podem diferenciar-se. (Lobo Antunes, 2005)

O autor admite pretender criar uma nova arquitetura do romance em
Ndo Entres Tdo Depressa Nessa Noite Escura, alterando a forma
tradicional de escrever e utilizando outros meios para elaborar o texto
(Lobo Antunes, 2002, pp. 131-132). Pretendemos, neste estudo, destacar
outras formas que poderiam entrar em jogo nesta tentativa de encontrar
outra maneira de escrever. Ora o autor afirmou, varias vezes, a



importincia que a musica ocupou e ocupa na sua formagio de escritor. A
cronica intitulada “De Deus como apreciador de jazz” (Lobo Antunes,
2002) permite-nos entrever numerosas pistas relacionadas com esta
procura:

Cresci com um enorme retrato de Charlie Parker no quarto. Julgo que para
um miudo que resumia toda a sua ambigdo em tornar-se escritor Charlie
Parker era de facto a companhia ideal. Esse pobre, sublime, miseravel, genial
drogado que passou a vida a matar-se e morreu de juventude como outros de
velhice continua a encarnar para mim aquela frase da Arte Poética de
Hordacio que resume o que deve ser qualquer livro ou pintura ou sinfonia ou
0 que seja: uma bela desordem precedida do furor poético

diz ele

é o fundamento da ode. Sempre que me falam de palavras e influéncias
rio-me um pouco por dentro: quem ajudou de facto a amadurecer o meu
trabalho foram os musicos. A minha estrada de Damasco ocorreu ha
cerca de dez anos, diante de um aparelho de televisio onde um
ornitélogo inglés explicava o canto dos pdssaros. Tornava-o ndo sei
quantas vezes mais lento, decompunha-o e provava, comparando com as
obras de Haendel e Mozart, a sua estrutura sinfénica. No fim do
programa eu tinha compreendido o que devia fazer: utilizar as
personagens como os diversos instrumentos de uma orquestra e
transformar o romance numa partitura. Beethoven, Brahms e Mahler
serviram-me de modelo para A Ordem Natural das Coisas, A Morte de
Carlos Gardel e o Manual dos Inquisidores, até me achar capaz de compor
por conta prépria juntando o que aprendi com os saxofonistas de jazz,
principalmente Charlie Parker, Lester Young e Ben Webster, o Ben
Webster da fase final, de Atmosfera para Amantes e Ladrées, onde se
entende mais sobre metaforas directas e reten¢do de informacdo do que
em qualquer brevidrio de técnica literaria. Lester Young, esse,
ensinou-me a frasear.

Deste modo, partindo de algumas caracteristicas gerais da obra em
estudo — multiplicidade de vozes narrativas, trabalho tipogréfico, entre
outras — e das reflexdes do autor, parece-nos podermos considerar esta
obra como sendo representativa de uma nova forma de escrever romances



que se pode aproximar da escrita musical. Propomo-nos, por conseguinte,
num primeiro momento, refletir em paralelo sobre a evolu¢io dos
modelos sinfénicos e dos varios periodos do jazz e sobre a evolugio da
arte de escrever de Anténio Lobo Antunes. Num segundo momento
analisaremos de que modo a escrita romanesca de Ndo entres tdo depressa
nessa noite escura se pode aproximar de uma partitura musical.

Partindo da afirmacéo do autor sobre ter tentado escrever os livros A
Ordem Natural das Coisas (1992), A Morte de Carlos Gardel (1994) e o
Manual dos Inquisidores (1996), baseando-se nas estruturas das sinfonias
de Beethoven, Brahms e Malher para depois passar a um sistema de
escrita individual e singular, vejamos de que modo se deu a evolugio da
sinfonia apos estes trés compositores e de que modo a escrita de Lobo
Antunes também terd evoluido a partir dos romances acima
mencionados.

Com e depois de Beethoven (1770-1827), o sinfonista dispde, a partir
de uma base quadrupla cléssica!, de um certo niimero de variantes, mui-
tas delas indicadas e experimentadas pelo proprio Beethoven, que tentou
introduzi-las com maior ou menor sucesso. O modelo da sinfonia cléssica
comeca entdo a esgotar-se e a usar-se. Michel Chion (1994, p. 68) afirma:

Cependant, il s’est produit forcément, entre le début du XIXe siécle et sa fin,
une usure progressive du scénario tonal et modal classique, usure favorisé par
le recours trop fréquent aux mémes formes, par le goit croissant pour les
modulations hardies, et par 'exacerbation méme de la conscience tonale.

Em consequéncia, da-se uma rutura com este modelo classico
trabalhado até aos seus limites. Surge entdo o nome de Schonberg
(1874-1951) que evoca ao mesmo tempo a continuidade e a rutura com a
tradicdo musical. Inventor de um novo sistema musical, o dodecafonismo
ou musica serial, este compositor rompeu com o sistema tonal
tradicional, herdado de J.S. Bach. Suspendendo as fungdes tonais, chegou

' Um primeiro movimento rapido de forma sonata; um segundo movimento lento frequente-

mente em forma de lied; um minueto ou scherzo e um final de forma variavel.



ao atonalismo. A etapa final, construtiva, é a musica serial, em que a obra
se elabora segundo uma série em que estdo representados os doze sons da
escala cromatica. Foi uma evolu¢io sistemdtica, que partiu do
hipercromatismo de Wagner de Tristdo e Isolda para chegar a dissolugao
tonal (atonalismo) e, depois, a construcdo do seu proprio sistema.

Anténio Lobo Antunes, por seu lado, comeca nos seus livros a
trabalhar e a re- / des- organizar as formas candénicas do romance: o
tempo e 0 espago, as vozes que surgem no texto, a redugio da agdo a favor
do aparecimento de pensamentos e memorias. Apds ter usado e
re-trabalhado as categorias tradicionais da construgdo romanesca, o
escritor pretende ir mais além e construir um outro sistema de escrita.
Deste modo, os livros do autor tornam-se cada vez mais complexos,
perturbando o horizonte de expectativas do leitor, pois categorias como
tempo e espago cronologicos sio dinamitadas. A a¢do acaba por se apagar,
dando lugar a uma série de pensamentos, de mondlogos que se
sobrepdem, de vozes e de siléncios que ocupam simultaneamente a
pagina. Maria Alzira Seixo fala, a propdsito de Ndo Entres Tdo Depressa
Nessa Noite Escura, de “varias vozes discordantes”, de uma “espécie de
desacerto instrumental”, de “escalas, ou, registos de expressio
convocados”, ou ainda de “distonia” (Seixo, 2002, p. 419), concluindo que
é bem provavel que se trate de “uma nova forma de escrever romances
similar a da ruptura com o universo tonal, em musica, praticada pela
Escola de Viena” (Seixo, 2002, p. 419).

Pensamos que este livro condensa uma série de procedimentos de
escrita afinados e desenvolvidos nas obras posteriores que nos permitem
falar de rutura. Rutura é igualmente o termo aplicado ao tipo de jazz
praticado por Charlie Parker — o BeBop (1940-1948). O BeBop surge como
um corte com o passado (Blues e Swing) e os jovens musicos desta geragao
pretendem explorar novas possibilidades ritmicas e harmodnicas
impossiveis de desenvolver no seio das grandes formac¢oes de jazz. Pela
primeira vez na historia do jazz, uma gera¢do constituida por musicos
como Charlie Parker e Charlie Christian, entre outros, tornou-se numa
“avant-garde” (cf. Bergerot, 2001, pp. 106-124). Dizer as coisas de outra
maneira, inscrever todos os possiveis na composi¢io musical e fazer



coexistir varios mundos numa mesma composi¢do, eis algumas das
caractéristicas do BeBop que de maneira global podemos associar a
criagio romanesca de Antonio Lobo Antunes e a uma das suas
afirmagdes: o desejo de colocar toda a vida entre as paginas de um livro
(cf. Lobo Antunes, 2005).

Se a escrita romanesca de Antonio Lobo Antunes reflete de
maneira global alguns aspetos desenvolvidos e postos em questdo pelos
movimentos musicais ligados quer a sinfonia quer ao jazz — dois dos
referentes musicais indicados pelo préprio autor — vejamos agora de que
maneira podemos identificar algumas semelhancas entre a escrita
romanesca de Ndo Entres Tdo Depressa Nessa Noite Escura e a escrita
musical.

Este tipo de aproximagdo coloca inevitavelmente o problema da
exatiddo terminoldgica. A dificuldade levantada pela questio da
influéncia formal da musica na literatura relaciona-se com o cardcter
obrigatoriamente metaférico da aproximacdo entre termos musicais e
termos linguisticos e literarios. Por exemplo, a nogao de “romance
polifénico” que Bakhtine definiu em oposi¢do a tradicdo monolodgica do
romance, fazendo referéncia a igualdade das vozes, & pluralidade das
visoes, a multiplicidade dos centros de narragéo, intrinsecos, segundo ele,
aos romances de Dostoievski (Bakhtine, 1978), deveria corresponder a
uma obra na qual o autor conseguiria fazer ouvir simultaneamente as
vozes das diferentes personagens. Contudo, a literatura, que é por
natureza monddica e linear, pode dificilmente, e ao contrério da musica,
sobrepor vozes. Este tipo de exemplo leva-nos a avangar com prudéncia
no terreno das analogias musico-literdrias, dai que falemos em
semelhancas e ndo numa coincidéncia ou identifica¢io de termos.

Entre as semelhangas que podemos identificar entre a escrita
romanesca a escrita musical destacamos, partindo do texto literario, os
seguintes aspetos: a polifonia, a pontuacdo, o espago-branco e a
translineag¢do abrupta.

“Polifonia” é um termo que provém da terminologia musical e que
surge nos estudos linguisticos e literarios a partir dos trabalhos do Circulo
de Bakhtine. Apesar da problemadtica decorrente quer da traducido dos



termos em russo quer das diferencas entre as nog¢des de dialogismo e
polifonia que ndo podemos desenvolver neste breve estudo
(Nowakowska, 2005, pp. 19-32), o termo relaciona-se directamente com a
ideia de um didlogo, de uma interagdo entre dois ou mais discursos ou
entre varias vozes narrativas (Reis & Lopes, 2000, p. 332). Em Ndo Entres
Tdo Depressa Nessa Noite Escura, assim como noutros livros do autor,
podemos destacar varios tipos de enunciacdo que correspondem a formas
graficas por vezes diferentes. Ao representarmos um excerto da obra
separando as vérias fontes de enunciagio, obtemos a seguinte
representacgao:

1. de incicio cuidei




que a morte do meu
pai se interpunha
entre ambos (...) a
minha méie emigrou
para o Canada
acompanhada por
um homem que néo
alcanco bem, a

minha avé

2. e domingos como | e domingos com o
professor e a doente | meu avd e a minha

avo

- Desgragada

4. (junto ao cruza-
mento de Sao
Domingos de Rana
num dos dois ou
trés patios onde s6 o
sol, s6 a chuva, s6
uma criatura a lavar
roupa numa horta

de traseiras?)

Aos varios tipos de enunciagio / vozes atribuimos cores diferentes e
colocdmo-los em colunas de acordo com o seu aparecimento e transi¢do
no romance. Observamos, assim, a existéncia de niveis diferenciados —
um narrador predominante (1); precisdes dadas ao que é contado no nivel
anterior (2); frases em discurso directo (3); e frases entre parénteses (4) —
que podem ser lidos de maneira separada ou alternada. Parece-nos que
esta representagdo tem a vantagem de colocar cada voz textual num nivel
ou linha diferente a semelhanga da escrita musical de uma sinfonia ou de
uma composi¢do polifoénica (por exemplo o jazz), e de nos mostrar que,
tal como o musico / intérprete, o leitor tem de conseguir ler, por um lado,




cada voz em separado, mas deve, a0 mesmo tempo, conseguir 1é-las /
ouvi-las juntas (no caso da musica, em simultineo). E aqui reside talvez
uma das dificudades de leitura dos livros de Anténio Lobo Antunes —
trata-se de uma outra maneira de ler. O leitor torna-se no maestro que
lendo cada voz / instrumento em separado consegue apreender a unidade
que existe na fragmentagdo e na heterogeneidade e aceder a um sentido
formado pela multiplicidade de sentidos.

A pontuagio permite introduzir uma organizac¢do ritmica e visual no
texto escrito. Na obra em estudo, a pontuac¢do caracteriza-se pela existén-
cia de multiplas suspensdes e pausas. Trata-se de uma pontuagdo que se
baseia em frases curtas nas quais o discurso directo ou as alterac¢oes de voz
obrigam & mudanga de linha, marcando, deste modo, o ritmo do texto.
Com efeito, a pontuac¢do ndo se faz utilizando os tradicionais sinais orto-
graficos, visto ndo encontrarmos praticamente nenhum ponto final,
mas ela é feita pela alternincia da enuncia¢io. A escrita suspende-se para
deixar que outras vozes e pensamentos se introduzam no discurso. Ci-
tando Henri Meschonnic, observamos que “la ponctuaction est 'insertion
méme de l'oral dans le visuel” (1982, p. 300). Sdo as varias vozes, que pela
sua presenca, auséncia ou modulagdes, imprimem uma pontuagdo e um
ritmo ao texto a semelhanga dos instrumentos de uma composigdo musi-
cal. Vejamos o seguinte exemplo:

Trata-se de um ritmo répido e sincopado que coloca em jogo quatro
enunciagoes diferentes. A mudangca de linha corresponde na maior parte
dos casos @ mudancga de voz. O texto é pontuado por este jogo de vozes e
nio pelos sinais ortograficos. Neste sentido, parece-nos que o tipo de
pontuacio escolhido deixa em aberto a frase e apela a uma tentativa de
reproducio da simultaneidade. As frases ndo sdo estanques, fechadas
pelos pontos finais e pelas maitisculas, mas abertas e arejadas. Ao nivel
tipografico apercebemo-nos imediatamente das frases curtas e dos
brancos que, tal como Anne Herschberg Pierrot (2005, p. 150) afirma
criam um “efeito de voz™:



Les blancs ne sont pas simplement le fond indifférencié sur lequel se détache
Iécriture, ils constituent une véritable ponctuation de texte et de page. Ils
inscrivent une «diction graphique» qui crée un effet de voix.

Com efeito, os vazios graficos introduzem um ritmo especifico que
nos conduz a considerar o tecido sonoro do texto. Os travessdes
introduzem o discurso directo, os parénteses assinalam interrupg¢oes,
mudangas de voz e de pensamentos. Henri Meschonnic (1982, p. 299)
pronunciou-se igualmente acerca da questio da audigdo do texto e
parece-nos importante fazer referéncia as suas consideragoes:

Il n’y a pas d’un coté, audition, sens du temps, d’un autre, la vision, sens de
I'espace. Le rythme met de la vision dans I'audition, continuant les catégories
I'une dans l'autre dans son activité subjective, trans-subjective. Le visuel est
inséparable de son conflit avec 'oral.

Esta ligacdo entre tecido sonoro e tecido visual coloca em evidéncia
uma prosddia do texto que encontramos também na leitura de
composi¢des musicais e que é inseparavel da leitura desta obra. Francoise
Boch (1989, p. 96) a propdsito da tomada de notas atribui a existéncia do
branco grafico o termo de “marca semiografica” e distingue trés tipos:

(...) ce que nous appelons les «unités péricatenales» accompagnent le texte,
«les unités intégrées» en modifient I'aspect; les «unités caténales» font partie
du texte, en tant qu’elles apparaissent sur la chaine graphique.

Esta distingdo parece-nos util, na medida em que nos permite
distinguir este tipo de branco de pagina, consequéncia da presenca de
frases curtas e da introdugido do discurso directo e o espago-branco
introduzido no interior da frase.

O espaco-branco enquanto unidade concatenal é um processo
recorrente em Ndo Entres Tdo Depressa Nessa Noite Escura que nio se
pode separar do trabalho entre a linguagem e o seu sentido e a sua
representagdo grafica. Em musica, as pausas, a duracio dos sons
(semibreve, minima, seminima, colcheia...) s3o representadas



graficamente. Na literatura, tal representagio sé muito recentemente
comegou a surgir. Neste livro de Anténio Lobo Antunes destaca-se a
presenca de pausas e de espagos brancos representados graficamente no
texto:

a Maria Clara é o da casa (Lobo Antunes,
2000, p. 37; p. 204; p. 205)

e 0 meu pai de dentes todos a argumentar com os jugoslavos numa lingua
confusa, quando éramos fadas no rebordo do lago viamo-lo discursar no
escritério,  persuasivo, tenaz, o menino a fixar a propria
numa curiosidade de barro, as folhas que mesmo em agosto (..) (Lobo
Antunes, 2000, p. 96)

o jardineiro abria a torneira e o menino de barro principiava a
, levavamos o afilhado de volta ao internato (...) (Lobo Antunes, 2000, p. 103)

(...) ocupar-me de tarefas indteis que enquanto durassem adiariam a
, 0 lanche na bandeja, a maga cozida (...) (Lobo Antunes, 2000, p. 205)

a entrada da garagem, a entrada da sala com uma chave de fendas e no cabo
da chave de fendas um coagulo de odleo e ndo era odleo era
, a fluidez do , aquele vermelho escuro e contudo nés nio
sentindo, nao vendo (...) (Lobo Antunes, 2000, p. 271)

Os espacos-brancos sdo graficamente visiveis e tal como na escrita
musical contemporanea podem surgir espagos brancos ou omissoes. Eles
representam o siléncio, o nio-dito, a suspensdo (Vaz Warrot, 2007) e
obrigam o leitor a parar e a interrogar-se sobre o que poderia estar escrito.
Tal como as notas musicais se declinam em semi-breves, colcheias,
semi-colcheias, umas mais longas do que outras, também a palavra se
torna passivel de arranjos e cortes e de conjugacdes varidveis. O
tratamento do significante enquanto objecto material leva-nos a pensar
nas notas que se conjugam para formar um som e que podem
suspender-se deixando que outros sons surjam e se misturem,
sobrepondo-se. Atentemos nos seguintes exemplos da obra em analise:



os castanheiros afastaram-se de mim, quem me pegava ao colo afas

- Amanha depois de amanha quarta-feira sei 1a

tou-se de mim e principiei

acho que ndo sentia nada, ndo sinto nada ao lembrar isto (...) (Lobo Antunes,
2000, p. 133)?2

a Adelaide

a procurar qualquer coisa sob ela que eu ndo podia ver, qualquer coisa mitida
que chor

ndo, qualquer coisa miiida e sem importancia alguma que escondeu no vestido
(Lobo Antunes, 2000, p. 166) *

(...) quero um lobo da Alsa
quero um setter no Natal, quero um colar de esmeraldas (...) (Lobo Antunes,
2000, p. 217)*

(...) a escrever o que ndo disse nunca

ndo diria nunca

que por exemplo em nossa casa cadav

- Afirmou que o seu pai negociava em armas? (Lobo Antunes, 2000, p. 277)°

- detestava essa velha

e nem uma lagrima sequer, nio consigo ter lagrimas

de gengiva com um tnico dente e o alicate ou o dente arrancando-me de
mim até que qualquer coisa numa tijela de plastico, o neto se desinteressar
regressando aos caixotes, a par

ndo pode ser, garanta-me que ndo pode ser, a minha filha nao

teira triunfal

- Ja esta (Lobo Antunes, 2000, p. 431)°

(o negrito é nosso).
(o italico é do autor, o negrito é nosso).
(o negrito é nosso).

(0 negrito é nosso).



As palavras sdo desmontadas e cortadas — por vezes nunca acedemos
a sua totalidade, outras vezes é como se no seu interior fosse possivel
ouvir outras vozes. Nestes casos parece-nos que este pode ser um dos
procedimentos para tentar reproduzir a simultaneidade de vozes e que é
dificilmente realizdvel no texto literdrio. Mas apesar da barreira da
linearidade da lingua escrita, o autor tenta introduzir a simultaneidade
cortando palavras, dividindo silabas, prolongando sons, tal como um
musico o faz quando escreve uma partitura.

Na literatura como na musica o tentar ir além dos modelos candnicos,
criando novos processos de criagdo, é algo que sempre acompanhou a
criagdo artistica. A influéncia da musica na formagio de Anténio Lobo
Antunes afigura-se-nos como uma das chaves para aceder a um projeto
de escrita ambicioso e complexo, caracterizado pelo desejo de dizer e de
contar de outra forma.

Pensamos que, tal como o autor o anuncia na dedicatoria desta obra
“Para a Zé que ha-de encontrar maneira de ler este livro”, uma das
maneiras possivel serd pensarmos numa escrita que, em certos aspetos, —
a polifonia, o tipo de pontua¢do, o espago-branco e a translineacio
abrupta, entre outros —, se aproxima da escrita musical.
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