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O objecto de estudo deste ensaio é a temática da guerra na produção poética de 
Glória de Sant’Anna, autora de origem portuguesa que viveu durante a época 
colonial em Moçambique. Os textos analisados, que constituem um exemplo da 
memória poética da Guerra Colonial (Ribeiro & Vecchi, 2011a), apresentam uma 
perspectiva feminina sobre o conflito e testemunham a partilha, por parte do 
sujeito poético, do drama dos portugueses, bem como da população local. Assim, 
demonstraremos que estes poemas, escritos numa fase tardia do colonialismo, 
entre 1961 e 1972, remetem para uma visão multifacetada do conflito. Na parte 
final do ensaio, iremos comparar um dos textos de Glória de Sant’Anna com um 
poema de Eduardo White, para demonstrar que os dois poetas, apesar de 
representarem conflitos diferentes, utilizam a mesma linguagem de indignação e 
dor perante o horror da guerra.  
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The aim of this essay is to study the theme of war in the poetic production of 
Gloria de Sant’Anna, an author of Portuguese origin who lived during the coloni-
al era in Mozambique. The texts that provide an example of poetic memory of 
Colonial War (Ribeiro & Vecchi, 2011a) offer a feminine perspective on the con-



flict and show a poetic subject sharing the tragedy of the Portuguese and the local 
population. We will demonstrate that these poems, written during the final peri-
od of colonial era between 1961 and 1972, refer to a multifaceted view of the 
conflict. In the final part of the article we will compare one of the texts by Glória 
de Sant’Anna with a poem by Eduardo White to demonstrate that, despite relat-
ing to different conflicts, the two poets use the same language of indignation and 
sorrow at the horror of war. 
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Glória de Sant’Anna, autora de origem portuguesa que viveu entre 1951 e 
1974 em Moçambique, escreveu vários poemas sobre a Guerra Colonial, 
acompanhando o desenvolvimento de um conflito cada vez mais 
dramático. O corpus poético que será objecto da nossa análise abrange 
uma época que vai de 1961 a 1972, dois anos antes da partida da escritora 
para Portugal, e --- como veremos --- reflecte uma perspectiva multifacetada 
desse período. 

A sua escrita, que se enquadra na vertente lírica intimista, não revela 
apenas uma visão do mundo moçambicano anterior à independência, 
mas representa também um testemunho importante da escrita feminina 
no contexto colonial. Na verdade, muitos dos seus textos reevocam uma 
memória que levanta várias problemáticas relacionadas com o período 
tardo-colonial (Castelo, Thomaz, Nascimento & Cruz e Silva, 2012), mas, 
infelizmente, a sua obra foi pouco estudada até ao momento.1 

Neste sentido, devemos ter em conta que os poemas sobre a Guerra 
Colonial são, de certa forma, ‘incómodos’. De facto, um dos aspectos 
problemáticos da fase posterior ao 25 de Abril foi a ‘perda’ da memória. 
Como explica Cláudia Castelo (2006), em Portugal a tendência 
institucional foi a do esquecimento porque: 

 

1  Salientamos, a esse propósito, os ensaios sobre a poesia de Glória de Sant’Anna escritos por 
Eugénio Lisboa e Carmen Lucia Tindó Secco, para além da dissertação de mestrado defendida 
na Universidade Federal de Rio de Janeiro por Guilherme de Sousa Bezerra Gonçalves (2013). 

 

                                                           



No caso português, os agentes da ruptura revolucionária do 25 de Abril de 
1974 --- os militares --- foram, simultaneamente, os principais agentes da 
repressão colonial. Este facto conduziu a um silenciamento ou, pelos menos, 
a uma ocultação das circunstâncias em que ocorreram alguns dos episódios 
mais cruéis da guerra colonial. Os massacres de Moçambique (Wiryamu e 
Mocumbura, distrito de Tete, Dezembro de 1972) são um exemplo 
paradigmático dessa amnésia deliberada. (2006, p. 18).  
 
Também Margarida Calafate Ribeiro (2004a, p. 26) demonstra que o 

pós-25 de Abril não soube lidar com a herança da Guerra Colonial. A 
principal consequência desta tendência é a dificuldade em adaptar as 
memórias coloniais ao contexto pós-colonial. E, nesse sentido, a poesia de 
Glória de Sant’Anna sobre a guerra pode ser considerada duplamente 
‘incómoda’: por um lado, Portugal não tem interesse em recuperar as 
memórias dos retornados, preferindo a sua integração anónima na nova 
sociedade; por outro, do ponto de vista moçambicano, os textos da autora 
que relatam os horrores da guerra não assumem um discurso 
explicitamente anticolonial. Mas, como escreveu Eugénio Lisboa (2010) no 
prefácio a Gritoacanto 1970-742, ‘‘falar pouco para dizer muito foi sempre 
o lema desta excelsa poetisa’’ (p. 7) que deixou um visível legado poético 
em terras (e águas) moçambicanas. Como é o caso, por exemplo, do poeta 
Eduardo White que, para além de retomar a semântica aérea e aquática da 
poesia de Glória de Sant’Anna integrando-a no universo onírico, sensorial 
e erótico definido pelo Índico e pelo Oriente, reelabora o imaginário e os 
versos da escritora relacionados com o horror da guerra, que serão objecto 
da nossa análise.  

Tendo em conta essas questões, interessa-nos evidenciar os diferentes 
matizes e perspectivas sobre a Guerra Colonial que os textos de Glória de 
Sant’Anna oferecem. Nesse sentido, é importante considerar dois factores: 
em primeiro lugar, a origem e vivência da autora nascida em Portugal, 
mas radicada em Moçambique durante 23 anos e, em segundo lugar, a 
importância do olhar feminino sobre um fenómeno protagonizado 

2 O longo poema foi publicado em 1988 na antologia Amaranto (Sant’Anna, 1988) e em 2010, 
após a morte da autora, foi editado em livro pelos filhos (Sant’Anna, 2010). 

 

                                                           



maioritariamente por homens. Este último elemento é tido em conta, 
como veremos, na organização da Antologia da memória poética da 
Guerra Colonial (Ribeiro & Vecchi, 2011a), que inclui alguns poemas de 
Glória de Sant’Anna.  

Margarida Calafate Ribeiro (2004a), ao analisar as experiências das 
mulheres que acompanhavam os maridos em missão militar (que não é, 
todavia, o caso da escritora3), reconhece que o seu testemunho pode 
oferecer um ‘‘olhar-outro’’ sobre o conflito bélico (p. 24). Também 
Roberto Vecchi (2004) questiona a existência não só de uma literatura da 
Guerra Colonial, mas também de uma ‘‘literatura feminina da Guerra 
Colonial’’ (p. 85). O crítico acrescenta que a escrita da mulher sobre a 
guerra é uma escrita duplamente silenciada, porque exprime uma ‘‘dupla 
impossibilidade’’: ‘‘como é que uma figura silenciosa e silenciada, a 
mulher perante a guerra, pode contribuir para representar um tema, 
silencioso e silenciado, como a representação da Guerra Colonial?’’ 
(Vecchi, 2004, pp. 88, 86).  

Por essas razões pensamos que a perspectiva que oferecem os poemas 
de Glória de Sant’Anna pode ser particularmente interessante. Então, o 
nosso objectivo será analisar a representação da guerra num percurso de 
escrita que procura equilibrar o drama pessoal com o colectivo, 
evidenciando a perspectiva do sujeito poético em relação a esse conflito.  

A autora viveu durante muitos anos no norte de Moçambique, 
bastante perto de um conflito que só chegou à capital, a então Lourenço 
Marques, algum tempo mais tarde. Na verdade, já nos primeiros anos da 
década de 60 alguns dos textos de Glória de Sant’Anna referem o drama 
da guerra ou uma atmosfera de tensão, enquanto na capital moçambicana 
as mulheres portuguesas nem se apercebiam do conflito em curso. Como 
atesta Ângela Conceição (2004): ‘‘a Guerra Colonial passava quase 
despercebida para estas senhoras brancas que viviam na cidade de 
Lourenço Marques; apenas era notada quando se via chegar ‘gente ferida, 

3 Glória de Sant’Anna mudou-se para Moçambique com o marido, que era arquiteto, e aí foi 
professora. Ao longo da sua estadia viveu em Nampula, Porto Amélia (Pemba) e Vila Pery 
(Chimoio). 

 

                                                           



estropiada’’’ (p. 104).  
Para além de viver geograficamente na zona onde se desenvolveu a 

resistência da Frelimo, devemos ter em conta que o ensino punha em 
contacto directo Glória de Sant’Anna com a população local. Podemos 
ler, por exemplo, alguns versos do poema ‘‘Aula’’, no qual se preanuncia a 
inevitável partida: ‘‘Turvos meninos/ se me apresentam/ dentro do 
tempo/ que vou deixar’’ (Sant’Anna, 1972, p. 43). Como afirma Margarida 
Calafate Ribeiro (2004b) ao analisar o percurso de muitas mulheres que 
iam para África 4 , a experiência do ensino podia fornecer ‘‘uma 
visão-outra sobre as várias populações locais que na escola se juntavam’’ 
(p. 24). A esse propósito, pensamos que o ensino pode ter aproximado 
Glória de Sant’Anna de um conflito que oficialmente ‘não existia’.  

Devemos referir que os textos sobre a guerra foram escritos (e, em 
algum caso, publicados5) antes do 25 de Abril, ou seja, num período em 
que o estado português negava a existência da Guerra Colonial. Leia-se a 
este propósito o depoimento de Marcello Caetano, em 1972, citado por 
Margarida Calafate Ribeiro (2004a): ‘‘Guerra colonial? As Províncias 
Ultramarinas estão em paz e ninguém nelas contesta a sua integração na 
Nação Portuguesa’’ (p. 26). Desse modo, podemos dizer que a poesia 
exerce uma acção contrária aos múltiplos silenciamentos associados à 
Guerra Colonial porque, como explica Margarida Calafate Ribeiro (2004a, 
p. 26):  

 
à ocultação da guerra feita pelo antigo regime, (...), seguia-se a ocultação da 
guerra como se fosse possível fazê-la desacontecer, como se tudo tivesse sido 
um engano, ou, como aliás veio a dizer o próprio ‘inimigo’, Samora Machel, 
um equívoco, uma história de mal-entendidos.  
 
Nesse sentido, pensamos que a obra poética de Glória de Sant’Anna, 

4 A autora concentra-se sobretudo nos casos de mulheres que acompanhavam os maridos em 
missão militar. 

 
5 Como é o caso do livro Poemas do tempo agreste, publicado por Glória de Sant’Anna em 

1964, e de Desde que o mundo e 32 Poemas de intervalo, publicado em 1972. 
 

                                                           



ao representar a vivência da Guerra Colonial em Moçambique através dos 
seus poemas, reconverte a tendência geral para o esquecimento. O corpus 
poético que iremos analisar compreende textos de Poemas do tempo 
agreste (Sant’Anna, 1964), do Cancioneiro incompleto (temas da guerra em 
Moçambique) 1961-1971 (Sant’Anna, 1988) e de Desde que o mundo e 32 
Poemas de intervalo (Sant’Anna, 1972). As temáticas recorrentes desses 
textos são o prenúncio de tempos difíceis, a morte, a dor e a lamentação. 
A atmosfera de desassossego que envolve essa escrita angustiada torna-se 
cada vez mais dramática e intensa; assim, afirma-se gradualmente o 
horror de uma tragédia anunciada. Tendo em conta essa questão, 
podemos subdividir os poemas analisados em duas grandes linhas 
temáticas: a primeira inclui os poemas que preanunciam o drama e a 
segunda compreende os poemas que reflectem de forma mais imediata o 
conflito em curso.   

O corpus seleccionado compreende, como vimos, textos escritos em 
Moçambique num período histórico que vai de 1961 a 1972, dois anos 
antes da viagem de volta de Glória de Sant’Anna para Portugal. A este 
propósito, notamos que nos textos escritos depois dessa data a temática de 
guerra e o sofrimento relacionado ao conflito colonial aparecem apenas 
de forma esporádica. Como é o caso, por exemplo, do primeiro poema de 
Trinando para a noite que avança, publicado em 2009, no qual a autora 
relembra a angústia do tempo que viveu: ‘‘Eu naveguei pelo interior de 
um longo rio humano/ de tempos diversos onde também há sangue 
vegetal,/ buscando o que acabei por encontrar --- a imensa/ angustia que se 
reparte’’ (Sant’Anna, 2009, p. 8).  

Voltando aos textos escritos durante a época colonial, verificamos que 
em Poemas do tempo agreste (Sant’Anna, 1964) a escrita poética adquire 
uma função catártica: ‘‘Um poema é sempre/ como uma lágrima que se 
solta’’ (p. 7). Perante a dor e a tristeza de acontecimentos que parecem 
esmagar as vidas humanas, as palavras só podem ser concisas: ‘‘Não sei 
por que buscas palavras longas/ para as coisas breves que nos assombram’’ 
(Sant’Anna, 1964, p. 67). Nestes versos a autora questiona a possibilidade 
de comunicar e exprimir o que não se pode dizer. Na verdade, a poesia 
mais intimista de Glória de Sant’Anna é uma poesia que evita as palavras 



gritantes e procura alcançar no horizonte do Índico, no céu, nas estrelas, 
na solidão e no silêncio a pureza poética.  

Poemas do tempo agreste, publicado em 1964, preanuncia a tragédia 
que se concretizará numa longa e dolorosa guerra. No poema ‘‘Lamento’’, 
por exemplo, vislumbra-se um porvir difícil, no qual a esperança e o amor 
dão lugar à dor.  

 
Cada minuto parece perdido  
no duro tempo que se escoa, 
e as preces são amargas 
em nossa boca.  
 
Talvez a esperança tenha morrido 
na vida à toa 
que agora prende nossas amarras 
em cada hora. 
 
E o amor onde tão sem sentido 
pelo mundo fora, 
que ninguém saiba onde ir buscá-lo 
pra suas mágoas.   (Sant’Anna, 1964, p. 51) 
 
A autora refere-se nesse livro à percepção de uma guerra que está 

prestes a começar; numa contagem decrescente que anula a esperança e o 
amor, os textos alimentam-se de retalhos daquela que será uma terrível 
tragédia e, ao mesmo tempo, tentam recompor os fragmentos de 
sentimentos ou visões sombrias associados às turvas circunstâncias 
vividas. Num outro poema do mesmo livro, por exemplo, os mortos de 
uma guerra que ‘não existe’ são transportados como figuras 
fantasmagóricas: ‘‘Não vale a pensa buscar passados/ que se perderam nas 
madrugadas: trazem-se mortas e destroçadas/ apenas sombras 
desnorteadas’’ (Sant’Anna, 1964, p. 61). A evocação da morte, presente 
nos versos citados, é um dos temas mais recorrentes nessa linha temática 
relacionada com a Guerra Colonial. Em Poemas do tempo agreste 
(Sant’Anna, 1964) há dois textos, construídos com simetrias e repetições, 
dedicados à morte de meninos ----- o ‘‘Primeiro poema do negrinho 



morto’’ e o ‘‘Segundo poema do negrinho morto’’ ----- que podem ser 
considerados elegias. A estrutura do segundo poema, constituída por dois 
quartetos e um terceto, reproduz semanticamente um discurso circular, 
que começa com a percepção da morte, passa à descrição da dramática 
cena e termina com uma lamentação:  

 
Ai, o que dói a chuva 
por sobre o rosto do negrinho morto. 
Ai, o que me dói a chuva 
e o seu abandono. 
 
Ali está só, inerte, conciso, 
exacto em todas as verdades, 
solto na chuva grave 
e tão antigo. 
 
Ai, o que me dói o negrinho morto 
estar morto 
e sozinho.   (Sant’Anna, 1964, p. 19; itálico meu) 
 
A nível retórico, o drama da situação apresentada é intensificado 

pelas repetições da primeira parte de versos --- ‘‘Ai, o que me dói’’ ----- e 
palavras ----- ‘‘morto’’ e ‘‘chuva’’ ----- que remetem para a tristeza e a dor, 
enquanto a nível imagético, o elo metafórico que se cria entre a chuva e o 
choro confere mais tragicidade à cena; dessa forma, o luto não é 
representado com distanciamento, mas é empaticamente vivido pelo 
sujeito poético que não se limita a ver e descrever, mas partilha a dor 
causada pela morte do menino negro. 

Em Poemas do tempo agreste verificamos o impasse da autora perante 
uma realidade que, ao preanunciar o sangrento conflito, exige uma 
tomada de posição. É o que se intui nestes versos, através dos quais se 
exprime a mágoa de quem partilha a dor e as mortes tanto dos 
portugueses como da população local: ‘‘Venho de longe, do tempo 
agreste/ (...) Venho de longe, dos lugares neutros/ em que perdi não sei 
que irmão./ O que me veste são negros feltros./ Ou não?/ Venho tomada 



do desamparo/ das frases densas dos sem razão./ Não interroguem meu 
rosto claro./ Não’’  (Sant’Anna, 1964, p. 35). Para além disso, notamos 
que neste livro é evocada uma atmosfera de guerra sem referir, de forma 
mais ou menos directa, como é o caso de alguns dos textos do Cancioneiro 
incompleto (Sant’Anna, 1988), o conflito em curso.  

O Cancioneiro incompleto (temas da guerra em Moçambique) 
1961-1971, conjunto de textos inéditos da antologia Amaranto 
(Sant’Anna, 1988), estende-se temporalmente ao longo de uma época que 
ficou marcada pelo drama da Guerra Colonial. Na verdade, este é o único 
texto inteiramente dedicado à guerra; é por isso que o título, que evoca os 
antigos cancioneiros da tradição lírica, nos remete para a ideia de um 
conjunto de composições poéticas reunidas à volta da temática bélica. 
Para além disso, ‘‘o estatuto de obra inacabada’’ (Pitta, 1989, p. 100) 
deve-se ao facto de a sequência numérica que identifica os títulos dos 
poemas ser incompleta, porque enquanto a guerra não parar, a poesia 
continuará a evocar novos dramas e mortes.  

Os textos do Cancioneiro incompleto representam várias perspectivas 
sobre o conflito, como é o caso do ‘‘Poema Décimo’’, dedicado à morte de 
um soldado, e do ‘‘Poema Décimo Primeiro’’, sobre a morte de uma 
mulher negra. Os primeiros versos do ‘‘Poema Décimo’’, ‘‘Sobre o esquife 
do soldado morto/ o dia tomba claro’’ (Sant’Anna, 1988, p. 174), 
estabelecem uma ligação intertextual com os primeiros versos do segundo 
poema: ‘‘A negra tombou entre os agrestes ramos/ e um súbito espanto’’ 
(1988, p. 175). A solenidade da imagem, bem como a referência à morte 
enquanto acontecimento súbito e irrevogável, testemunha que, como 
afirma Eugénio Lisboa (2010), ‘‘de um lado e do outro --- a morte não é 
partidária’’ (p. 7). 

Na realidade, se por um lado a autora apresenta o drama dos soldados 
portugueses, por outro mostra também as consequências da guerra para a 
população local, como é o caso do ‘‘Poema Sexto’’ e ‘‘Décimo Primeiro’’ 
(Sant’Anna, 1988). O ‘‘Poema Sexto’’ relata o êxodo dos macondes, facto 
verificado no norte do país, quando muitos deles, por causa do 
agravamento do conflito interno com o sistema colonial, abandonaram as 
próprias terras para se deslocarem para outras regiões ou países 



confinantes. Enquanto o ‘‘Poema Décimo Terceiro’’ retrata, com muita 
dignidade, a morte do régulo6 Megama ----- Abdul Kamal-Me-gama, 
penúltimo chefe da dinastia Ekoni Megama e régulo de Chiúre-Velho 
(1940-65), na província de Cabo Delgado. Megama foi um régulo 
inicialmente fiel à administração colonial (João, 1989 / 2000, p. 85), mas 
em 1965, poucos anos depois da peregrinação a Meca, a PIDE acusou-o 
de estar envolvido na luta anticolonial7 e transferiu-o de Pemba para a 
prisão política da ilha de Ibo (na Fortaleza de São João Baptista), onde 
pouco tempo depois foi assassinado. O episódio da prisão e morte do 
régulo insere-se, assim, no contexto da Guerra Colonial. Neste poema a 
autora descreve a grandiosidade de Megama, sublinhando as qualidades 
do régulo e a sua triste morte. Nas primeiras estrofes é destacada a 
influência de Megama na região:  

 
Megama régulo grande 
anda por cima do tempo  
tem longas palavras duras  
que lança por muita gente  
 
seus gados pastam por longe 
ao lugar onde o sol desce 
conta por muitas machambas 
seus filhos suas mulheres (...) 
 
Megama é régulo grande 
de todo o mato ao redor  (Sant’Anna, 1988, p. 177) 
 
Sucessivamente, é evocado o pacto de fidelidade entre o régulo e a 

administração colonial, a quebra do pacto, a prisão na fortaleza da Ilha do 
Ibo e a morte: 

6 Nome com o qual é designado o chefe local em Moçambique.  
 
7 Benedito Brito João contesta esta tese e, baseando-se em testemunhos orais, acredita que 

foram ‘‘as contradições que opunham Abdul Kamal às autoridades locais e aos colonos ali 
estabelecidos’’ que levaram à sua prisão e morte (João, 1989 / 2000, p. 122). 

 

                                                           



 
ai, Megama régulo grande 
repetido entre os ecos do Chiure 
quebrou sua medalha  
quando o primeiro grito do n’pure8 se soltava 
para um prenúncio de chuva nas altas árvores (...) 
 
Megama régulo grande  
quebrou sua medalha 
 
Depois na fortaleza de cinco pontas 
copiada de uma estrela no céu de luto 
Megama ficou igual a tudo tudo  
que fermenta, se decompõe e deteriora 
na cúmplice penumbra morna 
 
e mudo 
lentamente perdendo sua figura 
curvando-se para ser sugado antes da hora 
para a terra sem lápide rasa e nua 
 
ele tombou para sempre num tempo sem memória.    (Sant’Anna, 1988, p. 
1 7 9 ) 
 
Este poema elegíaco enaltece a figura do régulo e a sua trágica morte. 

O régulo é descrito com grande dignidade, o que contrasta com a 
ridicularização, inferiorização e fraqueza de espírito da representação dos 
locais de alguns dos textos da Literatura Colonial. O poema refere um 
ponto de viragem crucial na vida de Megama, marcado pela ruptura do 
pacto de fidelidade, para responder à chamada do n’pure, pássaro que 
aqui simboliza, talvez, a luta anticolonial. Assim, enquanto o começo do 
poema ressalta a glória do régulo, as últimas estrofes evidenciam o triste 
destino na Fortaleza de São João Baptista no Ibo que, apesar da sua 

8 ‘‘É um pássaro preto e branco/ com olhos cor de fogo muito lindos/ mas mais bonito é se 
canta’’ (Sant’Anna, 1995, ‘‘O n’pure’’). 

 

                                                           



estrutura em estrela, esconde mágoas e lutos. Embora o último verso 
remeta para o esquecimento ao qual Megama é condenado após a sua 
morte, o poema contribui a manter viva a sua memória, ao relembrar o 
grande régulo.  

Para além de poemas que representam diferentes temáticas 
relacionadas com a guerra, no Cancioneiro incompleto há textos que 
retratam várias perspectivas sobre o conflito. Como é o caso, por exemplo, 
da partida do militar português para a guerra; no primeiro poema, ‘‘O 
cântico da mãe’’, a voz materna, perante a inevitabilidade da guerra, apela 
para que lhe tragam de volta os filhos: ‘‘Homens,/ esses meninos/ foram 
colhidos fundo no meu ventre/ (...) (e se é tempo de ser gume e de ser 
espada,/ estilhaço, ferro, lança bronze e ouro)/ amaldiçoo aquele que não 
mos traga’’ (Sant’Anna, 1988, pp. 158-159). Paralelamente, em ‘‘O Poema 
Segundo’’, apresenta-se o triste percurso cíclico do soldado, marcado pela 
partida, pelo combate, pela morte e pelo regresso do corpo ao país natal: ‘‘O 
soldadinho partiu/ dentro dum fato de pano./ (...) o seu rosto era desfeito/ 
por rudes golpes e tantos, (...) que jorrava do seu rosto/ um rio de puro 
sangue (o soldadinho voltou/ dentro de um fato de pano,/ apagada a sua 
sede/ por outra sede de sangue)’’ (1988, p. 161).  

Os dois poemas relatam dois momentos distintos de um percurso 
comum a muitos militares portugueses, o primeiro, que apresenta uma 
perspectiva do ponto de vista feminino e materno, muito dramática e 
sentimental, põe em evidência um tema frequente na literatura sobre a 
guerra, ou seja, a angústia de uma mãe que vê os próprios filhos partirem. 
Evoca, então, uma situação individual que interessa a todas as mulheres 
no seu papel de mãe, esposa ou irmã de quem vai combater. Enquanto o 
segundo poema, mais descritivo, porque segue o percurso de um dos 
muitos soldados que parte para a guerra e volta num esquife, apresenta o 
destino que encontrarão aqueles que partem para a guerra. Assim, os dois 
poemas apresentam, do ponto de vista português, duas perspectivas 
complementares sobre o conflito: o drama dos que ficam, as mulheres, e o 
drama dos que vão para a guerra, os homens.  

Para além de ter em conta a perspectiva feminina sobre o conflito, a 
escrita poética de Glória de Sant’Anna sobre a Guerra Colonial é sensível 



quer ao drama dos portugueses envolvidos nessa guerra, quer ao drama 
da população local. Essa dupla perspectiva é particularmente evidente no 
Cancioneiro incompleto, através da justaposição de poemas que dialogam 
entre si. No ‘‘Poema Nono’’, por exemplo, dedicado a um fuzileiro, a 
autora descreve a acção do soldado com palavras incisivas: ‘‘Ao ritmo do 
pulso/ palpita o gatilho/ nas mãos apertadas/ as botas esmagam/ formas e 
palavras/ caminham com eles a dor e a raiva’’ (1988, pp. 172-173). E no 
‘‘Poema Sétimo’’ é apresentada a morte de três raparigas cruelmente 
fuziladas: ‘‘São três raparigas iguais/ vestidas de duro silêncio/ (em frente 
está o pelotão/ de fuzilamento) / (...) São todos soldados iguais/ atados a 
um só juramento’’ (1988, pp. 169-170). O texto acentua a contraposição 
dicotómica entre as raparigas e o pelotão de fuzilamento, entidade 
uniformizada com um objectivo comum. Na verdade, neste poema as 
raparigas são inicialmente ‘‘iguais’’ e, depois da morte, adquirem a própria 
individualidade: ‘‘as raparigas tombadas/ já cada uma é diferente’’ (1988, 
p. 170).  

Enquanto as vítimas são diferentes uma das outras, a autora salienta, 
num outro poema, a uniformização dos esquives dos soldados que a morte 
uniu num efémero hino de glória: ‘‘São oito esquifes iguais/ lado a lado./ 
Sem diferenças traçadas/ assim rasos,/ pela mesma terra tragados,/ pelo 
mesmo grito elevados/ ao topo da mesma glória/ de soldados’’ (1988, p. 
176).  

Esses poemas criam um jogo de espelhos entre vítimas e verdugos e 
manifestam a dificuldade poética de revelar verbalmente o indizível, o 
horror da guerra. Os textos testemunham a partilha, por parte do sujeito 
poético, da dor e da mágoa quer dos portugueses, quer da população 
local, que sofre as consequências da guerra. Relativamente a esse aspecto, 
Isabel Allegro Magalhães (1995), tendo em conta três romances escritos 
por mulheres sobre a Guerra Colonial (Corpo Colonial, Percursos e A 
costa dos murmúrios), afirma que estes demonstram uma preocupação 
com o sofrimento tanto dos portugueses como dos nativos (p. 29). Apesar 
de existirem, como é evidente, vários textos de autoria masculina que 
criticam a guerra, Magalhães (1995) chega à conclusão de que a escrita 
feminina sobre a Guerra Colonial se distancia, de uma forma geral, da 



escrita masculina, por ser mais ‘‘ousadamente’’ crítica em relação à guerra 
(p. 29). A escrita feminina reflectiria, assim, uma percepção distinta do 
conflito e um ponto de vista inevitavelmente diferente, ligado a uma 
experiência da guerra que difere da dos homens, já que as mulheres não 
participaram nas batalhas, mas sim na atmosfera de guerra (Magalhães, 
1995, p. 30).  

Nesse sentido, devemos ter em conta também que uma grande parte 
dos poetas que escrevem sobre a Guerra Colonial participaram nela como 
militares, de acordo com o que verificamos na recolha poética 
apresentada na Antologia da memória poética da Guerra Colonial (Ribeiro 
& Vecchi, 2011a). Essa antologia, que constitui uma das mais recentes e 
completas recolhas poéticas sobre a Guerra Colonial, abrangendo um 
período que vai de 1961 até 1974, tem o intuito de recolher e sistematizar 
a herança poética portuguesa da Guerra Colonial, como afirmam os 
organizadores: ‘‘até hoje, esse imenso material do imaginário poético 
português não tinha ainda sido recolhido e sistematizado’’ (Ribeiro & 
Vecchi, 2011c, p. 554). Relativamente ao corpus apresentado notamos que 
a maioria dos autores são homens que participaram como militares na 
Guerra Colonial (num total de 177 poetas; há 20 mulheres e mais de 
metade dos poetas incluídos cumpriu o serviço militar ou comissões 
militares nas então colónias). A aprofundada pesquisa que foi feita para 
incluir poetas menos canónicos e um número considerável de mulheres 
demonstra que a selecção dos autores é heterogénea e que nem todos os 
textos são fruto de uma participação activa na experiência bélica. Então, a 
importância desta antologia deriva do facto de recolher e seleccionar 
textos pertencentes não só aos autores do cânone da poesia da Guerra 
Colonial, mas também aos autores ‘‘que à guerra dedicaram alguns 
poemas’’ (Ribeiro & Vecchi, 2011c, p. 555).  

Para além disso, a antologia, ao encarar a produção poética da Guerra 
Colonial como uma reelaboração individual da memória colectiva sobre 
aquele conflito, contraria a tendência generalizada ao esquecimento, 
propondo um tema ainda actual na sociedade portuguesa. Assim, os 
organizadores recuperam, através dos textos poéticos, uma parte da 
memória da Guerra Colonial, porque ‘‘foi, sem dúvida, na literatura que 



este registo de reelaboração colectiva e individual do evento se tornou 
mais marcante’’ (Ribeiro & Vecchi, 2011b, p. 21).  

A antologia organiza-se por eixos temáticos que compõem uma 
‘‘espécie de macro-tema’’ (2011b, p. 29) identificado com a dor indizível 
da guerra; os textos de Glória de Sant’Anna são incluídos na secção 
‘‘Partidas e Regressos’’ (‘‘Poema Segundo’’ do Cancioneiro incompleto) e 
‘‘Morte’’ (‘‘Poema Décimo’’ e ‘‘Poema Décimo Segundo’’ retirados do 
mesmo livro). O ‘‘Poema Segundo’’ aborda, como vimos anteriormente, 
a partida do soldado, enquanto os outros dois têm como tema central a 
morte dos soldados portugueses. Como referem os organizadores no 
Posfácio da antologia, há textos que representam um reflexo imediato 
da guerra, enquanto outros são ‘‘textos-consequências’’ (Ribeiro & 
Vecchi, 2011c, p. 556), elaborados posteriormente a partir da 
experiência testemunhal.  

Tendo em conta essas questões, verificamos que a maioria dos poemas 
de Glória de Sant’Anna (e não só os incluídos nesta antologia) são 
textos-reflexo, impressões quase imediatas do conflito em curso. Os 
poemas seleccionados são coerentes com a linha temática da antologia, 
mas, como tivemos a oportunidade de constatar, há outros textos de Glória 
de Sant’Anna que, ao apresentarem as consequências da Guerra Colonial 
para a população local, complementam o ponto de vista exclusivamente 
‘português’ do conflito. Se por um lado os textos desta autora sobre a 
guerra não são, de facto, textos anticoloniais, por outro evidenciam o 
sofrimento dos nativos, bem como dos portugueses que iam combater nas 
antigas colónias. Assim, é importante ter presente que a recolha de textos 
de Glória de Sant’Anna incluída na Antologia da memória poética da 
Guerra Colonial apresenta uma visão parcial da sua produção poética 
sobre a guerra. Na verdade, como tentámos demonstrar, a poesia de Glória 
de Sant’Anna possui um carácter multifacetado, o que a coloca numa zona 
de ‘sombra’ entre as linhas de combate, de onde observa e retrata o drama 
da guerra. A sua posição é inevitavelmente problemática, quer pela origem 
portuguesa, quer por representar uma perspectiva feminina sobre o 
conflito. Porém, pensamos que o interesse na poesia dessa autora se fique a 
dever, em parte, a essa sua complexidade.  



Podemos dizer, então, que a escrita de Glória de Sant’Anna, ao 
problematizar a relação unívoca entre os portugueses na então colónia 
moçambicana e a população local, sugere uma leitura que ultrapassa as 
dicotomias e questiona a homogeneidade dos dois grupos, como escreve 
Cláudia Castelo (2007), ‘‘a situação colonial comportava diversos matizes. 
Uma interpretação linear --- do estilo: de um lado os colonos, a autoridade, 
o poder e a prosperidade; do outro, os africanos, a obediência, o trabalho 
e as dificuldades --- será sempre redutora’’ (p. 208). A nosso ver, é com 
base nessa constatação que devem ser lidos os textos de Glória de 
Sant’Anna.  

Antes de concluir, falta mencionar o último texto escrito em 
Moçambique, Desde que o mundo e 32 poemas de intervalo (Sant’Anna, 
1972). O livro divide-se em duas partes: na primeira é apresentado o 
poema ‘‘Desde que o mundo’’ e na segunda, que reúne os 32 poemas de 
intervalo, a temática da guerra e da morte é abordada desde uma 
perspectiva pessoal e íntima; o poema ‘‘Epitáfio’’, por exemplo, incluído 
nessa segunda parte, relembra, como o memento homo dos versos 
bíblicos, a efemeridade e vanitas da vida: ‘‘Eu um dia serei uma poalha de 
vento/ pousando inadvertidamente em tua face/ e me sacudirás’’ (1972, p. 
93). 

Ao contrário dos poemas analisados até agora, que referem situações 
dramáticas específicas relacionadas com a guerra, o poema ‘‘Desde que o 
mundo’’ ergue-se como porta-voz da guerra enquanto drama universal:  

 
A terra está ficando toda de sangue 
toda de sangue 
e mil olhos nos olham de lá do fundo 
 
Cada corola que rompe vem cheia de sangue 
cheia de sangue 
e traz no centro um olho duro  
 
As faces, as faces, as faces quietas 
que eram de carne e são de terra 
e os dentes, os dentes, os dentes dispersos 



por entre de dentro no meio das pedras 
 
E orelhas, orelhas deitadas escutando 
escutando esperando escutando esperando 
os passos e o pulso e as vozes e o fumo 
e o vento e a chuva e o rodar do mundo 
 
E comendo a fome de sangue da terra 
 
entre ossos e pele 
entre ossos e pele 
 
gusanos, gusanos, gusanos, gusanos 
repartindo tudo.   (Sant’Anna, 1972, p. 19) 
 
No primeiro verso desse poema, a autora evoca o sangrento período 

vivido em solo moçambicano e, ao fazer convergir a imagem de sangue 
com a terra, enraíza a sua dor e a dor de todos os que sofrem com esta 
guerra, nesse espaço. As palavras que se referem às partes do rosto 
(dentes, orelhas, faces, olhos) e do corpo humano, repetidas ao longo do 
texto, sobretudo na terceira e quarta estrofes, funcionam como imagens 
de horror que se afirmam insistentemente na memória; destroços de 
corpos compõem esta paisagem sombria, em que, à maneira do Guernica 
de Picasso, os corpos perdem a sua unidade. Muitos poetas e artistas 
moçambicanos representaram o drama da Guerra Colonial e da guerra 
do pós-independência, como os pintores Malangatana Valente e Sansão 
Cossa, cujas telas, com dentes, caveiras, corpos entrelaçados e olhos que 
mostram o desespero da guerra, lembram a imagem de morte e horror 
do poema de Glória de Sant’Anna.  

O poema citado constitui, como vimos, a primeira parte do livro 
Desde que o mundo e 32 poemas de intervalo, publicado em 1972, apenas 
dois anos antes da partida da autora para Portugal e numa altura em que 
o eclodir do conflito se torna extremamente opressivo, como podemos 
verificar ao ler os versos que remetem para o seu desassossego perante a 
difícil realidade: ‘‘não volto as costas/ à hora exígua/ só me pergunto que 
faço aqui’’ (1972, p. 67). Esses versos preanunciam a imanente ida da 



escritora para Portugal, seguindo assim os passos dos filhos, como 
podemos ler no poema ‘‘Partindo-se’’:  

 
E eis que vos ausentais teimosamente 
de todas estas lágrimas vestidos 
E eis que vos vejo ir e não vos digo 
ficai ainda porque sois precisos 
 
E eis que partis mesmo estando presentes 
ao lado destes mortos consentidos 
Eis que vos vejo e os vejo e não vos digo 
ficai ainda um pouco, olhai e crede 
 
Eis que sereis (seremos) esquecidos  
mesmo por estas fímbrias de arvoredos 
que foram sombra dos nossos caminhos 
 
Eis que sereis (seremos) repartidos 
por (talvez) uma próxima memória 
com sentinelas de perfis delidos.  (Sant’Anna, 1972, p. 95) 
 
Nesse poema é referida a partida de alguns dos filhos que, por 

diferentes motivos9, deixaram o país natal para viver em Portugal ou no 
exílio. Glória de Sant’Anna (2010) dedica também à partida dos filhos 
algumas estrofes do poema-livro Gritoacanto 1970-74: ‘‘de sangue salgado 
se vestem/ estas minhas palavras/ e é sangue e sal o que escrevo/ e mágoa/ 
da verdadeira impossibilidade de lágrimas/ (...) ausentes ainda vos vejo 
moldados/ ao que já é uma lembrança errada/ porque ides/ (...) ai ide 
ninguém saberá/ que estais ausentes/ porque tem que ser que ninguém 
saiba (ou suspeite)’’ (p. 16). Esses versos representam também o clima de 
intimidação e perigo vivido então em Moçambique. Pouco tempo depois 

9 Relacionados também com a dramática situação vivida então em Moçambique, com a pressão 
política e com a necessidade de fugir à obrigação militar. Na verdade, os filhos de Glória de 
Sant’Anna, nascidos em Moçambique, tiveram que tomar decisões muito duras sobretudo no 
período final do conflito colonial (Laban, 1998 a, pp. 197-168). 

 

                                                           



da partida dos filhos, em 1974, também Glória de Sant’Anna deixará para 
sempre Moçambique.  

Em suma, a poesia de Glória de Sant’Anna problematiza várias 
questões, que remetem para a relação entre os portugueses que viviam nas 
então colónias e os nativos e para o ponto de vista feminino sobre a 
Guerra Colonial em Moçambique, entre outras. Para além disso, a sua 
importância no âmbito literário moçambicano deriva também de uma 
linha poética comum, a do lirismo intimista, que reúne vários poetas do 
período colonial com outros do pós-independência.  

 
Eduardo White, por exemplo, reelabora poeticamente alguns 

imaginários poéticos de Glória de Sant’Anna. A obra poética de White 
acompanha momentos históricos fundamentais para Moçambique: a 
euforia do pós-independência, a guerra civil, o acordo de paz de 1992 e a 
nova e longa fase de construção democrática, dominada pela Frelimo. Ao 
mesmo tempo, a sua obra, ao retomar temáticas e recursos poéticos de 
alguns dos autores do passado, como Glória de Sant’Anna, estabelece uma 
intertextualidade que redefine, em parte, os valores culturais e estéticos do 
sistema literário no pós-independência. A sua poesia intimista, mais 
veiculada à expressão e reflexão do eu lírico do que à poesia de combate 
que exalta o nós colectivo, reivindica o direito à liberdade criativa, ao 
sonho e ao amor.  

Na obra poética de White o drama da guerra, da miséria e da fome não 
é, à excepção de Homoíne (1987), o tema central. Isto porque a sua poesia 
tenta exorcizar os fantasmas do passado e do presente alimentando outros 
horizontes poéticos. Como evidencia Jessica Falconi (2011), o poeta 
reconfigura o ‘‘heroísmo nacionalista’’ como ‘‘heroísmo do amor, 
derradeiro espaço de vitalidade onde se recuperar uma dimensão humana 
para o dia-a-dia’’ (p. 119). Como afirma Eduardo White referindo-se às 
trágicas dinâmicas do próprio país, apesar do passado sangrento é preciso 
sonhar com um futuro melhor: ‘‘eles passam-nos um testemunho pesado 
porque nos passam um passado de sangue e um presente de sangue. Resta 
saber se somos uma geração capaz de fazer um futuro sem sangue, isso é 
que é importante. Eu espero que sim. Com amor fazemos’’ (Laban, 1998b, 



p. 1193). 
Podemos dizer, então, que no contexto da poesia de White, Homoíne 

constitui uma excepção, por ser o texto poético que mais reflecte o drama 
da guerra. Homoíne é um poema-livro publicado em 1987, centrado no 
massacre que teve lugar a 18 de Julho de 1987 na vila homónima, situada 
na província de Inhambane. O assassínio de cerca de 400 civis, 
maioritariamente mulheres e crianças, por parte da Renamo, com o apoio 
da África do Sul (Springer, Keast & Therrien, 1987, p. 4), foi perpetuado 
com o objectivo de semear o terror entre a população civil. O Diário de 
Moçambique, a 7 de Novembro de 1987, dedicou à tragédia de Homoíne 
uma secção cultural do jornal, no qual foram publicados poemas de vários 
autores, incluindo o texto de White.  

Gerado a partir das dramáticas consequências de um massacre que 
realmente aconteceu, Homoíne eleva-se, como o poema ‘‘Desde que o 
mundo’’ de Glória de Sant’Anna, a canto universal. Neste sentido, o longo 
poema de White (1987) torna-se numa condenação à insensatez da 
guerra, que tira ao homem qualquer sentido de humanidade: ‘‘Ai, quem 
matou estes mortos?/ Ai, quem celebrou com fogo suas vidas?/ Ai, quem 
os calou no silêncio definitivo?/ Deuses, homens ou bichos?/ Bichos 
certamente’’ (IV).  

No longo poema, que é dividido em oito partes, são descritas as 
consequências imediatas da terrível chacina e constrói-se com repetições e 
quiasmos num ritmo em crescendo de imagens aterradoras que 
reproduzem a ânsia e o desespero da cena do massacre. Leiam-se a esse 
propósito as seguintes estrofes: 

 
Os nossos mortos são muitos, 
são muitos os nossos mortos 
dentro das valas comuns 
 
e a terra está sangrando de repente, 
tem sede e sangra lentamente (...) 
 
os nossos mortos são muitos, 
são muitos os nossos mortos 



dentro das valas comuns (...)  (White, 1987, I; itálico meu) 
 
Oh, os nossos mortos são muitos, 
nem se os pode ver, 
são muitos os nossos mortos  
dentro das valas comuns, 
 
e são cidades de sangue; são cidades sem luz 
e são moscas verdes e cheias de pus, 
que estão inchando e zunindo, 
que estão zunindo e inchando, 
inchando e zunindo nos seus corpos nus (White, 1987, V; itálico meu) 
Os quiasmos presentes nessas estrofes, bem como a repetição com 

ligeiras variações do verso ‘os nossos mortos são muitos’10 intensificam a 
imagem de morte, que se torna obsessiva e aterradora, contribuindo para 
a partilha da dor e do sentimento de indignação perante tal chacina. O 
poema desenvolve a descrição do massacre com detalhes bastante 
pormenorizados, como podemos ler nos seguintes versos:  

 
e há também uma criança nua, sobrevivente, 
é a única criança que vive e que não tem parentes 
e que está bebendo, 
e que está sorvendo 
dos seios tenros dos cadáveres, 
dos duros sexos dos falecidos, 
os leites espessos e amarelecidos, 
os gordurosos leites apodrecidos 
que a estão matando de sede  (White, 1987, II) 
 
Esta terrível imagem da criança que amamenta dos cadáveres 

coincide com o testemunho de um sobrevivente referido num dos muitos 
artigos dedicados ao massacre: ‘Disseram-me (...) que, depois do 
massacre, fora do hospital, estava uma mulher morta e uma criança, de 

10 Este verso repete-se também na primeira estrofe de cada parte do poema, à exceção da III e 
VIII.   

 

                                                           



leite, tentando mamar nos seios da mãe’ (Santos, 1987, p. 24). Na verdade, 
o massacre de Homoíne foi uma carnificina de civis, muitos dos quais 
mulheres, idosos, crianças e doentes internados no hospital local. No 
texto de White (1987), nem os animais escaparam ao massacre: ‘‘homens, 
mulheres, crianças,/ gado, cães, serpentes,/ que dentro do fogo estão 
nascendo,/ que dentro do fogo estão crescendo,/ que dentro do fogo se 
vão erguendo,/ com a morte correndo como um grito/ com a morte 
explodindo como um tiro’’ (III).  

O ritmo em crescendo do poema alcança o seu ponto máximo no 
final da última parte, a VIII, na qual os mortos reivindicam o direito à 
própria vida: ‘‘e gritam os mortos, ai, e gritam desolados/ à vida e aos 
vivos que lhes acenam distantes/ e batem no corpo e arranham o rosto/ e 
insuflam os olhos numa aflição incontida/ e não tardam se aperceber em 
derradeiro desgosto/ que a terra já desce com a morte vestida’’ (White, 
1987, VIII). 

Homoíne demonstra que perante o horror da guerra o poeta tem o 
dever de reivindicar os sonhos e os amores dos que foram 
impiedosamente mortos, porque é ainda possível acreditar no futuro e 
manter viva a esperança: ‘‘e há dentro deles imagens e pensamentos,/ há 
sonhos por acabar, mulheres por amar/ (...) e há borboletas pousando por 
sobre o sangue/ e há pássaros alegres que o estão limpando/ e há uma 
cigarra vermelha/ uma cigarra de sangue/ que do coração dos mortos os 
está contando’’  (White, 1987, VI).  

Esse longo poema dialoga com o texto ‘‘Desde que o mundo’’ de 
Glória de Sant’Anna (1972). Embora tenham sido escritos em contextos 
históricos diferentes (o primeiro insere-se no conflito que deflagrou após 
a independência do país e que durou até 1992, enquanto o segundo foi 
escrito durante a Guerra Colonial), os dois textos têm muitos elementos 
comuns. Partindo do pressuposto de que ‘‘todo texto se constrói como 
mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação de um outro 
texto’’, segundo a noção de ‘‘intertextualidade’’ elaborada por Julia 
Kristeva (1969/1974, p. 64) com base nos estudos de Bakhtine, podemos 
evidenciar os elementos reelaborados por Eduardo White a partir do 
poema ‘‘Desde que o mundo’’ de Glória de Sant’Anna (1972, p. 19).  



No processo de releitura intertextual notamos que o que une os dois 
poemas é o ritmo e o imaginário terrífico que se vai construindo aos 
poucos. Podemos fazer uma leitura do poema de White em dois níveis: 
por um lado, a nível imagético, há uma série de elementos-chave que são 
reelaborados pelo poeta e por outro lado, a nível retórico, White utiliza 
frequentemente, como Glória de Sant’Anna, as figuras de repetição. 

As primeiras imagens de sangue caracterizam o começo dos dois 
textos, a esse propósito leiam-se os versos das duas primeiras estrofes de 
‘‘Desde que o mundo’’: ‘‘A terra está ficando toda de sangue/ toda de 
sangue/ (...) Cada corola que rompe vem cheia de sangue/ cheia de 
sangue’’ (Sant’Anna, 1972, p. 19). White (1987) recupera esse elemento 
temático ao escrever os seguintes versos: ‘‘e a terra está sangrando de 
repente,/ tem sede e sangra lentamente’’ (I). Também a imagem dos 
vermes que corroem os corpos dos mortos na última estrofe do poema de 
Glória de Sant’Anna (1972) --- ‘‘E comendo a fome de sangue da terra/ 
entre ossos e pele/ entre ossos e pele/ gusanos, gusanos, gusanos, gusanos/ 
repartindo tudo’’ (p. 19) --- está presente em Homoíne: ‘‘e há um enorme 
pássaro que se encanta,/ é o pássaro lento do esquecimento,/ pássaro de 
sangue, pássaro que se levanta/ dos vermes que estão comendo os nossos 
mortos por dentro’’ (White, 1987, I).  

Apesar de o poema de Glória de Sant’Anna ser mais breve do longo 
texto de White, verificamos que, do ponto de vista retórico, a autora 
utiliza frequentemente a figura da repetição para acentuar de forma quase 
obsessiva o drama representado. Por exemplo, nas duas primeiras estrofes 
de ‘‘Desde que o mundo’’ citadas precedentemente, são referidas as 
últimas palavras do verso (anadiplose) --- ‘‘toda de sangue’’ e ‘‘cheia de 
sangue’’ (1972, p. 19) --- para realçar a imagem sangrenta da cena 
representada. De notar, para além disso, que a repetição dos substantivos 
que remetem para as partes do corpo têm o efeito de reforçar o 
sofrimento das vítimas: ‘‘As faces, as faces, as faces quietas/ (...) e os 
dentes, os dentes, os dentes dispersos/ (...) E orelhas, orelhas deitadas 
escutando/ (...) entre ossos e pele/ entre ossos e pele’’ (1972, p. 19). A 
evocação das diferentes partes do corpo remete ainda para a imagem de 
seccionamento cruel do corpo martirizado. Assinalamos, por último, a 



presença da assonância, que vem contribuir, juntamente com outras 
figuras de repetição, para a intensificação do drama. Leiam-se, por 
exemplo, os seguintes versos: ‘‘e os dentes, os dentes, os dentes dispersos/ 
por entre de dentro no meio das pedras’’ (1972, p. 19). 

 Em conclusão, reparamos que no texto de Glória de Sant’Anna as 
repetições de palavras ou sons criam um efeito rítmico que reproduz uma 
intensidade dramática em crescendo associada à angústia e ao desespero. 
Também Eduardo White, em Homoíne (1987), utiliza com o mesmo 
objectivo a repetição de palavras ou versos, como é o caso do seguinte 
quiasmo: ‘‘Os nossos mortos são muitos, / são muitos os nossos mortos’’ 
(I).  

Tendo em conta os elementos retóricos evidenciados, bem como as 
imagens representadas, comparem-se alguns versos dos dois poetas para 
compreender de que forma o ritmo da morte em crescendo avança 
impiedosamente ao longo dos textos: 

 
E orelhas, orelhas deitadas escutando 
escutando esperando escutando esperando 
os passos e o pulso e as vozes e o fumo 
e o vento e a chuva e o rodar do mundo 
 
E comendo a fome de sangue da terra 
 
entre ossos e pele 
entre ossos e pele 
 
gusanos, gusanos, gusanos, gusanos 
repartindo tudo.    (Sant’Anna, 1972, p. 19) 
 
são muitos os nossos mortos  
dentro das valas comuns (...) 
 
e são cidades de sangue, são cidades sem luz 
e são moscas verdes e cheias de pus, 
que estão inchando e zunindo, 
que estão zunindo e inchando, 



 
inchando e zunindo nos seus corpos nus.  (White 1987, IV, V) 
 
Os dois textos, que representam duas guerras, duas épocas e contextos 

políticos distintos, testemunham o mesmo drama. Perante o horror da 
guerra a atitude dos poetas é a mesma: a de denunciar através da 
linguagem poética a ‘desumanização’ do homem. Se Eduardo White 
procura exorcizar os medos, o horror da guerra e da pobreza através do 
amor e abrindo novos horizontes territoriais e poéticos, também a poesia 
intimista de Glória de Sant’Anna, embora de forma diferente, procura no 
mundo do silêncio e da solidão uma forma de (r)existir, como lembram 
os seus versos: ‘‘Serei tão secreta como o tecido da água’’ (1972, p. 47).  

Enquanto os dois autores reivindicam a própria liberdade poética, os 
seus textos demonstram que o drama da guerra é um drama comum e que 
a linguagem para exprimir a dor associada às carnificinas que esta 
provoca é universal. Perante a morte causada pelas guerras, 
independentemente do tempo e do lugar, a indignação do homem (e do 
poeta) é a mesma.  
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