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O volume em apreço --- de título aliciante --- consta de um conjunto de 

estudos inovadores no âmbito da literatura portuguesa (sobretudo 
açoriana) e lusófona, sendo aqui evocados ‘‘vários Escritores que nasceram 
e viveram no Arquipélago, em Macau e na Austrália’’, nomeadamente os 
açorianos Vitorino Nemésio, Natália Correia, Cristóvão de Aguiar, Dias de 
Melo, Vasco Pereira da Costa, Álamo Oliveira, Onésimo Teotónio 
Almeida, o macaense Henrique Senna Fernandes, e J. Chrys Chrystello. 

De acordo com o prefaciador, Chrys Christello, presidente da AICL, --- 
que abraçou desde logo (e incentivou) o projeto ---, os textos recolhidos 
neste livro tiveram na sua génese o aprofundamento de um ‘‘Curso Breve 
de açorianidade(s) e insularidade(s) ministrado pela Maria do Rosário 
Girão na Universidade do Minho, entre setembro de 2010 e fevereiro de 
2011’’, bem como das ‘‘notáveis apresentações, ao longo de seis anos, nos 
Colóquios da Lusofonia’’ (p. 12). De facto, o objetivo dos autores foi o de 
‘‘compilar, após subsequente ampliação e expansão, os textos 
apresentados desde 2008 no âmbito da Associação Internacional dos 
Colóquios da Lusofonia (AICL)’’, como se diz na introdução. Estamos, 
portanto, na presença de um livro de gestação lenta, resultado de um 
constante e incansável labor, desenvolvido ao longo de seis anos e 
dedicado a percorrer sendas desconhecidas que foram pesquisadas até o 
mais ínfimo pormenor, no intuito de caracterizar, com base em obras que 
o leitor comum geralmente desconhece, a açorianidade literária. Dado 
que, na sua grande maioria, os ensaios versam sobre escritores de origem 
açoriana, compreende-se que os autores comecem logo, na introdução, 



por tecer considerações teóricas em torno de uma questão essencial: ‘‘a 
existência ou não de uma literatura açoriana’’ (p. 20). 

Diga-se, desde já, que não é fácil proceder a uma apresentação linear 
deste livro invulgar, que reúne ensaios de grande independência mútua --- 
por ser constituído em grande parte por conferências ou comunicações 
que, pelo tempo e pelo contexto em que ocorreram, constituem unidades 
em si, sem correlação necessária entre elas. Em todo o caso, é evidente a 
existência de um traço de união a conferir uma indiscutível unidade 
intrínseca ao conjunto, e esse traço de união consiste no facto de os 
escritores apresentados pertencerem ao espaço comum da língua 
portuguesa. Uma frase talvez sirva de guia na leitura deste livro feito de 
muita indagação teórica, de muitas análises e, mais ainda, de muitas 
leituras: a leitura crítica apresentada é sinónima de ‘‘discurso sobre as 
obras literárias que põe a tónica sobre a experiência da leitura’’ (citando 
A. Compagnon; p. 110). Esta afirmação, pertencente ao cap. IV, surge a 
encabeçar (e a justificar) a análise feita a quatro personagens (Abílio, 
Fernando, Gibicas e Adriano), criadas por quatro escritores açorianos 
(Vitorino Nemésio, Cristóvão de Aguiar, Vasco Pereira da Costa e 
Onésimo Teotónio Almeida), e perspectivadas sob o manto teórico que 
distingue entre romance de formação ou romance de aprendizagem, 
romance de iniciação, romance de educação, romance pedagógico, 
romance de desenvolvimento e outros tipos afins de romance. 

Entre o prefácio, de Chrys Chrystello, e a introdução, dos próprios 
autores, surge uma página singela, intitulada ‘‘Homenagem a José Martins 
Garcia’’, preenchida com um comentário de Urbano Bettencourt referente à 
escrita do autor homenageado. Diz-se, na introdução, que pode parecer 
estranha uma página de homenagem a um escritor ‘‘a quem nenhum 
Capítulo é particularmente consagrado’’ (p. 20). Mas só aparentemente a 
homenagem parece escassa. Na verdade, todos os capítulos são 
emoldurados, por assim dizer, por (duas) citações do referido autor. 
Compreende-se, assim, que, referindo-se a esta particularidade e 
originalidade, se fale, na mesma introdução, de um preito prestado 
mediante a ‘‘‘cercadura’ citacional’’. 

Seguem-se os ensaios, em número de nove: o primeiro (pp. 28-55) é 



dedicado à evocação plural (sic) de Vitorino Nemésio, considerado o 
criador do conceito de açorianidade, e do qual se rememora --- era 
inevitável fazê-lo --- o memorável ‘‘Se bem me lembro…’’ televisivo; o cap. 
II (pp. 56-78) desenvolve o tema ‘‘Natália Correia e Carlos Wallenstein: o 
tema da metamorfose’’; o cap. III (pp. 80-107), ‘‘A Terra Permitida, 
Prometida ou Proibida? No centenário da República e da Primeira Guerra 
Mundial’’, gira em torno do referido romance de fundo histórico; o cap. 
IV (pp. 108-131) disserta sobre ‘‘Abílio, Fernando, Gibicas e Adriano: A 
Açorianidade no entre cá e lá’’, criaturas de quatro escritores; o cap. V 
(pp. 132-153), ‘‘Em demanda de uma Pastelaria em Angra…’’, incide 
sobre a açorianidade de Vasco Pereira da Costa, que assume vários 
registos devidamente explorados: essa açorianidade é ora geográfica, ora 
etnográfica, ora gastronómica, ora linguística; o cap. VI (pp. 154-183), ‘‘O 
poeta do banco verde’’, com uma epígrafe de Álamo de Oliveira, apresenta 
este escritor; o cap. VII (pp. 184-229) é dedicado a Cristóvão de Aguiar, 
escritor micaelense, e ao seu último livro, Catarse; a escrita como terapia, 
a escritoterapia, é o tema; a este propósito, são desenvolvidas distinções 
entre géneros literários afins, como as memórias, a autobiografia, o jornal 
íntimo, a autoficção; segue-se o cap. VIII (pp. 230-254), dedicado a dois 
escritores: ‘‘Cristóvão de Aguiar e Dias de Melo: Silêncio, Memória e 
Palavra’’; o último capítulo, o cap. IX, ‘‘Assim vivia Macau’’ é o mais longo 
(pp. 256-334); aqui se recorda o testemunho literário de três escritores, 
Rodrigo Leal de Carvalho (escritor açoriano), Henrique de Senna 
Fernandes (escritor macaense) e Deolinda da Conceição (escritora 
macaense), que espelham na sua obra as suas mundividências relativas a 
Macau. 

A finalizar, uma conclusão, que se transforma num verdadeiro roteiro 
de como ler este livro… Em boa verdade, a conclusão substituiria, muito 
bem, qualquer recensão. O essencial está lá, em versão condensada. 

A bibliografia encontra-se no final de cada capítulo. A opção é 
justificada pelos autores ‘‘com o intuito de facilitar um percurso de 
leitura’’, correndo embora o risco, assumido, ‘‘de eventuais e reais 
repetições de livros consultados’’. Seja como for, a bibliografia 
compulsada é extensa e muito diversificada, como são as obras e os temas 



tratados. O livro termina --- importa sublinhá-lo --- com um índice 
onomástico, um ‘utensílio’ que muito o enriquece, por ser de extrema 
utilidade para qualquer aluno ou investigador. 

Vale a pena registar ainda uma virtude deste livro: o cuidado posto na 
sua revisão final, pois raríssimas são as gralhas e estas de pouca monta. 
Apenas um reparo: sendo que na sua maioria os trabalhos aqui reunidos 
tiveram origem em textos de comunicações, posteriormente retomados e 
reelaborados para publicação conjunta, talvez tivesse tido interesse, pelo 
menos para memória futura, situá-los no tempo, numa breve nota de 
rodapé. 

 
* 
 

Apresentada uma visão global da obra em apreço e na impossibilidade 
de falar de todos os ensaios com o merecido pormenor, referirei alguns 
aspectos dignos de especial sublinhado. 

Conforme foi já dado ver, estamos na presença de estudos no âmbito 
da literatura comparada. Assim acontece no ensaio dedicado a Natália 
Correia e Carlos Wallenstein sobre o tema da metamorfose. Trata-se de 
um ensaio particularmente rico, por trazer à colação inúmeras obras 
(literárias e pictóricas --- retratos) que, nessa análise intertextual e 
comparativa, contribuem para a descoberta de sentidos insuspeitos nas 
obras analisadas. A explanação teórica que serve de pano de fundo ao 
comentário de várias obras dos referidos autores disserta sobre o fantástico 
europeu (pp. 60 seg.) associado ao tema da metamorfose, com fundas 
raízes nas Metamorfoses dos romanos Ovídio e Apuleio, ou, mais 
modernamente, ao tema do duplo ou do outro. Sob este ponto de vista, são 
comentadas uma obra de Natália Correia (a novela O aplaudido 
dramaturgo curado pelas pílulas pink), outras de Carlos Wallenstein 
(Metamorfoses, O segundo da Esquerda, O Sr. Venâncio não quer táxi?). De 
realçar a acribia da escalpelização de possíveis sentidos ou de 
‘‘significâncias escondidas’’ para o mundo fantástico criado, que termina 
com uma conclusão inconclusa, melhor, plural, por concluir com uma 
série de interrogações a que não é possível responder de forma inequívoca 



(vd. pp. 73-75 e a extensa nota 84). Ou, como dizem os autores (p. 75): 
‘‘uma produção indefinida de sentidos, susceptível de dar um sentido 
qualquer à existência’’.  

Muito frutífero e clarificador, e sinal de uma análise funda, é o estudo 
comparado de escritores feito a duas colunas, a que se seguem conclusões 
elucidativas, como ocorre com o cotejo entre A casa fechada de Vitorino 
Nemésio e O pastor das Casas Mortas de Daniel de Sá (pp. 45-47) --- uma 
‘‘incursão pela domoanálise ditada pela evocação plural de Vitorino 
Nemésio’’, nas palavras dos autores (p. 50) ---, e entre a obra de José Dias de 
Melo e a de Cristóvão de Aguiar (pp. 246-248), revisitadas no campo das 
memórias, da revivescência da meninice, das leituras, dos afectos, dos  
sonhos, dos hábitos de escrita e da sua função terapêutica, da relação com 
a Ilha, etc.. 

Entre outros exemplos de reflexões aprofundadas em torno de uma 
dada obra, refiram-se as linhas de leitura ou a ‘‘leitura plural ou múltipla’’ a 
propósito de Passageiro em Trânsito de Cristóvão de Aguiar, explorado sob 
diversificadas perspetivas, a saber, a psicanalítica (sobre o tema da Ilha), a 
temática e sociológica (em torno do fenómeno da emigração), a estilística 
(o uso lúdico das palavras, os ‘‘diminutivos não hipocorísticos’’, a 
‘‘profusão de asteísmos e truísmos’’, o ‘‘recurso à antífrase’’, etc.), bem 
como a ocorrência irónica da ‘‘intrusão de um intertexto 
descontextualizado, mas inserido num re-contexto lúdico’’ (p. 219). As 
análises de teor estilístico são feitas com profundidade e rigor, alicerçadas 
num domínio extraordinário da nomenclatura retórico-estilística, de 
figuras e tropos, a cada passo comentados; neste campo, deparamos 
mesmo com uma análise pormenorizada das várias e inéditas funções dos 
parênteses na prosa de Dias de Melo (pp. 241-242). 

Assistimos, assim, a uma panóplia de motivos exploratórios, a que os 
autores do volume se entregam com manifesto prazer ou enorme paixão. 
Do tema maior ao pormenor mais pequeno, tudo serve de ponte para mais 
um alvo a explorar. De ‘‘biscate’’ analítico fala-se mesmo na p. 203, ao 
anunciar uma particularidade que vai ser explorada, sob o subtítulo 
‘‘Rumo a uma tipologia canídea…’’, a saber, os mais diversos tipos de cães, 
mais e menos letrados, de uma obra de Cristóvão de Aguiar. Sirva também 



de exemplo deste gosto pela pesquisa e abordagem interrogativa das 
matérias, a nota 38 (p. 41), que começa com uma interrogação motivada 
pelo título da obra O pastor das casas mortas, de Daniel de Sá: ‘‘Poderá um 
título ser inocente?’’. Tudo neste livro de ensaios é questionado. Neste 
sentido, os ensaios reservam-nos, muitas vezes, interessantes surpresas. 

Note-se, ainda, que os artigos ensaísticos constitutivos do presente 
volume se caracterizam por uma escrita densa, por vezes vazada em 
longos períodos de catorze linhas ou mais (fazendo lembrar o clássico 
estilo periodal de Cícero), mas também e sobretudo pela densidade 
informativa de cada frase ou período. Para esta densidade concorrem: um 
domínio invulgar da variedade lexical, que traz de novo à memória velhos 
lexemas ou põe a circular termos da mais moderna crítica 
retórico-literária; o enquadramento do(s) escritor(es) e da(s) obra(s), 
alicerçado em referências sócio-históricas de grande valor evocativo; a 
fundamentação teórica dos diversificados tipos de análise, que tanto pode 
dizer respeito a teorias e categorias da narrativa, a géneros e subgéneros 
narrativos, à intertextualidade ou ao macrotexto, como à domoanálise ou 
como à mitocrítica; a mobilização oportuna de um elevado número de 
textos e obras, desde revistas e jornais contemporâneos das épocas em 
estudo, a obras dos mais diversos escritores (franceses, espanhóis, 
italianos, ingleses, romenos), com os quais estabelece relações no domínio 
da literatura comparada, ou ainda a ensaístas e investigadores que têm 
contribuído para o estudo da açorianidade, etc.. E tudo isto com uma 
particularidade digna de registo: é que não há afirmação que não seja 
devidamente comprovada com uma citação. Daí que certos artigos 
abundem em extensas notas de rodapé que permitem ao leitor saborear 
um pouco mais os textos de que se fala. 

Antes de concluir, apraz-me registar ou insistir num outro aspecto 
digno de nota. Os autores deste livro, Maria do Rosário Girão e Manuel 
Silva, revelam-se profundos conhecedores e amantes da língua portuguesa, 
que renovam a cada página, graças ao uso ou à recuperação de termos que 
os tempos, ou a incultura, deixaram cair ou apagaram da memória. Este 
livro é também isso: um repositório de termos que muitas vezes nos 
esquecemos de recordar, a fim de lhes dar uso e de lhes influir uma nova 



vida, pois, já dizia o velho Horácio (Arte Poética, vv. 70-71): ‘‘Muitos 
vocábulos, já desaparecidos, voltarão à vida, e muitos outros, agora em 
moda, desaparecerão, se o uso assim quiser’’. 

 
 
* 
 

Concluindo: 
Estamos perante um trabalho de excepcional riqueza informativa e 

crítica, perante uma obra feita de muitas obras, de inúmeras leituras e de 
múltiplas análises de extraordinária acribia crítica. Os seus autores não se 
furtaram nunca ao trabalho, duro mas reconfortante, de quem percorre 
caminhos pouco trilhados, enveredando por trazer ao conhecimento de 
muitos leitores obras e autores menos conhecidos da nossa literatura 
portuguesa e lusófona. É este o fruto de um projeto de vários anos, que 
reuniu informação da mais elevada qualidade, levado a cabo com muito 
entusiasmo e persistência. Assim se compreende que o último capítulo, 
intitulado ‘‘Navegar e Circum-navegar: Um verbo a conjugar’’, tenha 
como epígrafe, perfeitamente ajustada, o aforismo latino ‘‘Absque sudore 
et labore nullum opus perfectum est’’ (p. 320). 

Estamos, --- sublinhe-se uma vez mais --- perante uma obra de grande 
envergadura, e uma obra de referência para jovens investigadores que 
queiram trabalhar nesta área da literatura de raiz açoriana, desbravar 
outros caminhos e dar a conhecer outras obras e outros autores. 

 
 
 


