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Abstract: This article analyses the ways in which 
language traverses the artistic practice of Juan 
Zamora. The starting point of the text is the spo-
ken word as the primary element for the first ap-
proach to and understanding of the environment, 
which Zamora uses in its projects concerning the 
processes of nature and human activity, which 
materialise into hugely poetically charged pieces.
Keywords: Juan Zamora / language / creative 
procedures / origin / game.

Resumen: El presente artículo propone una 
aproximación a las maneras en las que el len-
guaje atraviesa la práctica artística de Juan 
Zamora. El punto de partida del texto es la pa-
labra hablada como elemento primario para 
la toma de contacto y el abarcamiento del 
entorno, que Zamora emplea en sus proyectos 
acerca de los procesos de la naturaleza y de la 
actividad humana, los cuales se traducen en 
piezas de enorme carga poética.
Palabras clave: Juan Zamora / lenguaje / pro-
cedimientos creativos / origen / juego.
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Introducción
La importancia de las palabras se manifiesta en la base de la práctica de Juan 
Zamora (Madrid, 1982; Premio Fundación Princesa de Girona de Artes y Letras 
2017) por cuanto las emplea como forma de investigación de diferentes modos: 
por una parte, demuestra una gran preocupación por cómo se nombran las co-
sas, lo cual entronca con el origen del conocimiento –solo es conocido aquello 
que tiene nombre– y del universo simbólico; por otra parte, las palabras que in-
tegran sus proyectos están elegidas de modo que sean, a la vez, directas pero 
evocadoras de múltiples sentidos en relación con la visualidad de las piezas que 
los componen; y, por último, cabe destacar el papel de la conversación en su 
proceso de trabajo, que supone un intercambio más con el entorno, como forma 
de (re)conocimiento.

La conversación ha sido durante años mi campo de investigación y mi medio 
de trabajo, y, durante más de una década, la vía por la que Juan Zamora y yo he-
mos compartido inquietudes, referencias y puntos de vista, los cuales se han visto 
reflejados en nuestras respectivas prácticas. Este artículo parte de esos intercam-
bios para, de alguna manera, regresar a las palabras: nuestro punto de origen.

1. “Esto es una pizarra”
Si algo caracteriza al nombrar es que se trata de un acto vinculante. Adjudicar 
un nombre a las cosas supone situarlas en el mundo –otorgarles una existencia–, 
aproximarlas a uno mismo por identificación, y cargarlas de posibles significa-
dos. Nombrar es, en su sentido más primario, un acto creativo –y también re-
creativo– que, generalmente, se produce tras una toma de contacto visual.

Cuando llegó su turno de presentar un breve ejercicio de intervención en el 
entorno, de quince minutos de duración, en una de las sesiones de un taller con 
Daniel Canogar al que ambos asistimos en noviembre de 2007, Juan se dirigió 
a la pizarra blanca que había en la sala, y con un rotulador escribió en el centro 
con su particular caligrafía: “Esto es una pizarra” (Figura 1). Correspondía al 
resto del grupo comentar lo que cada quien había realizado, pero nadie arranca-
ba a hablar en esta ocasión. Preguntado finalmente por la intención de su acto, 
Juan explicó que, como punto de partida de su proceso creativo, cuando no sabe 
por dónde comenzar, a menudo se pone a describir aquello que ve a su alrede-
dor en busca de alguna idea. Y eso había hecho: había llamado a una pizarra. 
Nos la había presentado a través de su representación en forma escrita sobre 
ella misma. Y todo el grupo reconoció que el objeto que tenía enfrente era, efec-
tivamente, una pizarra.

La pizarra es una superficie de contingencia, una carta blanca, un lugar de 
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Figura 1 ∙ Esta es la única imagen que conservamos de ese 
momento (taller con Daniel Canogar). Fuente: propia.
Figura 2 ∙ Bloque de mármol con betta (2018). Bloque de 
mármol del cual ha sido extraída una veta negra (materia 
inorgánica) para ser sustituida por un pez betta negro (materia 
orgánica). Pieza realizada por mí como asistente de Juan Zamora 
en Elvas, Portugal, durante el Simposio “MonteParaíso 2018”. 
Mármol, agua y pez betta. 66 x 53 x 10,5 cm. Fuente: propia.
Figura 3 ∙ Bloque de mármol con betta (2018). Detalle.  
Fuente: propia.
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Figura 4 ∙ 天空是藍色的 / The Sky Is Blue (2013). Intervención sobre el 
cielo contaminado de Pek匤 (fotograma de v冝eo). Fuente: https://vimeo.
com/72343461.
Figura 5 ∙ Emerge (2017). Técnica mixta sobre papel (serie de 64 
dibujos de 21 x 15 cm.). En este proyecto, Juan Zamora se adentra en el 
fenómeno de la emergencia –un principio científico que, ligado a la idea de 
autoorganización, explica el surgimiento de la vida a partir de las diversas 
reacciones que posibilitaron a las primeras moléculas asociarse para 
dar origen a los primeros organismos, cuya capacidad para duplicarse 
y diversificarse dio lugar al alumbramiento de los seres vivos de nuestro 
planeta. Fuente: cortesía del artista.
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paso que admite innumerables cambios, que puede ser empleada con el fin más 
riguroso o con el más trivial, indistintamente. Es un espacio ideal para expe-
rimentar porque cualquier error es fácilmente corregible y porque siempre se 
puede volver al punto de inicio. Dicho de otro modo: es un lugar que permite 
recrearse. Y en lo recreativo es donde se dan las condiciones idóneas para el des-
pliegue de cualquier posibilidad, pues el juego es, en sí mismo, una actividad 
primaria cargada de potencia.

1.1. El origen de los mundos
La inauguración de la existencia de las cosas por medio de su nombramiento 
(Juan 1:1 versión Reina-Valera 1960) apunta a que el mundo surge del lenguaje. 
Este último, por su parte, se origina en aquel territorio de creatividad y contin-
gencia que es el juego (Punset dir., 2007). Desde una perspectiva antropológica, 
Chris Knight (2007) explica el vínculo que une la creatividad y lo recreativo por 
el denominador común de la ficción. Las ficciones construyen mundos que no 
se ajustan necesariamente a los acontecimientos del plano de la realidad. Me-
diante ellas el ser humano alcanzó el pensamiento abstracto o simbólico y, de 
este modo, han podido desarrollarse las artes, la espiritualidad y, por supuesto, 
el conocimiento. La ficción es un territorio seguro porque el juego es un espacio 
sin riesgo en el que se puede probar sin mayores consecuencias y plantear otras 
posibilidades. Pero para que el juego sea posible, es necesaria la existencia pre-
via de un contrato social, un mínimo acuerdo común en el que basar la convi-
vencia (2007). Un arte entendido en estos términos no es ajeno a esta condición.

Así pues, dado que el juego es empleado recurrentemente por Juan Zamo-
ra como metodología primaria desde la que articular un discurso, no es de ex-
trañar que las palabras tengan una singular importancia en el proceso, desde 
los primeros estadios.

2. Sucesos bajo el cielo de la boca
A cincuenta kilómetros al noroeste de Johannesburgo se localiza un conjunto de 
yacimientos bautizados como la Cuna de la Humanidad por ser el lugar donde se 
encuentran los vestigios de homínidos más antiguos hallados hasta la fecha. Fue 
allí donde, en un periodo de residencia en la NIROX Foundation, Zamora desar-
rolló el proyecto ORA (Bajo el cielo de la boca) (2014-2017), en el cual planteó una 
exploración poética del surgimiento del lenguaje oral en el Homo Sapiens rela-
cionando los sonidos de los clics de las lenguas joisanas con los del goteo del agua 
de cuevas situadas en las proximidades de los primeros asentamientos humanos 
conocidos (Figura 6). El agua, el elemento por el cual se originó la vida, cae desde 
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esa especie de cielo-paladar que es el techo de la cueva, produciendo sonidos 
cuyo eco aún se reconoce en lenguas que continúan activas.

En una de esas ocasiones en las que convertimos temporalmente una cafe-
tería en nuestro espacio de trabajo, Juan y yo conversábamos sobre los procesos 
que nos ocupaban cuando, en una digresión, comenté que en época de alergia 
siento picor en el cielo de la boca. “Qué bonita expresión”, me dijo. Tiempo des-
pués, le acompañé en la inauguración de su exposición en Madrid.

Con este proyecto, Juan se adentra en un territorio incierto –todavía se des-
conoce si todas las lenguas proceden de una raíz común o de varias, y dónde 
se localiza su origen (Atkinson, 2011, 2012; Cysouw et al., 2012)–, y propone un 
relato subjetivo basado en la observación del entorno, que se sitúa a caballo en-
tre lo mitológico, lo místico y lo antropológico sin que puedan distinguirse unos 
limites claros.

El entorno en ORA (Bajo el cielo de la boca) juega un papel fundamental, prin-
cipalmente en dos sentidos: además de contribuir con sus especificidades a la 
configuración del proyecto, también resulta ser la base del lenguaje oral. Walter 
Ong (1982-2006) recuerda que las palabras son, ante todo, sonidos vinculados 
a su contexto inmediato. Por ello, la hipótesis de que un lenguaje primigenio 
pudiese emerger de la imitación de los sonidos de la naturaleza, como el goteo 
del agua en este caso, no parece inverosímil. Un sonido es un suceso, y un com-
ponente mínimo del lenguaje. Como explica Ong:

Las palabras son acontecimientos, hechos. (...) no resulta sorprendente que el término 
hebreo dabar signifique “palabra” y “suceso”. Malinowski (...) ha comprobado que en-
tre los pueblos “primitivos” (orales) la lengua es por lo general un modo de acción y no 
sólo una contraseña del pensamiento (1982-2006: 38-9).

Un clic, un glup, un gruñido o una conversación en un bar son actividades 
creativas, indudablemente. No son un proyecto sino hechos en sí mismos que, 
a su vez, pueden dar lugar a otros como las diferentes piezas que integran ORA 
(Bajo el cielo de la boca). Este tipo de sonidos ya estaba presente en la obra tem-
prana de Zamora, en la cual diversos personajes dibujados y mínimamente ani-
mados (Animaliyos) emitían ruidos y onomatopeyas que iniciaban un diálogo 
con sus oyentes o, en ocasiones, entre ellos mismos.

Las palabras –sonidos, en esencia– activan múltiples sentidos en el trabajo 
de Juan Zamora. Sentidos literales o figurados que, a la postre, se preguntan por 
el que tal vez sea el sentido mayor y más ignoto: el de la vida misma. Pero, aun-
que no se llegue a una respuesta definitiva en ese interrogarse por la existencia, 
ocurre que, mientras se hace, se mantienen activos el diálogo y la conversación. 
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De este modo, las palabras fluyen, los lenguajes se multiplican y la vida, en defi-
nitiva, continúa discurriendo. Quizá sea ese el principal motor del ser humano, 
y tal vez eso sea suficiente y tan solo baste con dejarse llevar.

Conclusión
Fluir es la manera que Juan Zamora ha escogido para relacionarse con el mundo. 
En ese modo informe de transitar, en ese nomadismo, se ha abierto a múltiples 
posibilidades, entre ellas: la de percibir la realidad como un terreno de juego, 
como una pizarra, como una inagotable fuente de relatos. En este texto puede 
comprobarse, a través de algunos de ellos que conozco de primera mano, cuán 
determinantes son las palabras y su articulación en las prácticas artística y vital 
de Zamora, en su forma de ser fluida. He formado parte de su proceso de trabajo 
de diferentes modos, lo cual me ha servido para buscar en nuestras conversacio-
nes puntos en común entre nuestros respectivos modos de hacer. El verbo nos 
une. Las palabras construyen lazos entre quienes las comparten e intercambian. 
Las palabras crean y recrean. La palabra puede ser la obra misma o su vehículo. 
Con ellas puede escribirse un cuento, o un artículo o las reglas de un juego que 

Figura 4 ∙ Juan Zamora. Bajo el cielo de la boca (2014). 
Videoproyección sobre calavera. Medidas variables. 
Instalación en galería Slowtrack, Madrid, 2014. Fuente: 
cortesía del artista.
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puede convertirse en una práctica artística. Una práctica que, como Juan suele 
decir, tendrá sentido siempre y cuando siga proporcionando diversión.
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