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Abstract: The Spanish artist Luis Marco rein-
terprets the works made by his father under the 
effects of Alzheimer’s disease. Works that al-
though they manifested a progressive upheaval 
that affected to their capacity of the thought, the 
memory and the language, they revealed an un-
suspected universe arisen from the unconscious 
one. The result is a fusion, an affective rewriting, 
which continues the memory arising from forget-
fulness, while bringing us closer to the mystery of 
an artistic act pure of intentions, authenticity, 
that of the sick and marginalized.
Keywords: Art Brut / appropriationism / forget-
fulness / disorder / unconscious.

Resumen: El artista español Luis Marco rein-
terpreta las obras realizadas por su padre bajo 
los efectos de la enfermedad de Alzheimer. 
Obras que si bien manifestaban un trastorno 
progresivo que afectaba a su capacidad del 
pensamiento, la memoria y el lenguaje, des-
velaban un universo insospechado surgido del 
inconsciente. El resultado es una fusión, una 
reescritura afectiva, que continúa la memoria 
surgida de la desmemoria, al tiempo que nos 
acerca al misterio de un hecho artístico puro 
de intenciones, autenticidad, el de los enfer-
mos y marginados.
Palabras clave: arte marginal / apropiacionismo 
/ desmemoria / enfermedad / inconsciente.
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¿Soy yo acaso todos estos rostros? ¿Son de otros? ¿De qué profundidades proceden?
Henri Michaux, Pensando en el fenómeno de la pintura (1946) (1987:79)

Dramatis personae: Luis Marco Conde (padre) y Luis Marco Burillo (hijo) 
El artista Luis Marco (Luis Marco Burillo; Zaragoza, España, 1953) es conoci-
do por una pintura que habla en voz baja, una abstracción de formas mínimas 
orgánicas sobre fondos blanquecinos, afín a la estética del Grupo Zero. Siendo 
la pintura su punto de partida, en los últimos años ha ampliado su práctica al 
campo multimedia, colaborando activamente en el proyecto Mute-sound del 
artista y amigo Pedro Bericat (Bericat, s/d). Este artículo se dedica a un trabajo 
focalizado durante los pasados años, de un tema que podría calificarse de apro-
piacionista, que versa sobre la reinterpretación tanto de la escritura como de los 
dibujos de su padre (Luis Marco Conde) surgidos durante su período de enfer-
medad de Alzheimer.

El padre del artista ejercía la profesión de pintor decorador, a la vez dibujaba 
y escribía cotidianamente, a una edad avanzada se le diagnosticó la enferme-
dad degenerativa. A medida que ésta se agravaba se manifestaron cambios en 
la temática de sus dibujos: en sus inicios eran plácidos, de colores amables, de 
exuberancias vegetales; de forma imprevista los motivos trasmutaron, afloran-
do un mundo inconsciente, inquietante, de figuras biomórficas, terribles, de un 
imaginario sorprendentemente asimilable al arte marginal, muy en la línea del 
artista suizo Adolf Wölfli (ver Figura 1 y Figura 2). De esta manera asomaron 
unas obras realizadas bajo un ‘estado alterado de conciencia’, decantado hacia 
el lado mágico y esotérico de art brut (García, 2018, 53). 

Al mismo tiempo practicaba la escritura, reflexiones de cariz visionario y 
utópico, fruto de sus lecturas. En la lucha contra el olvido anotaba palabras, 
nombres de personalidades claves de la humanidad. Esta escritura a la postre 
se iba perdiendo, desembocando finalmente en una grafía de signos abstractos 
que, en el avance de su dilatada enfermedad, se perdían en la desintegración. 
Las ‘grafías del olvido’ que brotaban eran el registro del sismógrafo de su men-
te: al hacer visible un mundo que subyace, a modo de diagramas mentales, que 
ya no distinguían entre el dibujo y la escritura. 

El hijo guardó la obra del padre y, consciente del interés de este legado, con 
toda legitimidad se metió en la psique paterna y reinterpretó esta obra sacándo-
la del contexto familiar. Como si le fuera encomendada una misión reconstruye 
el “inconsciente” de su predecesor, sin desvirtuarlo, sin lecturas psicoanalíti-
cas, ni homenajes, sin matices traumáticos, ni hostilidades, sino con afecto y 
revalorización. El resultado no pretende descifrar, ni reinterpretar, es la ‘fusión 

Es
cu

de
r V

iru
et

e,
 Jo

aq
uí

n 
(2

01
9)

 “
La

s 
se

m
ill

as
 d

el
 o

lv
id

o 
de

 L
ui

s 
M

ar
co

.”
 



11
9

Figura 1 ∙ Luis Marco Conde, Sin título, s/f.  
Varios dibujos. Lápiz color y rotulador sobre papel. 
Fuente: cortesía del artista
Figura 2 ∙ Luis Marco Conde, Sin título, s/f. Lápiz color 
y rotulador sobre papel. Fuente: cortesía del artista
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con el padre’, el hijo reconoce la carga genética mediante unas obras: dibujos, 
pinturas e instalaciones desarrolladas en los últimos años (ver Figura 3, Figura 4 
y Figura 5). Se trata en definitiva de la misma obra, con dos caras, una dramatis 
personae de dos actores que se funden en uno solo.

1. La herencia del olvido
Luis Marco hijo fue testigo del cambio estilístico de las creaciones de su padre 
en el curso de la degradación que le produjo su enfermedad, fue un deterioro 
lento en un periodo largo: de los setenta a los noventa y cuatro años de edad. 
En un principio el padre del artista dibujaba cotidianamente con profusión 
un mundo orgánico, decorativo, con lápices de colores: exuberancias vegeta-
les, flores, insectos, amebas, paramecios, el universo microscópico de un ‘yo’ 
onírico inocente (Freud, 2017:385). A medida que su enfermedad iba manifes-
tándose, comenzaron a producirse cambios en la temática de sus dibujos, sus 
primeros patrones rítmicos, de dulces y afables arabescos, mutaron hacia figu-
ras biomórficas misteriosas, inquietantes, plagadas de deidades imaginarias, 
―muy similares a los personajes de Joan Miró de la década de los treinta y de 
los ‘Deus’ de Ferrán García Sevilla de los ochenta. También evolucionaron en 
figuras amenazantes como mantis religiosas, mujeres/serpiente, y rostros que 
invadían toda la superficie pictórica que semejan algunas obras de Jasper Johns 
de finales de los ochenta ―que en el artista norteamericano se han interpretado 
psicoanalíticamente como traumas de la infancia (Feinstein, 1997:86-8). 

Este cambio producido por la evolución de la enfermedad de Alzheimer 
se mostraba como un regreso mundo inconsciente haciéndolo visible ―aflora-
miento del inconsciente que funciona como el mecanismo de los sueños: crea 
la condición de liberar la resistencia de la mente consciente (Freud, 2017:367). 
Al mismo tiempo Luis Marco Conde escribía reflexiones espirituales, y ya se 
percataba del olvido de alguna letra. De modo que esta caligrafía alterada iba 
perdiendo la lógica, las letras separadas aglutinaban otras palabras, otras cons-
trucciones (taqui)gráficas resultaban de esta alteración. Su imaginario psíquico 
fue virando hacia una escritura de signos abstractos, que en su evolución de-
generativa manifestaban una clara pérdida. Finalmente llegó a la ilegibilidad, 
la descoordinación que convertían los significados en otra cosa: una sucesión 
de trazos discontinuos sobre el espacio de la hoja de papel. Era la pérdida de la 
escritura para volver al dibujo, una reescritura que se deja fluir. En palabras del 
teórico del dibujo Juan José Gómez Molina: “Límites y huellas, cortes espacia-
les, las figuras establecidas por el dibujo se determinan en un equilibrio inesta-
ble entre el conocimiento y la memoria, en una representación problemática.” 
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Figura 3 ∙ Luis Marco Burillo, Sin título, 2000. 
Lápiz color sobre papel, 110 x 75 cm.  
Fuente: cortesía del artista

Re
vi

sta
 E

stú
di

o,
 a

rti
sta

s 
so

br
e 

ou
tra

s 
ob

ra
s.

 IS
SN

 1
64

7-
61

58
 e

-IS
SN

 1
64

7-
73

16
. 1

0,
 (2

8)
, o

ut
ub

ro
-d

ez
em

br
o.

 1
17

-1
26

.



12
2

[…] “El recurso al ‘yo íntimo’ es el intento del dibujo para establecer, desde su 
propia convulsión, desde el gesto primario, el valor absoluto de la verdad del 
individuo” (Gómez Molina, 1995:21 y 125).

Al mismo tiempo Luis Marco Conde escribía retahílas de nombres de per-
sonalidades determinantes en la historia de la humanidad en un intento de 
asirse a las palabras, a un sistema de orden. Esta determinación de anotar pa-
labras contra el olvido sintoniza con la labor de creación del diccionario de la 
lexicógrafa María Moliner, que también padeció la misma enfermad, autora del 
original planteamiento del Diccionario de uso del español (Moliner, 2016) ―bien 
narrado en el documental de la realizadora Vicky Calavia: María Moliner. Ten-
diendo palabras (Calavia, 2017).

Por otro lado, hay que añadir, no debe sorprender, que Luis Marco Conde era 
médium, y así se constataba al proyectar su identidad ―no es casual que algunos 
artistas del art brut practicaran el espiritismo. Hay todo un “arte mediúmnico” 
(García, 2018:66-7). Existe una asociación que vincula a artistas esquizofréni-
cos con los médiums; divino y loco eran lo mismo en la antigua Grecia (Gar-
cía, 2018:86). Él estaba interesado por un abanico de ciencias paranormales, 
ciencias ocultas, la magia, el misticismo, el pensamiento hermético. Todo esto 
resulta explicable en el empeño de trascender su identidad en un ‘otro’, ideal 
y poderoso. Entre sus lecturas predilectas figuraba el libro del Conde de Saint 
Germain: Yo soy la mágica presencia, libro de literatura esotérica que contiene 
sus ‘revelaciones del conocimiento’ a la humanidad (Saint Germain, 1986). 

2. “Yo soy…” 
Luis Marco comenta que su padre, consciente del poder de las palabras, escribía 
incansablemente como oración de autoayuda, las reflexiones espirituales del 
Conde de Saint Germain (“Yo soy la mágica presencia…”). Consecuentemente 
a su faceta de médium debió de existir la voluntad de trascender su identidad al 
‘otro’ que ha terminado por ser su propio hijo. La pérdida por la enfermedad fue 
un regreso a las raíces, para sembrar unas semillas que germinarían en su hijo 
físico, y también espiritual: ‘la herencia del olvido’. 

Hay un punto de inflexión en la década de los noventa cuando Luis Marco hijo 
tiene la necesidad tanto creativa como vital de trabajar en la obra de su padre, 
metiéndose en su mente, consciente del interés artístico en la connivencia entre 
la patología y la creación (Sacks, 2010:37). Más que el sentido de una ‘apropiación’ 
es una ‘fusión’ con la figura paterna, una reescritura, salida del olvido, que para-
dójicamente mantiene la memoria, dando continuidad a la pulsión física, psíqui-
ca y gráfica. Este trabajo comienza a desarrollarse en la década de los noventa 
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hasta hoy: pinturas, dibujos e instalaciones que reinterpretan la obra del padre 
con el mínimo de aporte ―resulta difícil hacer belleza con ‘belleza’, aunque ésta 
sea trágica. Todo esto lo resume la frase tomada del libro de Saint Germain “Yo 
soy…”, en el que se declara esta comunión; este título fue empleado en cinco ex-
posiciones dedicadas a este proyecto en lo últimos veinte años, realizadas tanto 
en galerías de arte como en espacios institucionales en Aragón. 

Entre ellas hay que destacar las dos instalaciones en el Centro Cívico Mata-
dero de Huesca, una en cada nave del edificio. La primera, en la nave de la dere-
cha, una “tienda-casa” construida mediante un telón suspendido por tres cor-
deles, donde se ha pintado un dibujo ampliado del padre; en cuyo centro de este 
‘ambiente’ hay una débil bombilla que condensa la sensación de intimidad y 
vacío (ver Figura 4). En la nave contigua de la izquierda la obra: “Nombres de la 
Historia”, la cual reproduce una lista de los personajes más relevantes de la his-
toria según su padre. La cadena de nombres se dispone en diez acetatos trans-
parentes de 200 x 150 cm cada uno, que al estar separados 20 cm entre cada 
uno: “daba la sensación de que los nombres flotaban en el espacio como aste-
roides en un universo infinito y atemporal” en palabras del autor (ver Figura 5).

En otras obras, las grafías de su padre las lleva a su propuesta creativa, al-
gunos ‘signos’ (Símbolos según el autor) son también ampliados, aislados, 
constituyéndose en ideogramas abstractos, algo semejante a los “dibujos de 
disgregación” de Henri Michaux (Michaux, 2018:275); son apariciones mentales 
resultado de nuevas derivas, desviaciones, fluctuaciones, bucles, contorneos, 
caracteres grafológicos que recuerdan vivamente tanto a escrituras prerroma-
nas como a petroglifos primitivos (Giedion, 2003 y Royo Guillén, 2004).

3. Mar de serrín
Luis Marco tiene un recuerdo de su infancia, enigmático, premonitorio, que 
sucedió en la casa de sus abuelos paternos, esta “casa” todavía ejerce una enor-
me fascinación en el artista, aunque fue demolida hace muchos años todavía 
recuerda cada rincón, especialmente la buhardilla, en la que había un gran 
montón de serrín que ocupaba más de la mitad de la estancia, el serrín era un 
combustible común de las estufas de antaño. Jugando allí un día se cayó encima 
de este ‘mar de serrín’ como el mismo artista describe. Con los años esta expe-
riencia, añadida a las lecturas de las obras de Samuel Beckett ―especialmente 
del drama Molloy (Beckett, 2010) ―, el artista las relacionó con la comunicación 
con su padre, con sus cenizas. Este recuerdo expresa el sentido de la propia exis-
tencia, y la extrañeza ante los hechos de la vida que no se llegan a comprender. 
Las ‘cenizas’ de su padre metonímicamente son su herencia. 
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Figura 4 ∙ Luis Marco Burillo, Sin título, 2000. Tintes sobre tela. 
700 x 400 x 350 cm. Vista de la exposición en el Centro Cultural 
Matadero, Ayuntamiento de Huesca, Huesca, España, abril-mayo 
de 2005. Fuente: cortesía del artista
Figura 5 ∙ Luis Marco Burillo, Sin título, 2000. Vinilo sobre 
acetato. Diez láminas de 200 x 150 cm c/u. Vista de la exposición 
en el Centro Cultural Matadero, Ayuntamiento de Huesca, Huesca, 
España, abril-mayo de 2005. Fuente: cortesía del artista

Es
cu

de
r V

iru
et

e,
 Jo

aq
uí

n 
(2

01
9)

 “
La

s 
se

m
ill

as
 d

el
 o

lv
id

o 
de

 L
ui

s 
M

ar
co

.”
 



12
5

Con su padre ausente Luis Marco sostiene que siempre va a permanecer 
dentro de él, sin que lo proteja ni atenace, libre, pero consecuente con sus obli-
gaciones esenciales. Por esto la relación con la figura paterna no es traumáti-
ca, en el sentido de cómo puede deducirse en los escritos de Louise Bourge-
ois (Bourgeois: 2002), si bien concuerda con la artista el nexo entre su trabajo 
creativo y su determinación biografíca. En el caso de Luis Marco se halla en la 
desolación de la vida humana, la enajenación, la soledad, el anonimato y cierta 
visión trágica del mundo contemporáneo. 

Ante este naufragio de la vida existe el arte, la sanación a través del arte, 
como dice el escritor, creador y terapeuta Alejandro Jodorowsky:

El arte cura porque tenemos que curarnos de no ser nosotros mismos y no estar en el 
presente. Hay una frase hasídica que dice: ‘Si no eres tú, ¿quién? Si no es aquí, ¿dónde? 
Si no es ahora, ¿cuándo?’. Si eres capaz de solucionar el cuándo, el aquí y el quién (el 
tú), estás siendo tú mismo, y ya has logrado curarte (Jodorowsky, 2006:211).

Conclusión
Luis Marco nos muestra la posibilidad de investigar, de hacer un arte autobiográ-
fico familiar. Transcendiendo al mero hecho estético y la teoría lingüística de los 
sueños, se funde con la obra de su padre, fusión que completa una trayectoria ar-
tística dando un sentido a la vida. Finalmente este trabajo nos ayuda a conocer, 
a valorar el arte de todas las personas carentes de celebridad: como el arte de los 
niños, el de los aborígenes, y el de los marginados mentales, capaces todos ellos 
de hacernos consciente el mundo abisal del inconsciente. Y también un padre 
que, en su enfermedad del olvido, desvela evidencias de los grados de conciencia, 
para mostrarnos que el arte, además de conocimiento, es autocuración.
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