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Resumen: Javier Garcera (1967) es uno de los
artistas espafoles actuales que mayor cohe-
rencia ha demostrado a lo largo de su trayec-
toria artistica. Su obra no sigue los dictados
de lamoda y se aleja de la conceptualizacion.
La obra que ha producido en los ultimos diez
anos incide esta direccion y se aleja del dis-
curso hablado para centrarse en lo que no
puede ser dicho a través de una pinturas de
una tremenda potencia visual ante las cuales
elespectador toma conciencia de todo aquello
alo que es imposible acceder, incluso a través
de la propia vision.

Palabras clave: Javier Garcera / visison / pala-

Abstract: Javier Garcerd (1967) is one of the cur-
rent Spanish artists who has shown the greatest
coherence throughout his artistic career. His
work does not follow the dictates of fashion and
moves away from conceptualization. The work
that he has produced in the last ten years affects
this direction and moves away from the spoken
discourse to focus on what can not be said through
paintings of a tremendous visual power before
which the viewer becomes aware of all that to
which it is impossible to access, even through
one’s vision.

Keywords: Javier Garcerd / vision / word / res-
ignation / silence / delay.

bra / renuncia / silencio / demora.

Introduccién

Lo concreto y lo evidente no tienen cabida en el discurso de Javier Garcera
(1967), un artista espanol que comenzo su andadura profesional hace casi tres
décadasy que ha mantenido una coherencia poética tan valiente como inusual.
Alejado de los dictados de las modas y tendencias en el arte, su discurso pone
de manifiesto que la vivencia del arte no puede estar sujeta a las cadenas del
lenguaje nialas convenciones que se desprenden de los argumentos ya sabidos.
Su pintura, muchas veces en el limite de la pintura incluso desde su dimension
técnica, no se deja ver facilmente. Es un arte que tiene mucho que ver con la
alquimia, por la transformacion que experimenta el material cuando se ofrece
ala mirada del individuo, o con la magia, por el poder que tiene este artista va-
lenciano de hacer aparecer y desaparecer las imagenes ante un publico que ha
de ejercitar su sentido de la vista también hasta el limite.

Demora, renuncia y silencio en la obra de Javier Garcerd
Juan B. Peiro, en el texto que escribio para la exposicion de 2016, Que no cabe
en la cabeza, hacia referencia a la noche como un momento o un lugar propicio
para acceder a las piezas de Garcera (Peiro, 2016:78-80). Y, ciertamente, algo de
noche hay que acompana siempre su produccion y que puede rastrearse desde la
propia concepcion de la obra. Javier, al igual que el joven Pessoa que describe Vi-
cente Valero en El arte de la fuga, parece “conocer ya bien el oficio que se aprende
a oscuras” para alcanzar en sus imagenes aquellos elementos “que pertenecen
a la irradiante memoria que habita en el nucleo de todas las cosas, esperando
nadie sabe exactamente a qué, pero esperando desde siempre” (Valero, 2015:81).
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Esta indeterminacion estaba ya presente desde el comienzo de su carrera,
momento en el que su obra estuvo eminentemente enfocada a la reflexion acer-
cadel paisaje. Un paisaje heredero del romanticismo en el que el artista cuestio-
naba los limites entre interior y exterior, entre dentro y fuera, entre fotografia
y pintura. En las series que realizo en los ultimos afos del siglo pasado: Secretos
de mi retina, Desde las sombras (1997), De la sombra alumbrada, Memoria inven-
tada (1999), el artista solicitaba una reflexion profunda acerca de la tension que
el mundo occidental ha venido estableciendo tradicionalmente entre cultura
y naturaleza (Figura 1). Algo que Garcera interpretaba desde el desarraigo y el
sentimiento de exilio. Y lo hacia, ademas, con una absoluta austeridad cromati-
ca, con una paleta que se reducia al blanco y negro, para incidir, segun el artista,
tanto en la nocion de lo minimo como en la idea de la memoria que se separa
deloreal, pues “el blancoy el negro permite esa distancia” (Blasco, 1999:25).

La imprecision se ha inscrito en la obra de este artista como uno de los hi-
los principales que sustentan la urdimbre de su produccion. Otro de estos hilos
es la imposibilidad que ofrecen sus obras para ser reproducidas. Sin embargo,
las dicotomias — naturaleza y cultura o memoria y realidad — se han ido extin-
guiendo al tiempo que los colores saturados han ido conquistando la superficie
pictorica de sus obras. Tampoco permanece en su produccion aquella distancia
buscada en los primeros afios y, asi, las pinturas de la ultima década, que es el
periodo al que se hace referencia desde estas lineas, se constituyen como una
invitacion para que el espectador acorte cada vez mas el trecho que le separa
del objeto artistico y se entregue plenamente a él. No puede dejarse de lado,
al analizar estas cuestiones, el papel relevante que han tenido para el artista la
practica zen y la profundizacion en el conocimiento de culturas orientales. Hay
sido un elemento imprescindible para establecer una relacion mas pausada con
el entorno y también para trascender la dualidad entre naturaleza y cultura, en-
tre el sujeto y el mundo.

De este modo, Take off your shoes (2009) se convirtié en una absoluta de-
claracion de intenciones (Figura 2). La frase que daba titulo a esta serie esta
extraida del tercer cuaderno de Cuadernos en octava de Franz Kafka y era una
conminacion al espectador para que, cuando se aproximase a la obra, lo hicie-
se desprovisto de cualquier reparo, de cualquier prejuicio ya aprendido para,
de este modo, poder acceder a lo esencial. Para que no se dejase llevar por la
facilidad de los manifiestos programaticos, que trasladan al receptor un pensa-
miento ya elaborado, un problema ya resuelto. Algo bastante comun en el es-
cenario artistico actual, lleno de propuestas tan conceptualizadas, que poco o
nada dejan al albur del espectador por lo evidente de sunaturaleza. Pues el arte



Figura 1 - Javier Garcerd. De la sombra alumbrada
(1999-2001) Fuente: web del artista, https://www.
javiergarcera.com/DE-LA-SOMBRA-ALUMBRADA-1999-2001
Figura 2 - Javier Garcerd. Take off your shoes (2008-2010)
Fuente:web del arfista, https://www.javiergarcera.com/TAKE-

OFF-YOUR-SHOES-2008-2010
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Figura 3 - Javier Garcerd. La menor distancia (detalle), 2012.
Fuente: web del artista, https://www.javiergarcera.com/LA-MENOR-
DISTANCIA-2012

Figura 4 - Javier Garcerd. Ni decir (2018).

Fuente: web del artista, https://www.javiergarcera.com/NI-DECIR



que se explicita en exceso, neutraliza gran parte de su fuerza de sugestion y se
convierte en un camino de un solo sentido al ofrecer su mision desvelada, o, en
palabras del propio autor: “¢como comprender el ritmo de una obra a través de
un texto sin impedir que ese decir invada la calidad del encuentro con la mis-
ma?” (Garcera Ruiz, 2015: 166).

Javier no ayuda a sus espectadores en este sentido porque, ni regala una cer-
teza, ni facilita el camino de acceso. Las imagenes que genera, cada vez con for-
matos mas amplios, que envuelven literalmente al espectador, no estan exentas
de belleza, misterio y magnetismo, pero esta estética tan cuidada en los planos
mas proximos de aproximacion a la obra, son un juego retdrico puesto al ser-
vicio de lo que queda detras, de lo que apenas puede percibirse. Su pintura se
alza por encima del ruido del mundo postindustrial, de los laberintos de sobre-
informacion que no consiguen cumplir su objetivo: generar sociedades de co-
nocimiento en las que el ser humano pueda desarrollarse como tal. Por eso, se
necesita un sujeto atento que sea capaz de discriminar el ruido y que sea capaz
de llegar a ver lo que de verdad importa.

Cuando el sujeto esta atento ante cualquier situacion en la vida y pone aten-
cion en el ahora y en el aqui puede ser capaz de ver las cosas tal y como son en
realidad. Esta es la propuesta de la serie Si el ojo nunca duerme (2011-2012), cuyo
titulo procede del Xinxin Ming, uno de los textos fundamentales de la tradicion
zen, una tendencia filosofica que, a partir de estos afios, no se va a separar de
la poética del artista. “Si el ojo nunca duerme, los suefios desaparecen solos”,
los versos de Jianzhi Seng Can, poeta chino del siglo VI sobrevuelan por encima
de unas imagenes que se dan al publico mediante una impermanencia conmo-
vedora. Los cuadros son amplios lienzos de seda roja, estampas monocromas
que ofrecen distintas estampas segun el espectador cambia su posicion en el
espacio. Las imagenes, no solo escapan a la reproduccion fotografica, sino que
tampoco pueden ser atrapadas por el espectador mas que por un breve instante.

Esa fugacidad no es sindnimo de apresuramiento, pues la obra de Garcera
requiere tiempo para ser experimentada, no se ofrece a la prisa, como tampoco
lo hace a la sustitucion por la reproduccion técnica. Los cuadros han de ser ex-
perimentados in situ, de cerca. Asi se pone de manifiesto en La menor distancia
(2012), una pieza de fieltro negro de ocho metros de largo por tres de alto pinta-
da con rotulador blanco (Figura 3). La pintura requiere una mirada muy proxi-
ma, intima incluso, para poder acceder a todo aquello que a una distancia pru-
dencial quedaria inadvertido. Si el espectador se aleja para poder abarcar con
la mirada la pieza entera, no puede verla mas que de forma incompleta. Solo
acercandose con la mirada de un miope se percibe todo aquello que pasaria
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desapercibido y se alcanza a desentrafar la marafa vegetal que aparece sobre
el fondo. Resulta imposible abarcar el objeto en su totalidad, es preciso renun-
ciar a tener el conocimiento de la pieza completa desde la distancia a sabiendas
que la extrema cercania hace que casi todo quede por ver.

Demorarse en el presente, entregarse sin reparos a lo que Gaston Bachelard
llamo “el instante poético”, un intervalo vertical que quiebra el tiempo ordina-
rio en su fluir horizontal. En este instante, decia Bachelard, hay conciencia de
la ambivalencia, no hay, por tanto, dualidad, ni diferencia entre lo de dentro
y lo de fuera, asunto que persigue la contemplacion meditativa (Bachelard,
2002:101). A 83 cm. y otras distancias (2014) o Inhale-Exhale (2013) abundan en
este planteamiento de la presencia pura que se alcanza mediante la practica
de la meditacion. Es entonces cuando sobreviene el silencio. Un silencio que
no supone ni prudencia, ni artificio, ni desprecio, ni capricho, ni ningun otro
tipo de silencio de los que codifico el Abate Dinouart sino que es un silencio que
abriga a la palabra desmedrada.

Ante las ultimas producciones de Garcera se evidencia de forma rotunda
otra cuestion que ya se pergeflaba desde sus primeras pinturas. Esta cuestion
es la insuficiencia del lenguaje para cubrir la experiencia que este artista va-
lenciano brinda a los espectadores. Las exposiciones que tuvieron lugar en el
Centro del Carmen de Valencia en 2016 y en el Hospital Real de Granada en
2018, llevaban por titulos, respectivamente, Que no cabe en la cabeza y Ni decir
(Figura 4). De nada sirven las palabras ante un lenguaje eminentemente visual
y que quiere expresarse en el fluir y en la indeterminacién cuando “la palabra es
irreversible, esa es su fatalidad”, decia Roland Barthres en El susurro del lenguaje
(Barthes, 1994:99). La determinacion es lo que hace irreversible a la palabra y,
el arte de este artista pretende todo lo contrario. Generar un discurso que no de-
tenga, sino que fluya, que no determine, que no amarre, que no conceptualice.

La demora que busca Javier Garcera no tiene nada que ver con esta idea de
fijar el concepto. Al contrario, lo que quiere es entrar en el fluir, en el devenir de
las cosas, de sus obras. El espectador debe “entrar” en ellas para completarlas,
como reza otro de los titulos de otra de las series del artista, A 1800 (work in pro-
gress), una conminacion para pasar al otro lado, para abandonar el umbral del si-
lencio, ese silencio que se concibe como una oquedad fértil que pueda dar paso
alarevelacion. Un descubrimiento que requiere el ejercicio de los sentidos, del
sentido de la vista, sobre todo y que precisa un “ver” desinteresado, desconcep-
tualizado, un ver que no sepa porque “lo que sabemos o lo que creemos afecta a
cémo vemos las cosas” (Berger, 2016:8).



Conclusién

No es facil desposeerse de lo aprendido y, ante lo desconocido suele resultar in-
evitable echar mano de lo que se conoce para evitar el desasosiego que produce
loignoto. Por eso el artista solicita al espectador que se demore en el umbral de
sus pinturas. Demanda que guarde silencio como lo hacen los iniciados, los que
no saben lo que esta por venir. Requiere que renuncie al saber codificado. De-
mora, silencio y renuncia que han de canalizarse a través de los sentidos, sobre
todo, del sentido de la vista pues las pinturas a las que se ha hecho alusion, son
de una potencia visual apabullante. Y es aqui donde se debe poner el acento, en
el ver mas que en el decir, teniendo como unica certeza la propia incertidum-
bre. Solo cuando se han dado todas esas condiciones, cuando el sujeto es capaz
de “entrar-en-la proximidad-de-la distancia” (Berger, 1987:84), la obra se ma-
nifestara ante él. Lo hara en un instante eterno, o poético, en el aqui y ahora,
un presente puro en el que cada breve momento se esfuma para demandar el
siguiente. Sera solo eso, un breve instante que perdura lo suficiente para darse
cuenta de que todo ha quedado por decir y de que lo que se ve no es lo mismo
que lo que puede llegar a verse.
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