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Abstract: Javier Garcerá (1967) is one of the cur-
rent Spanish artists who has shown the greatest 
coherence throughout his artistic career. His 
work does not follow the dictates of fashion and 
moves away from conceptualization. The work 
that he has produced in the last ten years affects 
this direction and moves away from the spoken 
discourse to focus on what can not be said through 
paintings of a tremendous visual power before 
which the viewer becomes aware of all that to 
which it is impossible to access, even through 
one’s visión.
Keywords: Javier Garcerá / vision / word / res-
ignation / silence / delay.

Resumen: Javier Garcerá (1967) es uno de los 
artistas españoles actuales que mayor cohe-
rencia ha demostrado a lo largo de su trayec-
toria artística. Su obra no sigue los dictados 
de la moda y se aleja de la conceptualización. 
La obra que ha producido en los últimos diez 
años incide esta dirección y se aleja del dis-
curso hablado para centrarse en lo que no 
puede ser dicho a través de una pinturas de 
una tremenda potencia visual ante las cuales 
elespectador toma conciencia de todo aquello 
a lo que es imposible acceder, incluso a través 
de la propia visión.
Palabras clave: Javier Garcerá / visisón / pala-
bra / renuncia / silencio / demora. 

Introducción
Lo concreto y lo evidente no tienen cabida en el discurso de Javier Garcerá 
(1967), un artista español que comenzó su andadura profesional hace casi tres 
décadas y que ha mantenido una coherencia poética tan valiente como inusual. 
Alejado de los dictados de las modas y tendencias en el arte, su discurso pone 
de manifiesto que la vivencia del arte no puede estar sujeta a las cadenas del 
lenguaje ni a las convenciones que se desprenden de los argumentos ya sabidos. 
Su pintura, muchas veces en el límite de la pintura incluso desde su dimensión 
técnica, no se deja ver fácilmente. Es un arte que tiene mucho que ver con la 
alquimia, por la transformación que experimenta el material cuando se ofrece 
a la mirada del individuo, o con la magia, por el poder que tiene este artista va-
lenciano de hacer aparecer y desaparecer las imágenes ante un público que ha 
de ejercitar su sentido de la vista también hasta el límite. 

Demora, renuncia y silencio en la obra de Javier Garcerá
Juan B. Peiró, en el texto que escribió para la exposición de 2016, Que no cabe 
en la cabeza, hacía referencia a la noche como un momento o un lugar propicio 
para acceder a las piezas de Garcerá (Peiró, 2016:78-80). Y, ciertamente, algo de 
noche hay que acompaña siempre su producción y que puede rastrearse desde la 
propia concepción de la obra. Javier, al igual que el joven Pessoa que describe Vi-
cente Valero en El arte de la fuga, parece “conocer ya bien el oficio que se aprende 
a oscuras” para alcanzar en sus imágenes aquellos elementos “que pertenecen 
a la irradiante memoria que habita en el núcleo de todas las cosas, esperando 
nadie sabe exactamente a qué, pero esperando desde siempre” (Valero, 2015:81).
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Esta indeterminación estaba ya presente desde el comienzo de su carrera, 
momento en el que su obra estuvo eminentemente enfocada a la reflexión acer-
ca del paisaje. Un paisaje heredero del romanticismo en el que el artista cuestio-
naba los límites entre interior y exterior, entre dentro y fuera, entre fotografía 
y pintura. En las series que realizó en los últimos años del siglo pasado: Secretos 
de mi retina, Desde las sombras (1997), De la sombra alumbrada, Memoria inven-
tada (1999), el artista solicitaba una reflexión profunda acerca de la tensión que 
el mundo occidental ha venido estableciendo tradicionalmente entre cultura 
y naturaleza (Figura 1). Algo que Garcerá interpretaba desde el desarraigo y el 
sentimiento de exilio. Y lo hacía, además, con una absoluta austeridad cromáti-
ca, con una paleta que se reducía al blanco y negro, para incidir, según el artista, 
tanto en la noción de lo mínimo como en la idea de la memoria que se separa 
de lo real, pues “el blanco y el negro permite esa distancia” (Blasco, 1999:25). 

La imprecisión se ha inscrito en la obra de este artista como uno de los hi-
los principales que sustentan la urdimbre de su producción. Otro de estos hilos 
es la imposibilidad que ofrecen sus obras para ser reproducidas. Sin embargo, 
las dicotomías — naturaleza y cultura o memoria y realidad — se han ido extin-
guiendo al tiempo que los colores saturados han ido conquistando la superficie 
pictórica de sus obras. Tampoco permanece en su producción aquella distancia 
buscada en los primeros años y, así, las pinturas de la última década, que es el 
periodo al que se hace referencia desde estas líneas, se constituyen como una 
invitación para que el espectador acorte cada vez más el trecho que le separa 
del objeto artístico y se entregue plenamente a él. No puede dejarse de lado, 
al analizar estas cuestiones, el papel relevante que han tenido para el artista la 
práctica zen y la profundización en el conocimiento de culturas orientales. Hay 
sido un elemento imprescindible para establecer una relación más pausada con 
el entorno y también para trascender la dualidad entre naturaleza y cultura, en-
tre el sujeto y el mundo.

De este modo, Take off your shoes (2009) se convirtió en una absoluta de-
claración de intenciones (Figura 2). La frase que daba título a esta serie está 
extraída del tercer cuaderno de Cuadernos en octava de Franz Kafka y era una 
conminación al espectador para que, cuando se aproximase a la obra, lo hicie-
se desprovisto de cualquier reparo, de cualquier prejuicio ya aprendido para, 
de este modo, poder acceder a lo esencial. Para que no se dejase llevar por la 
facilidad de los manifiestos programáticos, que trasladan al receptor un pensa-
miento ya elaborado, un problema ya resuelto. Algo bastante común en el es-
cenario artístico actual, lleno de propuestas tan conceptualizadas, que poco o 
nada dejan al albur del espectador por lo evidente de su naturaleza. Pues el arte 
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Figura 1 ∙ Javier Garcerá. De la sombra alumbrada  
(1999-2001) Fuente: web del artista, https://www.
javiergarcera.com/DE-LA-SOMBRA-ALUMBRADA-1999-2001
Figura 2 ∙ Javier Garcerá. Take off your shoes (2008-2010)
Fuente:web del artista, https://www.javiergarcera.com/TAKE-
OFF-YOUR-SHOES-2008-2010
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Figura 3 ∙ Javier Garcerá. La menor distancia (detalle), 2012.
Fuente: web del artista, https://www.javiergarcera.com/LA-MENOR-
DISTANCIA-2012
Figura 4 ∙ Javier Garcerá. Ni decir (2018).
Fuente: web del artista, https://www.javiergarcera.com/NI-DECIR
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que se explicita en exceso, neutraliza gran parte de su fuerza de sugestión y se 
convierte en un camino de un solo sentido al ofrecer su misión desvelada, o, en 
palabras del propio autor: “¿cómo comprender el ritmo de una obra a través de 
un texto sin impedir que ese decir invada la calidad del encuentro con la mis-
ma?” (Garcerá Ruiz, 2015: 166).

Javier no ayuda a sus espectadores en este sentido porque, ni regala una cer-
teza, ni facilita el camino de acceso. Las imágenes que genera, cada vez con for-
matos más amplios, que envuelven literalmente al espectador, no están exentas 
de belleza, misterio y magnetismo, pero esta estética tan cuidada en los planos 
más próximos de aproximación a la obra, son un juego retórico puesto al ser-
vicio de lo que queda detrás, de lo que apenas puede percibirse. Su pintura se 
alza por encima del ruido del mundo postindustrial, de los laberintos de sobre-
información que no consiguen cumplir su objetivo: generar sociedades de co-
nocimiento en las que el ser humano pueda desarrollarse como tal. Por eso, se 
necesita un sujeto atento que sea capaz de discriminar el ruido y que sea capaz 
de llegar a ver lo que de verdad importa.

Cuando el sujeto está atento ante cualquier situación en la vida y pone aten-
ción en el ahora y en el aquí puede ser capaz de ver las cosas tal y como son en 
realidad. Esta es la propuesta de la serie Si el ojo nunca duerme (2011-2012), cuyo 
título procede del Xinxin Ming, uno de los textos fundamentales de la tradición 
zen, una tendencia filosófica que, a partir de estos años, no se va a separar de 
la poética del artista. “Si el ojo nunca duerme, los sueños desaparecen solos”, 
los versos de Jianzhi Seng Can, poeta chino del siglo VI sobrevuelan por encima 
de unas imágenes que se dan al público mediante una impermanencia conmo-
vedora. Los cuadros son amplios lienzos de seda roja, estampas monocromas 
que ofrecen distintas estampas según el espectador cambia su posición en el 
espacio. Las imágenes, no solo escapan a la reproducción fotográfica, sino que 
tampoco pueden ser atrapadas por el espectador más que por un breve instante. 

Esa fugacidad no es sinónimo de apresuramiento, pues la obra de Garcerá 
requiere tiempo para ser experimentada, no se ofrece a la prisa, como tampoco 
lo hace a la sustitución por la reproducción técnica. Los cuadros han de ser ex-
perimentados in situ, de cerca. Así se pone de manifiesto en La menor distancia 
(2012), una pieza de fieltro negro de ocho metros de largo por tres de alto pinta-
da con rotulador blanco (Figura 3). La pintura requiere una mirada muy próxi-
ma, íntima incluso, para poder acceder a todo aquello que a una distancia pru-
dencial quedaría inadvertido. Si el espectador se aleja para poder abarcar con 
la mirada la pieza entera, no puede verla más que de forma incompleta. Solo 
acercándose con la mirada de un miope se percibe todo aquello que pasaría 

Re
vi

sta
 E

stú
di

o,
 a

rti
sta

s 
so

br
e 

ou
tra

s 
ob

ra
s.

 IS
SN

 1
64

7-
61

58
 e

-IS
SN

 1
64

7-
73

16
. 1

0,
 (2

8)
, o

ut
ub

ro
-d

ez
em

br
o.

 1
58

-1
65

.



16
4

desapercibido y se alcanza a desentrañar la maraña vegetal que aparece sobre 
el fondo. Resulta imposible abarcar el objeto en su totalidad, es preciso renun-
ciar a tener el conocimiento de la pieza completa desde la distancia a sabiendas 
que la extrema cercanía hace que casi todo quede por ver.

 Demorarse en el presente, entregarse sin reparos a lo que Gaston Bachelard 
llamó “el instante poético”, un intervalo vertical que quiebra el tiempo ordina-
rio en su fluir horizontal. En este instante, decía Bachelard, hay conciencia de 
la ambivalencia, no hay, por tanto, dualidad, ni diferencia entre lo de dentro 
y lo de fuera, asunto que persigue la contemplación meditativa (Bachelard, 
2002:101). A 83 cm. y otras distancias (2014) o Inhale-Exhale (2013) abundan en 
este planteamiento de la presencia pura que se alcanza mediante la práctica 
de la meditación. Es entonces cuando sobreviene el silencio. Un silencio que 
no supone ni prudencia, ni artificio, ni desprecio, ni capricho, ni ningún otro 
tipo de silencio de los que codificó el Abate Dinouart sino que es un silencio que 
abriga a la palabra desmedrada.

Ante las últimas producciones de Garcerá se evidencia de forma rotunda 
otra cuestión que ya se pergeñaba desde sus primeras pinturas. Esta cuestión 
es la insuficiencia del lenguaje para cubrir la experiencia que este artista va-
lenciano brinda a los espectadores. Las exposiciones que tuvieron lugar en el 
Centro del Carmen de Valencia en 2016 y en el Hospital Real de Granada en 
2018, llevaban por títulos, respectivamente, Que no cabe en la cabeza y Ni decir 
(Figura 4). De nada sirven las palabras ante un lenguaje eminentemente visual 
y que quiere expresarse en el fluir y en la indeterminación cuando “la palabra es 
irreversible, esa es su fatalidad”, decía Roland Barthres en El susurro del lenguaje 
(Barthes, 1994:99). La determinación es lo que hace irreversible a la palabra y, 
el arte de este artista pretende todo lo contrario. Generar un discurso que no de-
tenga, sino que fluya, que no determine, que no amarre, que no conceptualice. 

La demora que busca Javier Garcerá no tiene nada que ver con esta idea de 
fijar el concepto. Al contrario, lo que quiere es entrar en el fluir, en el devenir de 
las cosas, de sus obras. El espectador debe “entrar” en ellas para completarlas, 
como reza otro de los títulos de otra de las series del artista, A 180º (work in pro-
gress), una conminación para pasar al otro lado, para abandonar el umbral del si-
lencio, ese silencio que se concibe como una oquedad fértil que pueda dar paso 
a la revelación. Un descubrimiento que requiere el ejercicio de los sentidos, del 
sentido de la vista, sobre todo y que precisa un “ver” desinteresado, desconcep-
tualizado, un ver que no sepa porque “lo que sabemos o lo que creemos afecta a 
cómo vemos las cosas” (Berger, 2016:8).
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Conclusión
No es fácil desposeerse de lo aprendido y, ante lo desconocido suele resultar in-
evitable echar mano de lo que se conoce para evitar el desasosiego que produce 
lo ignoto. Por eso el artista solicita al espectador que se demore en el umbral de 
sus pinturas. Demanda que guarde silencio como lo hacen los iniciados, los que 
no saben lo que está por venir. Requiere que renuncie al saber codificado. De-
mora, silencio y renuncia que han de canalizarse a través de los sentidos, sobre 
todo, del sentido de la vista pues las pinturas a las que se ha hecho alusión, son 
de una potencia visual apabullante. Y es aquí donde se debe poner el acento, en 
el ver más que en el decir, teniendo como única certeza la propia incertidum-
bre. Solo cuando se han dado todas esas condiciones, cuando el sujeto es capaz 
de “entrar-en-la proximidad-de-la distancia” (Berger, 1987:84), la obra se ma-
nifestará ante él. Lo hará en un instante eterno, o poético, en el aquí y ahora, 
un presente puro en el que cada breve momento se esfuma para demandar el 
siguiente. Será solo eso, un breve instante que perdura lo suficiente para darse 
cuenta de que todo ha quedado por decir y de que lo que se ve no es lo mismo 
que lo que puede llegar a verse.
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