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Resumen: El presente articulo analiza los
ultimos trabajos de Jonathan Millan, en con-
creto todos aquéllos que tienen que ver con el
concepto de privacidad y su exposicion publi-
ca. Trata de estudiar como el entorno intimo
del artista se convierte en una reflexion que,
yendo mas alla de lo puramente artistico, se
situa de lleno en las problematicas sobre qué
significa ser artista hoy en dia y como se con-
sigue sobrevivir en un contexto diezmado por
la banalizacion.
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Abstract: This article analyzes the latest works
of Jonathan Millan, specifically all those that
have to do with the concept of privacy and its
public exposure. It tries to study how the artist’s
intimate environment becomes a reflection that,
going beyond the purely artistic, situates himself
squarely in the problematic about what it means
to be an artist today and how to survive in a con-
text decimated by the banalization.

Keywords: self-representation / intimacy / pri-
vacity / contemporary art.



Introduccién
Muchos artistas, en su labor, ponen en juego el espacio personal para construir
sudiscurso artistico. En algunos casos muestran su vida privada y sus relaciones
intimas, en las que el propio caracter subjetivo del autor queda manifiesto. Es-
tos procesos se dan de muchas maneras, algunas frias y analiticas; otras, tal vez,
sean fruto de una escenificacion mas o menos veridica, y en algunos casos son
contadas mediante capas de ironia que marcan distancia con lo que se cuenta.

Exponer lo que es propio no siempre tiene que ver con el concepto de «ex-
timidad», es decir, hacer publico cualquier aspecto de lo privado, tal como se
produce constantemente en las redes sociales, como se puede leer en las pala-
bras de Paula Sibila:

Es enorme la variedad de estilos y asuntos tratados en los blogs de hoy en dia, aunque
la mayoria sigue el modelo confesional del diario intimo. O mejor dicho, diario
éxtimo, segun un juego de palabras que busca dar cuenta de las paradojas de esta
novedad, que consiste en exponer la propia intimidad en las vitrinas globales de la
red. (Sibila, 2008:16)

Al contrario, muchas veces esta mas relacionado con la propia manera de
entender el arte y de ver como la obra resultante incide en ciertas circunstancias
vitales compartidas. La gestion de la vida del artista, que intenta insertarse en
un contexto globalizado y neoliberal como lo es el mercado del arte, es un tema
de por si. El desgaste emocional y econdmico que muchos padecen en el mo-
mento de situarse en el mercado es consecuencia evidente del complejo entra-
mado que encierra el mundo del arte. Un caso evidente de ello es 1a forma como
el artista se expone en la busqueda del reconocimiento, y las consecuencias que
esta deriva emocional puede llegar a tener en su propia vida. Los ultimos tra-
bajos de Jonathan Millan son una reflexion entorno a estos temas, puesto que,
mediante un discurso que enlaza lo privado y su posicion como sujeto, visibiliza
sus preocupaciones sobre qué puede convertirse en arte o por qué un gesto es
capaz de implicar dicha categoria. Es significativa la obra Reproduccion a escala
1:2,773 del momento en mi inauguracion en que Quim me dijo: «Creo que con tu tra-
bajo tratas de protegerte» (2016), ya que en ella se recrea, a modo hiperrealista,
el momento en que el artista recibe una critica de otro artista. La forma en que
Millan revierte el comentario es mediante una reconstruccion milimétrica de lo
que alli sucedid, exponiéndose abiertamente y eliminando cualquier resquicio
de autoproteccion.

En conjunto, sus obras denotan una falsa ingenuidad y llevan implicita una
gran carga de humor. Por ellas desfilan su pareja, familiares y amigos, cuyas
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presencias estan al servicio para que lo que produce Millan se convierta en arte.
Asi, los consejos y las ilusiones de sus padres son motivos de sus piezas, de la
misma forma que lo puede ser un comentario dado en una inauguracion.

1. Yo invoco al Arte, pero éste no es mds que una convencién

La preocupacion sobre qué puede ser considerado arte y qué no ha sido recu-
rrente en toda la obra de Jonathan Millan. Esta, mds o menos visible segun el
proyecto, ha marcado la direccion de toda su carrera. Pero la cuestion no se
plantea de forma ortodoxa o dentro de un marco tedrico preestablecido; en su
caso, se trata de saber cuales son los poderes, podriamos decir ocultos, que per-
miten a una pieza erigirse en un estado privilegiado por encima de otros arte-
factos o imagenes. Esta pregunta no se situa en un debate estético al uso, aqui
no se exploran categorias distintas entre las cuales se puedan deducir construc-
tosideales de arte. Al contrario, las indagaciones de Millan pasan por un estado
especulativo donde el puro deseo del artista es lo que permite, o no, validar una
pieza. Claro que para ello también tendra que contar con la aprobacion del pu-
blico especializado:

Entonces, los artistas deben encontrar ante todo una base social para su gesto
artistico, y la unica manera de hacerlo es mediante la «promocion» de su trabajo y
proporcionando argumentos de por qué las cosas que hacen —o, en el caso de los ready-
mades, las cosas que seleccionan— debe aceptarse como arte. Solo cuando otros estan
convencidos de este gesto artistico, el artefacto o esta idea propuesta pueden pasar al
reino del «arte» en la dicotomia del arte / no arte. (Gielen, 2014:156)

Por un lado, Millan se aferra a una idea en la que una pieza debe manifestar
ciertas propiedades intimas del autor pero, por otro lado, tiene muy presente
todo lo que de convencion social conlleva. Es por este cauce por donde circulan
el humor, la ironia y cierto cinismo en un proyecto que elude los esencialismos
en favor de sefalar problemas comunes.

¢Por qué un artista decide otorgar un valor a un objeto y no a otro? La res-
puesta en este caso residiria en algo tan simple como: porqué lo ansia mas. En
este sentido, es muy significativo el dibujo jPor favor, funcionad como objetos
de arte! (2011) (Figura 1), donde Millan aparece tendido en el suelo delante de
unos elementos, implorando que suceda lo que reza el titulo. Este proceder
puede hacer pensar que la posicion que toma Millan es mucho mas relevante
que la propia obra en si. Si nos centramos en lo que el dibujo parece decirnos,
intuimos que es la voluntad o el deseo del propio autor lo relevante, y no aque-
llo que se presenta, aunque sea una obra de valores autonomos apreciables.



Su suplica se convierte en una invocacion al vacio que resuena en la mente de
muchos otros artistas (que han anhelado cosas similares). Es también una ape-
lacion a la transformacion, digamos magica, que solo el concepto arte puede
ofrecer. Pero hay un elemento, no menor, que podria resituar esta lectura, y es
el hecho de que la representacion de la que se esta hablando es un objeto en si
misma, esto es, un dibujo colgado en la pared de una galeria de arte, que forma
parte de un conjunto de dibujos titulado Pequerio drama sobreactuado II1I: Mo-
saico de dibujos (2011). Por lo tanto, lo que se establece aqui también es un juego
de posibilidades, o si se quiere de contingencias, ya que el dibujo desarrolla el
mismo papel en su realidad fisica dentro de una sala de arte, que laimagen que
él mismo muestra, y el espectador queda situado en un juego de dobles espejos.
El afan plasmado se convierte, tal como indica el titulo, en ironia, y ésta, a su
vez, en una capa de distanciamiento sobre aquello que se ha traido a colacion,
entiéndase el complejo del arte.

2. Protegerse de lo que uno mismo cuenta
Decia mas arriba que para que el encanto de lo artistico se pudiera dar era indis-
pensable el reconocimiento externo; solo con éste se puede cerrar el circulo de
que aquello producido se eleve a tal categoria. Pero tiene un precio, porque en
ultima instancia el artista queda en manos de los demas. Esta circunstancia es
comun a todos los creadores, y es sabido que se trata de una de las condiciones
que mas mella produce en todas las personas que se dedican o quieren dedicarse
al arte. Sobre este tema, en el citado mosaico de dibujos hay varias referencias.
Obras como En su inauguracion: Gracias por venir (2011) o Visitante de mi éxito
(2011) (Figura 2 y Figura 3) son ejemplos de como Millan introduce este malestar
de forma explicita en el propio acto expositivo. Pareceria como sila mejor forma
de superar los miedos que acechan en el momento de presentarse en publico sea
evidenciarlos para que reboten en la cabeza de quien los estd mirando. Esta seria
una forma de diseminar inseguridades e implicar y buscar complices.

Curiosamente, uno de los mecanismos que Millan utiliza para dar forma a este
tipo de preocupaciones es hablar de su intimidad y de sus temores haciendo apa-
recer en sus obras a las personas que le son mas cercanas: padres, mujer, amigos,
etc. Silos miedos sonlos que tejen el contenido de las obras, qué mejor que los sos-
tengan losindividuos que le son mas proximos, con los que mas confianza se tiene.
En conjunto, despliega una amalgama psicoldgica que no desprecia los resortes
de la autoayuda. Con ello, pone de relieve que la mayoria de las debilidades son
autosugestionadas o autoinducidas por las interpretaciones, erroneas o demasia-
do subjetivas, de aquello que se supone que debemos hacer cuando hacemos arte.
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jPOR FAVOR, FUNCIONAD COMO OBJETOS DE ARTE!
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Figura 1 - Jonathan Millén Solsona (2011-2014). jPor favor, funcionad como
objetos de arte! Dibujo perteneciente a la serie «<Mosaico de dibujos». Tinta sobre
papel, 14,8 x 21 cm (fotografia cedida por el artista).

Figura 2 - Jonathan Milldn Solsona (2011-2014). En su inauguracién: Gracias
por venir. Dibujo perteneciente a la serie «Mosaico de dibujos». Tinta sobre papel
coloreado digitalmente, 29,7 x 21 cm (fotografia cedida por el artista).

Figura 3 - Jonathan Millén Solsona (2011-2014). Visitante de mi éxito. Dibujo
perteneciente a la serie «Mosaico de dibujos». Tinta sobre papel coloreado
digitalmente, 29,7 x 21 cm (fotografia cedida por el artista).



Figura 4 - Jonathan Milldn Solsona (2016). Reproduccién a escala 1:2,773

del momento en mi inauguracién en que Quim me dijo: «Creo que con tu trabajo
tratas de protegerte». Fotografia enmarcada, 150 x 180 cm. Fotografia de
Roberto Ruiz & Jose Hevia (fotografia cedida por el artista).

Figura 5 - Jonathan Millén Solsona en el momento de construir la maqueta de la

imagen anterior. Fotografia de Roberto Ruiz (fotografia cedida por el artista).
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3. Interludio hiperrealista
Pero ¢qué sucede cuando después de este despliegue llega alguien y dice: «Creo
que con tu trabajo tratas de protegerte»? En primer lugar, bien parece una ob-
viedad que lo expuesto esta en funcion de dejar al descubierto los miedos para
que, al exorcizarlos, de algin modo, uno quede protegido. Pero esta afirmacion
tal vez también delata el hecho de que el aparato construido no sea suficiente para
resguardar de la intemperie a quien se ha sobreexpuesto. Millan lo describia ast:

Interiormente, mi respuesta a: «creo que con tu trabajo tratas de protegerte» no solo
fue un «si» rotundo, sino que provoco una toma de consciencia de una estrategia de
proteccion y validacion que usaba en mi trabajo.

La construccion de la maqueta fue llevar esta estrategia a sus mdximas consecuencias:
superar la inseguridad, el miedo y la incertidumbre de la propia practica artistica,
delverse expuesto, ampliando el marco y (ve)construyendo (literalmente) el espacio en
el que se da esa inquietud. La maqueta es mi respuesta al comentario de Quim, una
respuesta fisica e hiperbolica, pero sin palabras. (Millan, 2018:56)

De alguna manera, podria decirse que con esta obra Millan desarrolla una
posicion de extremos, puesto que brota de una critica recibida por la exposicion
«Pequeno drama sobreactuado» (2014) en la galeria Estrany-de la Mota de Bar-
celona que, como he contado, se articulaba mostrando sus miedos e inseguri-
dades. En esta segunda fase, una vez se evidencian los mecanismos utilizados,
recurre a un hiperrealismo que lo es tanto en la forma como en el concepto. Me
refiero a que lo que vemos realizado mediante recursos puramente hiperrealis-
tas muestra una hiperrealidad que exagera y acentua las vivencias de su autor,
traspasando el caracter de algo privado, personal e intransferible, a un lugar
que deviene comun y anémalo a la vez.

La obra final es la fotografia de la escena construida milimétricamente en una
magqueta previa, tal como lo podia haber hecho Thomas Demand en una de sus
piezas. Pero lo que sorprende aqui es que el nivel de ilusionismo es seguramente
mayor que las imagenes creadas por el artista aleman, ya sea porqué este recurso
no es frecuente en Millan, o porqué la presencia de la figura humana incide aun
mas en el engaiio visual. Con todo, Reproduccion a escala 1:2,773 del momento en
mi inauguracion en que Quim me dijo: «Creo que con tu trabajo tratas de protegerte»
(2016) (Figura 4 y Figura 5) es un tour de force técnico que ratifica los deseos, las
voluntades y las debilidades que surgen de la accion de crear.

4. Conclusién
El trabajo de Jonathan Millan redunda en los discursos subjetivos de caracter
confesional. El mismo es el protagonista de muchas de sus piezas, incluso de



aquéllas en las que aparecen sus allegados. El hecho de convertir la propia vida
e intimidades en la materia artistica no es nuevo, ya que sigue una larga tradi-
cion que empieza en la novela occidental, pasa por los relatos autobiograficos,
los libros de memorias, los diarios filosoficos y, por supuesto, la pintura, la es-
cultura, el comic y el cine. Millan se acoge a una actitud romantica donde ¢él
ejerce la centralidad del relato, claro que lo hace a sabiendas que su historia no
ejerce centralidad en ningun sitio. Como he dicho anteriormente, esta mane-
ra de funcionar, pese al alto nivel de exposicion, dista mucho de ser analoga a
la logica que impera por las redes y en nuestra supuesta vida virtual. Y esto es
asi porqué su exhibicionismo no persigue unos réditos sociales, sino que esta
al servicio de una reflexion que ahonda en los futiles procesos y anhelos que
todo creador tiene en un momento u otro. Las veleidades artisticas son las que
sobresalen, para delatar lo banal y superficial que esta enquistado en el hecho
cultural, y también para sacar a relucir las trampas de un mercado cuyas reglas
son implacables.
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