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6 A (des)figuração animalista 

da pintura de Sofia Torres: 
estranhamento e repetição 

The animalistic (dis)figurement of Sofia Torres’ 
painting: strangeness and repetition
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Abstract: Sofia Torres’ painting focuses es-
sentially on the figuration of a very particular 
animalistic imaginary that, crossed by a basic 
concept — the uncanny — obliges us to a rela-
tively complex analysis and that, consequently, 
cannot be exhausted in the mere appreciation 
of evident technical virtuosity. In fact, it is what 
seems to vibrate in the first perceptive moment 
and in the first contact with her paintings. The 
strangeness and repetition, in the set of her work, 
still short, but pointing to instigating paths, are 
also assumed as secondary concepts that are ar-
ticulated with the main concept. They rescue and 
challenge figurative painting to emerge from a 
kind of representational torpor and to experience 
iconographies that disturb us.
Keywords: Painting / Figuration / Uncanny / 
Strangeness / Repetition.

Resumo: A pintura de Sofia Torres incide es-
sencialmente sobre a figuração de um imagi-
nário animalista muito particular que, atra-
vessado por um conceito base — o uncanny 
— obriga-nos a uma análise relativamente 
complexa e que, consequentemente, não 
pode esgotar-se na mera apreciação do virtuo-
sismo técnico evidente. De facto, é o que pare-
ce vibrar num primeiro momento perceptivo e 
num primeiro contacto com as suas pinturas. 
O estranhamento e a repetição, no conjunto 
da sua obra, ainda curta, mas a apontar para 
caminhos instigantes, assumem-se igual-
mente como conceitos secundários que se 
articulam com o conceito principal. Resgatam 
e desafiam a pintura figurativa a sair de uma 
espécie de torpor representacional e a experi-
mentar iconografias que nos inquietam.
Palavras chave: Pintura / Figuração / 
Uncanny / Estranhamento / Repetição.
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1. Introdução
Sofia Torres (SF) é uma jovem pintora portuguesa (Porto, 1984) que vive e traba-
lha no Porto, cidade onde também leciona, sendo professora auxiliar na Facul-
dade de Belas Artes da universidade portuense. A pintura de SF, tecnicamente 
muito consistente, é devedora do interesse que, desde há algum tempo, tem 
por outros artistas, em particular pelo pintor belga Michael Borremans sobre 
o qual, inclusive, desenvolveu recentemente (Torres, 2018) escrita ensaística 
académica e sobre um conceito — o de uncanny — que tem merecido a sua aten-
ção e servido de sustentáculo teórico-conceptual à sua pintura (Torres, 2016). 
Trata-se também de uma continuidade ou uma maturação dos seus estudos de 
mestrado (2009) e de doutoramento (2016). O seu imaginário animalista com-
posto por cães, veados, cavalos (ou partes desses animais) dá visibilidade a um 
conceito que se define a si próprio como "o sentimento de algo ameaçadora-
mente estranho". Vemos na pintura de SF mais do que um virtuosismo técnico, 
que a aproxima, em alguns trabalhos (Figuras 1, 2 e 3) do campo da ilustração 
científica, também esse estranhamento de ver personagens "fora do lugar" (o 
cão ocupa, o lugar do veado ou do javali, como trofeu de caça). Trata-se de um 
imaginário povoado por muitos cães, muitos veados e outros animais. Talvez a 
repetição, assumida na pintura de SF, deva ser vista como uma estratégia para 
a crítica do modelo transcendente da representação; sendo vista, assim, como 
uma repetição do diferente, e não do mesmo (Malufe, 2017). Como constatou 
Deleuze, repete-se em busca de reencontrar uma suposta origem, que parece 
nunca ser alcançada e estar sempre em fuga. Repete-se porque, quer nos si-
tuemos no campo da semiótica visual, quer nos posicionemos na posição mais 
propositiva (a do operador estético, ou a do criador artístico) sabemos que em 
muitos momentos, não conseguimos chegar a uma significação específica, a 
uma ideia que se tem em mente e que se quer dar a conhecer. E daí uma espé-
cie de retorno. Um devir daquilo que, no caso da pintura de SF, nos é estranho, 
parece bizarro e causa-nos um certo incómodo que não conseguimos explicar. 
E talvez a pintura sirva exatamente para aquilo que um dia disse Miró, numa 
das suas entrevistas finais: "a melhor forma de dominar os meus fantasmas é ... 
desenhá-los". Será pintura para uma espécie de expiação? Talvez. Mas não só.

2. Sobre o conceito central: Uncanny
A pesquisa prévia e a recente publicação académica (Sofia Torres, 2016; Sofia 
Torres, 2018) sobre o conceito central na sua obra, diz-nos que nada na sua 
pintura é fútil, nem desprovido de uma fundamentação teórica consisten-
te. Consequentemente, não é um mero interesse especial por uma figuração 
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(obsessiva!?), que se baste a si própria, ou que demonstre uma habilidade técni-
ca, aquilo que move o projeto artístico desta artista.

Artistas a trabalhar o conceito uncanny mapeados por SF (2016) atravessam 
o arco euro-atlântico (com excepção do japonês Sugimoto, nascido em 1948), 
sendo alguns mais mediáticos que outros. E entre eles, nem todos tomaram o 
uncanny como conceito central das suas obras. No entanto, artistas relevan-
tes, como Louise Bourgeois (1911-2010) Joel-Peter Witkin (1939) e Christian 
Boltanski (1944), num momento, ou noutro, dos seus percursos artísticos, 
adentraram e expressaram os pressupostos que definem o conceito. Entre os 
nascidos nos anos cinquenta, Ron Mueck (1958), o mais mediático, Mike Kel-
ley (1954-2012) Charles Ray (1953), Tony Oursler (1957), Luc Tuymans (1958), 
principalmente na escultura, utilizaram os princípios subjacentes ao uncanny, 
como bases teóricas orientadoras do seu trabalho. Os anos sessenta vão assistir 
ao surgimento uma nova geração e de artistas cuja obra vai despontar sobretu-
do a partir dos inícios da década de noventa do século passado, e que tem con-
tinuado neste, como Sarah Lucas (1962), Dinos Chapman (1962), Michael Bor-
remans (1963), Damien Hirst (1965), Jake Chapman (1966), Gavin Turk (1967) 
e Nathaniel Mellors (1974).

Encontra-se dentro das primeiras duas décadas do século XX a génese do con-
ceito uncanny. É justo mencionar a obra de um psicólogo alemão, que não virá a 
atingir a projeção de Freud, de nome Ernst Jentsch que, logo em 1906, escreveu 
"Zur Psychologie des Unheimlichen", na tradução para português, "A psicologia 
do estranho". Segundo Jo Collins e John Jervis (2008) este trabalho pioneiro pare-
ce ter sido publicado em dois números consecutivos da revista alemã Psychiatris-
ch-Neurologische Wochenschrift, precisamente nos Vol.8, (22) de 25 Agosto de 
1906 (pp. 195-8) e Vol. 8 (23) de 1 de setembro 1906 (pp. 203-5).

Mas, como bem sinalizou SF (2016b: 67), serão os estudos Freudianos que 
acabarão por se constituir como referência. Acabaram de comemorar o sécu-
lo de publicação. Em fins de 2019 Sigmund Freud publica o (verdadeiramente) 
icónico "Das unheimliche", que se poderá toscamente traduzir para "O estra-
nho" (Soares, 2019:11) e no ano seguinte, em 1920, publica "Jenseits des Lust-
prinzips", na tradução portuguesa "Além do princípio do prazer". Se este último 
texto é considerado mais importante no conjunto da sua obra, o primeiro não 
lhe fica atrás como obra essencial para a afirmação da psicanálise no computo 
das ciências humanas. 

Sublinha-se também as origens literárias, ou pelo menos a influência da li-
teratura, neste trabalho pioneiro de Freud, pois parece ter sido o conto "O ho-
mem da areia", publicado quase um século antes do texto de Freud, pelo autor 
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alemão Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776-1822) o que terá inspirado a 
famosa teoria psicanalítica, ou pelo menos parte dela (Soares, 2019). Em suma, 
a Teoria Psicanalítica, os Estudos Literários e uma pequena parte do que po-
deremos considerar Teoria da Arte (como os fundamentos do surrealismo) ra-
dicam em elementos comuns, como o conceito de duplo, a ideia repetição (ou 
compulsão à repetição) o conceito de estranho (ou inquietante) para além do 
famoso complexo de castração, que ficou como um dos elementos mais distin-
tivos da proposta freudiana.

O uncanny apoia-se então nesse sentimento de estranheza, de inquietude, 
que emana de muitos temas, que vai sustentar uma parte substancial da pro-
fusa narrativa literária (poética) e pictórica surrealista, como bem identifica 
SF nos seus estudos doutorais (Sofia Torres, 2016a), dedicando um capítulo e 
vários pontos subcapitulares a essa relação umbilical, assim como bastantes re-
ferências a essa cumplicidade, entre o uncanny e o surrealismo, na sua recente 
publicação académica (Sofia Torres, 2016b; Sofia Torres, 2018). Trabalhar com 
este/a partir deste conceito, significa situar uma realidade aparentemente ba-
nal, numa outra dimensão que corre paralela. O que se lê visualmente é ao mes-
mo tempo negado por detalhes que deixam de fazer sentido, após as leituras de 
segunda (e terceira, e ...) ordem, que sempre fazemos quando há algo na pintura 
que nos desacomoda. Ou pelo menos que se escapa de uma certa lógica super-
ficial que tende a ver, na pintura figurativa, uma espécie de tempo congelado e 
de uma realidade identificada, cotada e posicionada em seu sítio natural. Ora o 
que transparece no uncanny e nos seus temas prediletos (autómatos, bonecos, 
manequins; membros decepados, o duplo, a morte) é, precisamente, a presença 
insinuante de uma realidade desarticulada, numa atemporalidade que nos de-
safia e, sobretudo, que nos parece extraordinariamente ameaçadora. 

3. Figuração, estranheza e repetição como artifício, ou como estratégia?
Na pintura de SF, vemos com clareza o uso da repetição e uma temática figura-
tiva recorrente do mundo animalista, com um especial pendor para espécies 
caninas. O cão, precisamente esse animal com essa característica tão peculiar 
— prefere a companhia do ser humano à da sua própria espécie — curtida por 
milénios de convívio e cumplicidade. Foi a temática escolhida por SF nos seus 
trabalhos realizados para mestrado (Torres, 2009) e que vão também constituir 
tema de projetos recentes. Segundo a artista:

Vivemos atualmente, numa época em que nem a ciência consegue especificar a dife-
rença exata e rigorosa entre ser humano/animal, ou até mesmo entre vida/morte, e, 
muitos artistas contemporâneos escolhem utilizar representações de animais no seu 
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trabalho como metáfora de algo (...). De certa forma, a tentativa de descobrir o que é 
animal, conduz, não surpreendentemente, a uma maior compreensão do que significa 
ser humano (Torres, 2009: 13).

A representação figurativa, numa análise meramente superficial, parece dar 
uma resposta plástica à ideia de repetição, estando implicado na própria noção 
de (re)apresentar, isto é, apresentar ou mostrar novamente, uma espécie de 
insistência (efeito de espelho) em algo, num modelo que pode ser tanto mais 
transcendente quanto mais nos interpela, nos inquieta e nos faz mover do nosso 
lugar de conforto interpretativo. No fundo, quando em pintura repetimos uma 
temática, assumimos uma afirmação de algo que pré-existe e que de algum 
modo é imutável no seu significado. Algo que não se esgota numa unicidade 
presentativa e que precisa de uma sequencialidade (um retorno) e uma reitera-
ção do “mesmo”. 

É um facto que “a repetição, submetida à lógica da representação, é aque-
la com que estamos mais familiarizados. Trata-se da longa tradição platónica 
de uma filosofia transcendente, calcada no modelo representacional, em que 
a repetição implica sempre no retorno (ilusório) do mesmo” (Malufe, 2017:159). 
No entanto, o que vemos na pintura de SF talvez nos aproxime de uma crença 
segundo a qual o movimento da vida possa ser suspenso a partir de uma visua-
lidade, estranha, inquietante e que essa experiência que temos como meros 
apreciadores, ou testemunhas, desta pintura estranha, ainda assim nos resgate 
da inevitabilidade da morte, ainda que (claro) de forma temporária.

E o estanho, na pintura animalista de SF, é que vemos nela, como sinali-
zou pertinentemente Elisa Ferreira, num curto e incisivo texto de catálogo, o 
desconforto de "viver com a verdade de um óbito animado" (Ferreira, 2018: 3).  
Segundo Renata Cromberg a compulsão à repetição surge a partir dos textos 
freudianos “como manifestação da pulsão de morte, muda e silenciosa” (Crom-
berg, 2020:4). Vemos na pintura "Mataratos" (Figura 1) da série Family Portraits 
de 2016, esse olhar vivo, instintivo e animal, que contraria o estado de estranho 
troféu em que a figuração o mostra. Também vemos esse olhar nas pinturas das 
Figuras 2 e 3. E nesse sentido podemos falar, passe a redundância, (ou a "repe-
tição") de uma figuração "des"figurada, no sentido em que não representa uma 
imagem expectável e a integra na sua lógica existencial. Pelo contrário, é-nos 
apresentada de uma forma inconveniente e, digamos, não muito convencio-
nal. Esperaríamos a cabeça de um javali, ou veado, não a do cão que os ajuda 
a caçar. Mas também nos parece estranho e, até, irónico, o ar absolutamente 
inofensivo (e não de predador/caçador) das espécies caninas "de companhia" 
representadas. Logo, existem num cenário claramente inapropriado, embora 
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Figura 1 ∙ Sofia Torres, “Family Portraits #6 (Mataratos)”, acrílico sobe 
tela, 60x50 cm, 2016.  Fonte: Acervo fotográfico pessoal da artista
Figura 2 ∙ Sofia Torres, “Family Portraits #4”, acrílico sobe tela, 60x50 
cm, 2016.  Fonte: Acervo fotográfico pessoal da artista
Figura 3 ∙ Sofia Torres. “Family Portraits #3”, acrílico sobe tela, 60x50 
cm, 2016.  Fonte: Acervo fotográfico pessoal da artista
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Figura 4 ∙ Sofia Torres. Still Wonder, acrílico sobre tela, 
100x70cm, 2017. Fonte: Acervo fotográfico pessoal da artista
Figura 5 ∙ Sofia Torres. “Leave me alone”, acrílico sobre tela, 
100x120cm, 2009. Fonte: Acervo fotográfico pessoal  
da artista
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num primeiro relance se pareçam estranhamente encaixar nele. Na pintura ani-
malista de SF "o cão mantém a identidade, como tal, tem uma alma aprisionada 
e desmembrada, refém de uma parede. É potencialmente um morto-vivo" (Fer-
reira, 2018: 3). E é esse duplo estado o que efetivamente nos incomoda.

Essa ideia de estranheza e de desfiguração que as pinturas “Still wonder” 
e “Leave me alone” (Figuras 4 e 5) parecem apontar, com um escorrido lique-
feito da pintura, mais no primeiro (bastante acentuado até) do que no segundo 
(apenas levemente apontado na orelha), inserem-se nessa lógica conceptual de 
base fundadora — o uncanny — e o que ele pressupõe, e não no simples artifício 
técnico pictórico utilizado. A desfiguração não está, portanto, na técnica pic-
tórica, mas sim nessa retórica visual (os membros e os corpos decepados tão 
comuns na obra dos artistas atrás referenciados) utilizada com conhecimento 
de causa. Vemo-la na pintura de SF com a intencionalidade de quem conhece e 
estudou muito bem os pressupostos estéticos. Está aplicada em “Hoof of Cae-
sar” (Figura 6) e em “Boys, boys, boys” (Figura 7), este último com uma escala 
monumental a relevar o trabalho. Não são meros artifícios técnicos, são antes 
persuasivas estratégias visuais que, há boa maneira deleuzeana, violentam o 
nosso pensamento. Obrigam-nos a pensar.

A desfiguração na pintura figurativa de SF assenta em estratégias de espa-
cialização baseadas na utilização de fundos neutros e monocromáticos que não 
nos permitem desenvolver grandes narrativas consequentes (não parecem ser 
necessárias) pois que o cenário se encontra reduzido a um mínimo de plano(s) 
correspondente a um espaço arquitetónico, vazio, em que apenas se vislumbra 
um ou outro ângulo de parede e teto, o que potencia o foco no tema pictórico. 

Mas o que torna a pintura de SF original no seio dos artistas uncanny é a sua 
capacidade de impor na sua figuração uma espécie de personalidade humani-
zante que ressalta, em particular, nos seus cães. "Emana imagem canídea com 
roupagem humana" (Pinhão, 2018: 5) que desloca e desacomoda as nossas ten-
tativas de construção de um significado mais tranquilizador. Se "Still wonder" 
nos enternece, já "Leave me alone" nos assusta e nos ameaça. Eis a estética un-
canny no seu esplendor.

Conclusão
Se algo na chamada Escola de Londres e no movimento neofigurativo, (entre 
outros movimentos ao longo de todo o século XX e primeiras duas décadas 
do século XXI), vieram provar, no computo geral da arte contemporânea, foi 
que um suposto caminho da forma plástica artística visual, que se encontraria 
(segundo muitos críticos) em movimento inexorável em direção à abstração, 
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Figura 6 ∙ Sofia Torres, “Hoof of Ceaser”, acrílico sobe, 60 
x 60 cm, 2017. Download de https://www.sofiatorres.com/
uncanny?pgid=je4r732q-c67bf218-f022-4a3a-9e10-95c4bcea9e98 
(reproduzido com autorização da artista).
Figura 7 ∙ Sofia Torres. “Boys, boys, boys”, acrílico sobre tela, 
200x120cm, 2016. Fonte: Acervo fotográfico pessoal da artista
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afinal, tem encontrado em muitos artistas e respetivas propostas artísticas, 
uma espécie de interstícios, enclaves muito consequentes de experimentação 
que continuam a dar espaço e visibilidade ao que, no campo das artes visuais, 
vulgarmente se entende por figuração. A arte de Lucian Freud, David Hockney, 
Paula Rego, Michael Borremans, entre muitos outros, está aí para comprovar. 
Não se trata de uma figuração que se esgote em meros artifícios técnicos de re-
presentação, tão comuns em certas latitudes comerciais de gosto popular, mas 
antes uma figuração que nos interpela, nos inquieta e nos ameaça, em particu-
lar, relativamente àquilo que entendemos ser a tranquilidade simbólica de um 
mundo considerado normal.

A pintura de SF honestamente assumida dentro de premissas estéticas figu-
rativas contemporâneas muito particulares, que constituem o uncanny, com um 
número significativo de intérpretes, artistas sublinhados e estudados pela pró-
pria pintora, tem esse condimento de uma evidente originalidade — uma huma-
nização animalista interpelante — que constitui uma deriva singular no quadro 
geral de estranhamento que é a "marca d´água" deste tipo de proposta estética.

A repetição "canina" na pintura de SF e a sua temática animalista, à seme-
lhança de processo artísticos literários, que podemos ver, por exemplo, em Sa-
muel Beckett, não constitui apenas um procedimento técnico, inserido nesse 
imaginário popular que vê "todos" os artistas nessa obsessão da busca por uma 
suposta perfeição existente nas formas do mundo, antes procura veicular uma 
certa retórica estético-visual que faz parte de um projeto poético pessoal que 
parece ser mais amplo e que, talvez, ainda nem esteja na sua maturidade, mas 
apenas no início do seu caminho. Motivo para termos especial atenção ao per-
curso desta artista e às propostas que terá em mãos para nos interpelar e nos 
fazer deslocar dos nossos tranquilos lugares de conforto.
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