
10
9Habitar “vazios”: 

entre lugares e memórias 
de Alberto Bitar 

Inhabiting “empties”: between places and 
memories of Alberto Bitar

LUISA PARAGUAI

AFILIAÇÃO: Pontifícia Universidade Católica de Campinas, Faculdade de Artes Visuais, Rua Professor Doutor Euryclides de 
Jesus Zerbini, 1516. Parque Rural Fazenda Santa Cândida, Campinas, São Paulo, Brasil. CEP: 13087-571.

Abstract: The text addresses the photofilm “Vazi-
os” (2012), composed of two other juxtaposed 
“Todo o Vazio” (2011) and “Qualquer Vazio” 
(2011), by the Brazilian artist Alberto Bitar, as 
a poetic exercise on the dimensions of inhabit-
ing in daily. Between the static picture and the 
succession of images, the photography and the 
film, Bitar unbalances the stability of languages 
and uses transversality as an operational logic. 
Between contraction and distension, the interior 
and the exterior, the narrative evokes times lived, 
which recover and accumulate the past over the 
present (Bergson, 1999) starting from an artist’s 
image archive, while questioning the relationships 
between places and memories, fiction and reality.
Keywords: slide-motion fim / inhabit / memories.

Resumo: O texto aborda o fotofilme “Vazios” 
(2012), composto por outros dois justapostos 
“Todo o Vazio” (2011) e “Qualquer Vazio” 
(2011), do artista brasileiro Alberto Bitar, en-
quanto um exercício poético sobre as dimen-
sões do habitar no cotidiano. Entre o quadro 
estático e a sucessão de imagens, a fotografia 
e o filme, Bitar desequilibra a estabilidade 
das linguagens e usa a transversalidade como 
lógica operacional. Entre contração e disten-
são, o interior e o exterior, a narrativa evoca 
tempos vividos, que recuperam e acumulam 
o passado sobre o presente (Bergson, 1999) 
a partir de um arquivo imagético do artista, 
enquanto questiona as relações entre lugares 
e memórias, ficção e realidade.
Palavras chave: fotofilme / habitar / memórias.
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1. Introdução
O texto aborda o fotofilme “Vazios” (2012), do artista brasileiro Alberto Bitar, 
que apresenta justapostos dois outros: “Todo o Vazio” (2011) e “Qualquer Va-
zio” (2011), ainda que capturados em ambientes diferentes, ambos evidenciam 
as relações existenciais entre distintas dimensões de presença, permanência e 
lugares de memórias, respectivamente, entre o apartamento no qual o artista 
viveu por mais de 25 anos e quartos de hotéis recém abandonados por hóspedes.

Alberto Bitar nasceu em Belém em 1970 e é formado em Administração 
pela Universidade da Amazônia (Unama). A partir de 1991, envolve-se com a 
fotografia, através das oficinas da Associação Fotoativa, passando a trabalhar 
posteriormente, de 1996 a 2002, como repórter fotográfico para a Revista Tro-
ppo, publicação do jornal O Liberal. A partir de 2002, dedica-se à produção de 
filmes e vídeos de curta duração produzidos com fotografias de cenas noturnas 
no espaço urbano. Assim, faz-se compreensível sua escolha pelo formato nar-
rativo do fotofilme, que desvincula o movimento de captura, característico da 
câmera de vídeo, para ordenar um tempo próprio de descrição e reflexão so-
bre os espaços habitados. Bitar chega ao filme pela fotografia e entre um ir e vir 
pelas dimensões técnicas da imagem, ele valida, sem distinção ou intenção de 
escolher, ambas linguagens. 

Assim, primeiramente, pretende-se contextualizar “Vazios” (2012) como 
fotofilme — uma operação narrativa entre fotografia e vídeo, que na sua “trans-
territorialidade, ou seja, no cruzamento de diversas formas de representações 
visuais” (Dubois, 2012: 1) instala o ritmo dramático, não mais atrelado ao dis-
positivo tecnológico, mas dependente de “um segundo movimento, ideal, feito 
de imobilidades sucessivas e diferentes” das fotografias (Metz apud Hausken, 
2011: 90), que revelam memórias do artista. Valida-se assim o conceito de “du-
ração” (Bergson, 1999) como chave emancipatória de encadeamento e ordena-
ção da narrativa, que literalmente apreende “o passado e o futuro, que coexis-
tem com a imagem presente” (Pelbart, 2015: 13).

Em seguida, aponta-se o habitar, como fenômeno conformador de práticas 
sociais e culturais, que pelo recente distanciamento social na pandemia do CO-
VID-19 tem reforçado relações contundentes entre a casa e o sujeito, referen-
ciadas neste texto em Bollnow (2019), Proust (2006) e Segaud (2016), enquanto 
formas expressivas de apropriação, de trânsito, de recolhimento e até de parti-
da. Compreender o significado de habitar, implica problematizar a articulação 
inerente e constitutiva das distâncias e da presença. Assim, propomos pensar 
sobre uma topografia do tempo determinada no/pelo espaço habitado, a partir 
do fotofilme de Alberto Bitar, quando instala um outro regime temporal pelas 
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Figura 1 ∙ Alberto Bitar. “Vazio” 2012. Frame 
00:44. Fonte: https://vimeo.com/abitar. 
Figura 2 ∙ Alberto Bitar. “Vazio” 2012. (01:03-
05”). Fonte: https://vimeo.com/abitar.
Figura 3 ∙ Alberto Bitar. “Vazio” 2012. (03:16”). 
Fonte: https://vimeo.com/abitar.
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imagens, que descentra a percepção do movimento para situar os modos de 
morar enquanto  um exercício poético.

2. Fotofilme: imobilidades sucessivas
No fotofilme “Vazios” (2012), o artista usou um arquivo de aproximadamen-
te quinze mil fotografias na edição, distribuídas entre “Todo o Vazio” (2011) 
e “Qualquer Vazio” (2011), inicialmente programados para serem vistos se-
paradamente (Mokarzel, 2017). Ambos partem de duas situações distintas de 
mudanças: a saída do apartamento em que Bitar viveu com a família por mais 
de 20 anos e os quartos recém desocupados de hotéis. Esta oposição e aproxi-
mação quanto aos tempos de permanência nestes lugares constituem o díptico 
que revela do lado esquerdo o apartamento vazio em “Todo o Vazio” (2011) com 
as paredes e chão desgastados dos cômodos (sala, quarto, cozinha, banheiro), 
marcas do habitar. E do lado direito, em “Qualquer Vazio” (2011), quartos de 
hotéis comuns, com poucos e simples móveis. Uma cama desfeita com lençóis, 
resultado de corpos que ali se sentaram, deitaram (Figura 1).

Ao acompanhar a sequencia imagética percebe-se que não há proposta em 
retomar a estrutura clássica do movimento, mas ao contrário, revelam-se frag-
mentos, que deixam de desfilar “uns depois dos outros num espaço/tempo con-
tínuo” (Machado, 2011: 102) para assumir as descontinuidades como elemento 
discursivo da narrativa e de operacionalização da temporalidade. Não há sin-
cronização entre as imagens que se seguem ou entre os fotofilmes justapostos, 
pois não se pretende aproximar períodos do dia, nem características espaciais, 
para criar alguma ilusão de verossimilhança, mas evocar/sugerir outros modos 
de ocupação dos espaços/cômodos apresentados. Assim, o artista parece nos 
chamar para “‘[...] a existência de um mundo que, se não fosse ali convocado, 
não existiria. Tudo existe dentro do universo fechado da ficção’, inclusive as 
cenas ausentes que se movimentam na imaginação daquele que as recortou e 
daquele que as vê” (Mokarzel, 2017).

Para tanto, alguns recursos de linguagem audiovisual ainda estão presentes 
na constituição da narrativa como a câmera fixa e objetiva, os planos próximos, 
que enquadram a janela como elemento protagonista na construção das apa-
rências, enquanto registram o movimento externo das nuvens e árvores, que 
se contrapõe ao tempo indefinido interno do apartamento, em suspensão, sem 
acontecimento. Nada se espera. Nada urge. Acompanha-se também a claridade 
externa do sol, que entra pela janela, enquanto inscreve linhas e define ângulos, 
e desenha nas paredes e no chão, sugerindo tempos passados (Figura 2).

Foto-romance, foto-play, fotomontagem, e aqui neste texto traduzido como 
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“slide-motion film” conforme Hausken (2011), são noções usadas para esta pro-
dução imagética (de ficção ou factual, descritiva, poética ou argumentativa), 
que se define visualmente como uma composição de stills, incluindo o freeze-
-frame, e não se diferencia disciplinarmente entre fotografia ou filme. Mas, 
para além desta dicotomia, propõe-se “o slide-motion como uma expressão fíl-
mica, uma forma particular de stasis no campo das imagens em movimento” 
(Hausken, 2011: 91). Para a autora, esta tensão rítmica evocada entre o quadro 
estático e a sucessão de imagens, desequilibra uma condição estável de uso da 
linguagem audiovisual e coloca como lógica a transversalidade disciplinar,

[…] o enviesamento. Partir, por exemplo, da simples ideia de que o melhor revelador 
da fotografia encontra-se, sem dúvida, fora dela. Neste caso, tentar aprender algo a 
respeito da fotografia pelo viés do cinema (ou então o inverso). Em suma, colocar-se na 
dobra (no sentido deleuziano) de interseção que articula esses dois meios, tão frequen-
temente considerados antagônicos (Dubois, 2012: 2). 

Desta instabilidade, temos uma imagem que, “ao vislumbrá-la a partir de 
uma outra, através de uma outra, dentro de uma outra, por uma outra, como 
uma outra” (Dubois, 2012: 1), se constitui em movimento pela característica do 
estático, pois a sequencialidade das imagens técnicas no tempo, repetição e re-
gularidade, para construção do movimento interno no plano diegético deixa de 
ser uma opção para o artista. 

Entre contração e distensão, entre o passado e o presente, entre o interior e 
o exterior, a narrativa em “Vazios” (2012) aponta um tempo vivido, subjetivo e 
qualitativo, no plano da ação pessoal, que se prolonga no atual. Neste exercício 
reflexivo retoma-se a “duração” de Bergson (1999) para abordar as lembranças 
e percepções do artista, quando recupera e acumula o passado sobre o presente, 
que não se separam, mas se diferenciam.

Entende-se que no fotofilme a sucessão de instantes justapostos passa a ser 
norteada por esta relação de penetrabilidade recíproca, que emancipa o tempo 
para além do movimento típico da sequência fílmica. Do encadeamento entre 
as imagens percebe-se certa “incongruência temporal, ligações transversais, 
coexistência de incompossíveis” (Pelbart, 2015: 16), que mobilizam as lem-
branças e a percepção, das adaptações e mudanças vividas, sejam no aparta-
mento da família ou nos quartos de hotéis. 
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3. Ocupar lugares: habitar memórias
“Casa de partida. Casa de chegada. Quarto de hotel. Todo Vazio, Qualquer Va-
zio, Breve Vazio invadem o espaço, permitem que o ar escape, atravesse a porta 
e perca-se no outro lado da janela” (Mokarzel, 2017).

 O contexto da narrativa do fotofilme “Vazios” (2012) aborda as várias di-
mensões do habitar — moradia ou domicilio, residência ou casa, alojamento 
ou habitação, mobilizadas pelas memórias do artista e dependentes das suas 
atividades e práticas realizadas, pois, conforme Bachelard (2000: 25) afirma 
“[…] todo espaço realmente habitado traz a essência da noção de casa”. Neste 
exercício poético, Bitar reconhece no cotidiano a força que modela, ordena e 
singulariza os ambientes, e passa a contar, a partir de sua perspectiva também 
localizada, a sua experiência pessoal, que guarda as marcas da disposição dos 
objetos e móveis nos cômodos, das atividades domésticas, dos vínculos afetivos 
— um léxico de formas e sentidos.

Habitar significa sentir-se num determinado local com pertinência e permi-
te inferir distâncias, que demarcam o próximo e o familiar e assim definem uma 
oposição aguda entre dentro e fora, entre o conhecido e o estranho (Bollnow, 
2019). Identificar o entorno implica em orientar-nos, em reconhecer o espaço, 
articulando com situações anteriores já vividas, quando por exemplo acorda-
mos em um quarto não habitual, um quarto de hotel, e tentamos reestabelecer 
rapidamente relações referenciais com alguns outros onde já dormimos e onde 
poderíamos estar. Como Proust (2006) descreveu:

Meu corpo, muito entorpecido para se mover, procurava, segundo a forma de seu can-
saço, determinar a posição dos membros para daí induzir a direção da parede, o lugar 
dos móveis, para reconstruir e dar um nome à moradia onde se achava. Sua memória, 
a memória de suas costelas, de seus joelhos, de suas espáduas, apresentava-lhe suces-
sivamente, vários dos quartos onde havia dormido, enquanto entorno dele as paredes 
invisíveis, mudando de lugar segundo a forma da peça imaginada, redemoinhavam 
nas trevas. E antes mesmo que meu pensamento, hesitante no limiar dos tempos e das 
formas, tivesse identificado a habitação, reunindo as circunstâncias, ele — meu corpo 
— ia recordando, para cada quarto, a espécie de leito, a localização das portas, o lado 
que davam as janelas, a existência de um corredor (Proust, 2006: 23).

Neste limiar entre o aparecer e o desaparecer das “imagens-lembranças” 
(Bergson, 1999), Bitar flerta com as memórias dos cômodos/quartos ocupados, 
recorrendo insistentemente às técnicas visuais de claro e escuro — o branco 
ou o preto total (Figura 3), que inviabilizam descrever os detalhes, seguidos de 
outras sequencias que possibilitam o reconhecimento dos móveis, do abajur, 
dos azulejos faltantes, do emaranhado dos fios. Essa manipulação recorrente 
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da luminosidade da imagem: um escurecer e clarear, implica um ofuscar e um 
desvelar possibilidades de sentidos. Nestes momentos de claridade, o artista 
apresenta indicadores de passagem do tempo, como o movimento das nuvens, 
das folhas das árvores, reforçando e materializando as dinâmicas e ambíguas 
relações com o exterior, que rompem com a recolhimento do interior e se des-
dobram em possíveis outros lugares, mediados pelas janelas.

[…] uma intensa luz que invade a sala sem que se possa enxergar a mobília 
ausente ou as linhas arquitetônicas que delineiam o ambiente e o tornam ain-
da mais vazio. O excesso de luz cega. A memória e o esquecimento se formam 
no vácuo e através da lembrança devolvem sentimentos e imagens agora inter-
mitentes, traduzidos em escuridão e luz. Sempre presente, a recorrente jane-
la demarca o dentro e o fora que não permite esquecer que a cidade não para 
(Mokarzel, 2017).

Assim, as janelas, de uma perspectiva, definem contornos, recortam e 
“idealizam a porção de mundo” a ser reconhecida e representada, e, de outra, 
apontam para uma atitude, uma disponibilidade pessoal de movimento, de es-
vaziar para “fazer lugar para um outro, uma vez que nós mesmos recuamos” 
(Bollnow, 2019: 172-37) para observar, deixar entrar e incorporar o que ainda 
não nos pertence.

Bitar encadeia e justapõe as fotografias do apartamento da família e dos 
quartos de hotéis, como possibilidades de ocupar lugares, um espaço ficcional, 
no qual podemos nos mover, nos desdobrar, nos identificar. As estórias não são 
contadas explicitamente pelo artista, que joga lampejos, cabendo a cada leitor 
escolher, organizar e saber lê-los em suas infinitas relações com a própria reali-
dade. Uma provocação que desestabiliza referências temporais e espaciais pre-
cisas, mas que evoca lembranças comuns que todos partilhamos.

Desta maneira, ao abordar modos de ocupação temporárias ou efêmeras, 
Bitar inventa continuidades entre interior e exterior, estabelece composições 
entre o apartamento familiar e o quarto de hotel, enquanto usa seu arquivo pes-
soal, um inventário imagético, para valorizar as marcas de apropriação e de uso, 
de permanências e de presenças, que constituem formas de resistência ao não 
vivido. E, ainda que o termo vazio carregue o titulo da obra, nos parece que con-
forme Depaule (2002 apud Segaud, 2016: 56) conclui “Ao levantar a questão da 
relação entre simbologia e o espaço, que desse ponto de vista, não pode ficar 
vazio, Perec revela uma impossibilidade que parece constitutiva do habitar”.
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Considerações finais
O fotofilme “Vazios” (2012), como Salles (2003: 92) escreve, pode ser com-
preendido como “documento de processo, parece ter a vocação para o registro 
daquilo que ainda está em estado provisório”, na medida em que as fotogra-
fias utilizadas pelo artista, recortam lembranças passadas para configurá-las, 
estendê-las e transformá-las em uma outra experiência atual. Como afirma 
Bergson (1999) o passado é contemporâneo e coexiste no  presente.

As fotografias, oriundas do arquivo de Bitar, são organizadas em tramas, 
que costuram aproximações entre imagem e memória, ficção e realidade. São 
índices imagéticos que transcendem as relações de verossimilhança para criar 
arranjos no/do tempo, impregnados da noção de presença e de presente. São 
apreendidas como “brecha no tecido dos dias” que descrevem o cotidiano, e 
diante da “impossibilidade de decifrá-lo” nos rendemos à “paixão de recolhê-
-lo, e de oferecê-lo à leitura” (Farge, 2017: 14-21). São vestígios, e ao mesmo 
tempo que seduzem e instigam, nos questionam: sentimos a força do conteúdo, 
a impossibilidade de decifrá-lo, a ilusão de restituí-lo. Habitamos vazios: entre 
lugares e memórias.
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