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Visto de longe, um estúdio é uma casa pouco útil. A arte que nele se cria não 
alimenta, não veste, não dá segurança ou saúde, não paga as contas. 

Mas a casa ama. O amor, no estúdio, é um amor criativo, de outro mundo: 
a arte gosta, incondicionalmente, de todos os seres humanos. Aqueles que a 
veem e aqueles que ainda não nasceram, e um dia a poderão ver. Os de hoje e 
os de amanhã. 

Fala-se, assim, de uma casa feliz, de um lugar destinado ao futuro, destina-
do à possibilidade, ao que se pode fazer. 

Visto de longe, estamos do lado de fora do Estúdio, no meio de paisagens ora 
densas e luxuriantes, ora lunares e plenas de sentidos. Olhamos para o Estúdio. 
Os artistas presentes olharam para nós, para territórios distantes, para grossas 
florestas, para imensas cidades. Ficaram à porta de casa, anotaram os aborreci-
mentos, acrescentaram-lhe poesia, inquietude, desassossego. Testaram mate-
riais estranhos: borracha, madeiras velhas, argilas, latex, bonecos articulados, 
… e ensaiaram esboços, diários, coreografias, raps, graffiti, performances, ações 
diretas, fotografias, e o mais que encontramos nas páginas que se seguem. 

Estar do lado de fora do estúdio é estar do lado de fora do quadro. Esse lu-
gar, inventado há muito pelos pioneiros da perspetiva (em 1305, na capela Scro-
vegni, Giotto) permitiu organizar objetos vistos de fora. Assim, visto de fora, 
descobre-se um homem, só, na paisagem. A paisagem para ver, ao longe.

Esta organização, tanto da ordem da taxinomia como da mathesis (Foucault, 
1998: 125), enerva o descentramento humano a que se assistiu ao longo destes 
séculos, na mudança da episteme, na origem da sistematização das ciências hu-
manas: o mapa de Angelo Portulano, de 1296, e os outros “mapas” das anato-
mias de Andreia Vesálio, De Humanis Corporis Fabrica, 1543, ou ainda os espéci-
mes do Florilegium amplissimum et selectissimum de Emanuel Sweerts (1631-41), 
são afinal, um uso organizador do observador e do seu novo local utópico, o 
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lado de fora. Do lado de fora também se podem observar as revoluções dos cor-
pos celestes, e localizar o observador fora do centro das coisas (De revolutioni-
bus orbium coelestium, de Copérnico, 1543). E organiza-se: o Systema Naturae, de 
Carolus Linaeus (1735) indica onde os corpos estão ou onde irão estar, e como se 
podem relacionar segundo novos métodos. 

A Modernidade quer ver o que está do lado de lá, e assim organizá-lo se-
gundo o primado do observador. Ou, de outra forma, a Modernidade organiza 
o que está do “lado de fora” segundo a dialética da separação hegeliana sujeito 
/ objeto. Se alargarmos o primado do observador, este observador organizador, 
às discussões sobre ideologia de Althusser (1976), então poderemos dizer que é 
a própria categoria do Sujeito que organiza a sua localização, caracterizando-a a 
priori como a de um observador. 

Foucault apontou o riso, no seu prefácio de As palavras e as coisas, de 1966 
(1998), como um ponto de partida. O seu próprio riso, ao ler, de Jorge Luís Bor-
ges, “O idioma analítico de John Wilkins,” do livro Outras inquisições, de 1952. 
Aí Borges refere «uma certa enciclopédia chinesa» segundo a qual 

os animais se dividem em (a) pertencentes ao imperador, (b) embalsamados, 
(c) amestrados, (d) leitões, (e) sereias, (f ) fabulosos, (g) cães vadios, (h) in-
cluídos nesta classificação, (i) que se agitam como loucos, ( j) incontáveis, (k) 
desenhados com um pincel finíssimo de pêlo de camelo, (l) etc…, (m) que aca-
bam de quebrar o jarrão, (n) que ao longe parecem moscas (Borges, 1999: 83).

Está-se perante um riso que nos diz a presença, e também se está perante a 
procura louca do sistema que nos diz da ausência: 

um pensamento sem espaço, a palavras e a categorias sem tom nem som, mas 
que no fundo repousam num espaço solene, sobrecarregado de figuras comple-
xas, de caminhos emaranhados, de locais estranhos… (Foucault, 1998: 50-1). 

Este riso de Foucault fá-lo interrogar o autorretrato do homem, aquele que 
se desenha nas ciências humanas. Fruto da observação das simpatias, simili-
tudes, analogias, das marcas e seus signos, das articulações, do nomeável e do 
contável. Um retrato do homem por si mesmo, do idêntico em representação 
descentrada, um frágil esboço na areia, uma “invenção recente.” Para mostrar 
quão recente é este retrato, é convocado, a seguir ao começo do riso, Velázquez, 
e Las Meninas, de 1656).

Trata-se de olhar o mesmo, através da invenção de disposições espaciais, 
novos topoi. 
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No estúdio, saindo para o exterior pode-se ver o próprio estúdio. Um estúdio 
como o de Velázquez, de onde o pintor saiu para nos mostrar o seu interior, e 
onde ele pinta, ele próprio.

Neste Estúdio saímos todos para o exterior e mostramos os estúdios dos ou-
tros criadores. Este olhar mostra um rosto humano, fala dos homens, das suas 
diferenças, das suas identidades, riquezas e fraquezas. 

Sair do Estúdio é repetir uma passada começada no início da modernidade e 
que se desenrola, atenta à crítica pós estrutural. Olhar de fora pode ser ofuscan-
te, se o olhar de fora for ideológico, ilusório. Se o olhar de fora for conformista no 
imaginar de interditos, haréns e odaliscas, escravas e eunucos, tapeçarias e espe-
ciarias. A armadilha do orientalismo, da deslocação fetichista, do eurocentrismo. 

Neste estúdio sai-se lá para fora e vê-se o estúdio de longe: é um lugar de cria-
ção. É um privilégio poder ver o estúdio de longe, de sítios apartados. Com esse 
fulgor desejamos conhecermo-nos melhor, com uma nova vontade, com ganas.

Visto de longe o estúdio chama: está frio do lado de fora, e lá dentro ama-se. 
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Contatar o autor: joao.queiroz@fba.ul.pt 
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