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Resumen: A partir de un hacha de piedra ha-
llada en el yacimiento de Atapuerca (Burgos,
Espaiia) se establece una reflexion sobre el ori-
gen de la obra de arte, vinculado a la concien-
cia de la mortalidad. Intentando establecer un
hilo desde esa conciencia con la experiencia
que proporciona el arte contemporaneo.
Palabras clave: arte, origen, mortalidad, con-
temporaneidad.

Title: Art and flies: on the meanings of art.
Abstract: From a stone ax found at the ar-
chaelogical site of Atapuerca (Burgos, Spain)
provides a reflection about the origin of the
artwork, linked to the awareness of mortali-
ty. Trying to connect that awareness with the
experience that provides contemporary art.
Keywords: art, origin, mortality, contempo-
raneity.

Introduccién

El 9 de julio de 1998 encontraron un hacha de piedra en la Sima de los
Huesos, un osario de restos fosiles humanos en el yacimiento arqueoldgico de
Atapuerca (Burgos, Espana) hasta entonces no se habia hallado ningun objeto
de fabricacion humana en esas excavaciones. La pieza reunia unas caracteristi-
cas que, mas alla del emplazamiento concreto donde se encontro, la convertian
en algo singular porque habia sido tallada en un lugar distante y en un material,
cuarzita de color rojo, infrecuente en la Sierra de Atapuerca. Todo indicaba, para
los cientificos que hicieron el hallazgo, que hace aproximadamente 400.000
afos alguien depositod de forma intencionada ese objeto tan especial entre los
muertos, con un gesto que, rebasando la mera utilidad de la herramienta, podia
ser una ofrenda, un acto de caracter simbolico (Arsuaga y Martinez, 2004: 112).
En ese objeto hay quien quiso ver una primera obra de arte, una primera actitud
simbolica, una primigenia actitud humana.

El hallazgo de la pieza litica que, de manera no muy afortunada a mi enten-
der, sus descubridores bautizaron como Excalibur, obliga a modificar la con-
sideracion que teniamos de aquella acumulacion de huesos fosilizados. Ese



objeto hizo que lo que hasta ese momento no era sino un monton de huesos
acumulados de manera mas o menos fortuita se convirtiera en un enterramien-
to, pasara de ser una especie de muladar a ser un incipiente cementerio.

Cientos de miles de anos después, una eternidad, nosotros nos sentimos vin-
culados con aquellos que, depositando aquella herramienta de piedra entre sus
muertos,dejaronunasenal,demostrandosucapacidad de simbolizacion,unacos-
movision, y una manera de sentirse en el mundo que nos parecen muy humanas.

En este escrito me interesa remarcar este hecho, es decir, que desde nuestra
concepcion del arte reconocemos como tal el hacha de piedra hallado entre los
restos humanos de la Sima de los Huesos de Atapuerca; reflexionar sobre la vin-
culacién que sentimos con sus “autores”, hay ciertamente un reconocimiento
en ellos; apuntar también el hecho de que la experiencia que tenemos aqui y
ahora cuando nos enfrentamos a ese hacha de piedra puede ser similar esen-
cialmente a la que sentimos ante cualquier obra de arte.

Debo advertir desde el principio que puedo estar basandome en una hipo-
tesis inestable, aunque la haya tomado de fuentes solventes, pues tiene algo de
aventurado suponer que Excalibur (utilizaré esa denominacion aunque no me
agrade) no sea esa obra de arte primigenia que vemos ahora, que su ubicacion
entre aquellos muertos no fuera sino algo accidental. En cualquier caso, no ten-
dria esto porqué llevar a que las reflexiones que a continuacion expongo no sean
acertadas pues pretendo hablar no tanto de lo que pudo ser el arte, sino de lo
que esy de lo que puede ser. Decia Theodor W. Adorno:

La definicion de aquello en que el arte pueda consistir siempre estard prede-
terminada por aquello que alguna vez fie, pero solo adquiere legitimidad por
aquello que ha llegado a ser y mds por aquello que quiere y quizd puede ser
(Adorno, 1980:121).

1. La piedra, los huesos y el tiempo.

Utiliza José Lezama Lima la expresion materia artizada para referirse a la
materia que ha sido definida y afinada por el arte (Lezama, 1996: 257). Algo re-
dunda en las palabras de-finir y a-finar, como si Lezama insistiera en laidea de
“fin” o de “limite”: si artizar la materia es de-finirla y a-finarla, es diferenciarla
de la mera materia al ponerle fines (limites), materia artizada es materia sepa-
rada, apartada. Sin duda materia artizada es Excalibur, una pieza tallada en un
tipo de piedra rojiza que no es habitual en la zona donde se ubicd y que es “defi-
nida” y “afinada”, es decir, es extraida de la continuidad del mundo por medio
del hacer humano: su talla, su transporte y su ubicacion. Es posible que el co-
lor tuviera algo que ver en la eleccion de su material, no podemos saberlo, mas
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detencion merece el hecho de que el material elegido sea la piedra. De aquellos
hombres nos han llegado sus restos en forma de huesos fosiles, literalmente pe-
trificados, y una herramienta de piedra: lo mas duro, lo mas duradero.

Puedo imaginar el hacha de piedra depositada entre los cadaveres al fon-
do de la sima (los muertos caen, pesan, las piedras también). Puedo imaginar
los cuerpos en descomposicion, las moscas zumbando alrededor, y el tiempo
transcurriendo, hasta el total blanqueamiento de los huesos. Tras la desapa-
ricion de lo blando, de lo ligero, de lo inestable, de lo efimero, en un lapso de
tiempo mentalmente inabarcable, solo quedaron los huesos y un hacha de pie-
dra, un conjunto que parece reclamar un analisis hermeneutico, si es que me-
rece la pena ese tipo de analisis de la obra de arte, como si de un lenguaje a
descifrar se tratara.

2. La piedra, el ritual, la escultura y el monumento

La imagen del hacha de piedra depositado entre los muertos durante mile-
nios es, por analogia, similar alaidea de Jane Harrison sobre la escultura griega:
que es “un rito congelado en monumento” (Harrison, J. citada por Lowie, 1983:
237). En relacion al hacha de piedra de Atapuerca, tanto o mas adecuado que
esta idea es la que desarrolla Mircea Eliade sobre el origen de la figura del dios
griego Hermes a partir de las hermai, simples piedras depositadas por los grie-
gos arcaicos al borde de los caminos para protegerlos y conservarlos. Para este
conocido historiador de las religiones:

Las hermai no manifestaban una presencia divina mds que para la concien-
cia capaz de percibir la revelacion de lo sagrado de manera inmediata, en
cualquier gesto creador, en cualquier “forma” o “signo”. Hermes, en cambio,
se separo de la materia; su figura se hizo humanay su teofania se convirtio en
un mito (Eliade, 1981: 244).

No me interesa en este momento ahondar en las relaciones entre el arte y la
religion, sino apuntar la idea de que en el conjunto de los huesos humanos y el
hacha de piedra de que venimos hablando se percibe una situacion dinamica
que pasa por el ritual (el gesto de depositar el hacha entre los muertos), por la
escultura (el propio hacha de piedra como materia artizada) y finalmente por
una situacion monumental (el hacha de piedra vinculado a un lugar concreto
confiriéndole un simbolismo determinado y remarcando al tiempo el simbolis-
mo del lugar).

Para asentar, nunca mejor dicho, este concepto de situacion monumental en
el caso que nos ocupa, es sugerente plantear una relacion de desarrollo similar



a la que describe Eliade desde las hermai, hitos de piedra tosca que marcaban
los caminos, hasta la figura de Hermes. Asi, el hacha de piedra depositado entre
los muertos, podriamos relacionarlo con los monumentos megaliticos (menhi-
res, ddlmenes), vinculados a enterramientos y levantados por culturas agrarias
muy posteriores preocupadas por el ciclo de la vida y la muerte.

De la relacion ancestral de la muerte con la piedra, de su pesadez y esta-
bilidad, es algo que no es ajeno el hombre contemporaneo. Joyce describe la
siguiente escena en el Ulises: En silencio, siguieron por el camino de Phibsborough.
Un coche fitnebre vacio paso trotando al lado, volviendo del cementerio: parece ali-
viado (Joyce, 1991: 147). Los coches de caballo regresan aliviados después de
dejar el peso del muerto. Mas avanzado el relato aparece en escena la piedra:

Una pareja de caballos que venia de Finglas paso con paso fatigoso y penoso,
arrastrando a través del fiinebre silencio un carro crujiente con un bloque de
granito. El carrero, que andaba por delante de ellos, saludo. El ataid ahora.
Llego aqui antes que nosotros, muerto y todo (Joyce, 1991: 149).

3. La aparicién de la conciencia. El hombre arcaico, mdgico, mitico y mental.

En las personas que efectuaron ese posible acto ritual por el que fue deposi-
tado el hacha de piedra junto a los muertos podemos, siguiendo a Jean Gebser,
percibir cuatro estructuras mentales mas o menos desarrolladas, superadas o
latentes: arcaica, magica, mitica y mental. La estructura arcaica, que tiene que
ver con el origen y la inicial indiferenciacion y la armonia paradisiacas y la no-
conciencia, parece ir quedando relegada al tomar una conciencia basica de la
identidad y la unidad que supone la estructura magica, claramente definida en
elritual que supone una relacion de unidad en la naturaleza y en el hacer, como
posibilidad de intervenir en el mundo. Explica Jean Gebser:

Hay un grupo semdntico que une, entre otras, las siguientes palabras: ma-
chen, Mechanik, Maschine y Macht (hacer, mecdnica, mdquina y poder);
setrata de palabras de la misma raiz indoeuropea “mag(h)’, Suponemos que
la palabra de origen griego “magia’; que es un préstamo del persa, pertenece
al mismo grupo semdntico, esto es, posee la misma raiz.

En esta estructura mdgica, el hombre se desprende de la “armonia’, de la
identidad con el todo. Asi se produce una primera concienciacion que aun
permanece como adormecida: por primera vez el hombre no solo esta en el
mundo, sino que comienza a haber una primera existencia frente a €l, aun-
que todavia vaporosa (Gebser, 2011: 89-90).
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Asi, en ese primer despertar de la conciencia magica, que supone un atisbo
deindividualidad, esta en potencia la estructura mitica, por el mito se establece
la relacion con la comunidad, y la estructura mental, que implica la conciencia
de la individualidad que acabara despertando en el hombre moderno con una
vision en perspectiva, desde un punto de vista unico (Gebser, 2011).

4. Conclusiones

Enuna conferencia en 1958 entre los ingredientes que consideraba deberian
incluirse en una obra de arte, el pintor Mark Rothko referia en primer lugar “una
intensa preocupacion por la muerte: sentimientos de mortalidad...” (Rothko,
2007: 183) Pero ya encontramos similares preocupaciones por la muerte en los
inicios del arte. Una primera actitud artistica consecuencia de la conciencia de
la mortalidad de unos seres humanos que comienzan a salir de la indiferencia-
cion paradisiaca en la que se haya el animal. Experimentamos como cualquier
otra obra de arte el hacha de piedra encontrado entre los muertos de Atapuerca
porque algo de aquello permanece en el arte contemporaneo. O en sentido con-
trario, algo del arte contemporaneo influye en el arte del pasado. Apliquemos a
las artes plasticas lo que escribe George Steiner refiriéndose a la literatura:

Cuando el actual “posmodernismo” declara que el “tiempo de las grandes
historias ha terminado”, merece la pena recordar que la invencion de estas
historias termind hace mucho tiempo y que, como sucede en la fisica de la
“extrarieza’; el tiempo de la literatura es reversible: hoy la Odisea viene des-
pués del Ulises (cf. Borges), y los argonautas de la épica griega y helénica si-
guen a Stark Trek (Steiner, 2001: 139).
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