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Abstract: The article examines the performative 
action of Flávio de Carvalho, polyvalent figure of 
Brazilian modernism, Experiment # 2, in which 
he walks covered with a green cap against the 
grain of a Corpus Christi procession in the center 
of the city of Sao Paulo, in 1931. Approaches the 
narrative of the event by the author to his own 
theoretical texts devoted to the analysis of God 
and religion and to a play to try to infer possible 
illuminating links between practice and theory. 
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Resumo: O artigo analisa a ação performática 
de Flávio de Carvalho, figura polivalente do 
modernismo brasileiro, a Experiência nº 2, em 
que caminha coberto com um boné verde em 
sentido contrário a uma procissão de Corpus 
Christi, no centro da cidade de São Paulo, em 
1931. Aproxima a narrativa do fato pelo próprio 
autor a textos teóricos de sua autoria dedicados 
à análise de Deus e da religião e de uma peça 
teatral para tentar inferir possíveis nexos escla-
recedores entre prática e teoria.
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Figura ímpar do modernismo brasileiro, chamado por Le Corbusier de “Revo-
lucionário Romântico” (Carvalho, 1973), engenheiro civil, arquiteto, pintor, es-
cultor, desenhista, cenógrafo, figurinista, dramaturgo e escritor, Flávio de Car-
valho (1899-1973) foi também um artista performático avant-la-lettre. 

Em 1931, realiza no centro da cidade de São Paulo uma ação que denomina-
ria Experiência nº 2, em que caminha coberto com um estranho boné verde, em 
sentido contrário a uma procissão de Corpus Christi, despertando a fúria dos 
crentes, que terminam por partir para seu linchamento, do qual consegue esca-
par refugiando-se em uma leiteria para ser resgatado em seguida pela polícia, 
que o leva preso. Ao subdelegado de plantão, teria declarado então que preten-
dia “fazer uma experiência sobre a ‘capacidade agressiva de uma massa reli-
giosa à resistência da força das leis civis, ou determinar se a força da crença é 
maior do que a força da lei e do respeito à vida humana’” (Carvalho, 2001). Três 
meses depois do feito, publica texto de mesmo título (Carvalho, 1931, 2001), no 
qual além de narrar a Experiência, elabora uma ‘possível teoria’ sobre ela, tendo 
como base a teoria psicanalítica (Figura 1).

Esta característica reflexiva, típica do artista moderno, mas inaugural no 
percurso da arte brasileira, proporciona à análise crítica oportunidade excep-
cional de aproximação às intenções do autor e às bases conceituais sobre as 
quais se elabora a ação.

Na sequência, viria a aparecer outro texto, teatral, O bailado do Deus morto, 
cuja encenação, em 1933, ocasionaria o fechamento, logo após sua estreia, do 
Teatro da Experiência, criado pelo artista. A escrita deste segundo texto, além 
de acrescentar rico material para análise, revela a persistência das preocupa-
ções de Carvalho em relação à temática religiosa. 

Finalmente a publicação póstuma de um terceiro texto, A origem animal de 
Deus (Carvalho, 1973), revelaria tentativa de elaborar sua posição teórica em re-
lação ao tema a partir estudos de história da religião e de conceitos tais como 
totemismo, psicologia das massas e do indivíduo, de uma perspectiva intuitiva 
e francamente descompromissada (Figura 2).

Em relação à Experiência nº 2, propriamente, apresenta-se, de pronto, à aná-
lise o problema de sua natureza artística, que não pode deixar de apontar para 
outro: o da posição do precursor histórico de determinada categoria antes de 
sua definição e mesmo nomeação, no caso, a performance. Neste sentido não 
deixa de ser notável que Flávio de Carvalho, que já revelava pretensões como 
artista plástico — afinal expusera no Salão Nacional de Belas Artes daquele 
mesmo ano, de 1931 (Carvalho, 1973) — não fizesse referência em momento al-
gum à palavra ‘arte’ ou ‘artístico’ no decorrer do texto que analisa a Experiência 
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Figura 1 ∙ Flávio de Carvalho, capa do livro Experiência nº 2, 
São Paulo, Irmãos Carvalho, 1931.
Figura 2 ∙ Flávio de Carvalho, capa do livro A origem animal 
de Deus e o bailado do deus morto,São Paulo: Difusão Europeia 
do Livro, 1973. Fotografia: Ricardo Maurício Gonzaga.

nº 2, como bem observa Luiz Camillo Osório (2009). E nem isto lhe seria possí-
vel, historicamente. Se, por um lado, em se tratando da prática da performance, 
podemos localizar (pelo menos) um antecedente nas apresentações dadaístas 
de Hugo Ball, Tristan Tzara, Jean Arp, Richard Huelsenbeck e companhia, no 
Cabaré Voltaire, da Zurique de 1916, não há razão para vincular tais eventos à 
Experiência, ainda que Carvalho pudesse ter tido notícia de sua ocorrência. Na 
verdade, são manifestações de naturezas muito diferentes em suas origens e 
contextos próprios: se as apresentações dadaístas recusavam terminantemente 
serem rotuladas como artísticas — posicionando-se mesmo em oposição à arte, 
como antiarte, portanto — no entanto, no contexto de uma Europa hipercons-
ciente cultural e artisticamente, não podiam deixar de se situar em relação ao 
horizonte de campo da arte, mesmo que por meio de um processo de enfática 
negação a sua absorção por ele — historicamente inevitável e inexorável, por 
sinal, como a história haveria de mostrar. Já em Flávio de Carvalho, por outro 
lado, em consonância com a insipiência da situação da arte no Brasil — e tiran-
do até certo ponto, proveito desta, emerge o caráter radical da experimentação, 
que se, por um lado, se pretende ‘científico’, por outro em momento algum se 
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propicia a possibilidade de efetivamente sê-lo, já que opta por procedimentos 
e estratégias absolutamente estranhos ao método científico. O que é possível 
concluir, portanto é que, em relação ao problema da situação do precursor — e 
isso vale para qualquer um que verdadeiramente o seja — é que ele o é porque 
em determinado momento histórico futuro a arte, caso se trate dela como no 
caso, viria a passar por ali, onde ele vinha atuando, de modo que, em retrospec-
to, se resgata para as tentativas experimentais do precursor seu caráter como 
tal. Parece óbvio: sem bola de cristal, não há como ser diferente, prevendo-se a 
possibilidade de desdobramento futuro numa determinada direção e colocan-
do-se, como consequência, em posição de inaugurá-la.

Neste sentido, mais do que a modernidade da Experiência nº 2, parece se 
evidenciar seu possível caráter pós-moderno, se concordarmos com Thierry de 
Duve (2003), para quem, na passagem da arte do paradigma moderno para o 
pós-moderno, a hegemonia da influência da tríade conceitual moderna ‘cria-
ção-meio-invenção’ teria sido substituída pela expressa pelos termos ‘atitude-
-prática-desconstrução’, típica, para este autor, da pós-modernidade. Ora, em 
seus diversos aspectos, a Experiência nº 2 se adéqua perfeitamente a esta defi-
nição: pela centralidade de seu caráter intencional, marcadamente derivado de 
uma atitude de revolta contra uma prática cultural considerada arcaica e obso-
leta pelo autor e contra a mentalidade que a gera; pela interdisciplinaridade ca-
racterística de uma prática que desde sua origem como ideia até sua execução 
revela a liberdade em relação a meios artísticos específicos, típicos da moder-
nidade; e pelos processos de desconstrução crítica, elaborados a posteriori por 
meio de textos reflexivos que visavam aprofundar o entendimento relativo aos 
elementos produzidos no decurso das experimentações.

Estes textos, na verdade, como bem observa Osorio (2009), “não são expli-
cações conceituais, não tem a pretensão de justificar algum tipo de produção 
artística paralela. São parte de seu processo criativo e seu valor é muito mais 
estético-artístico que teórico”. No entanto, funcionam magnificamente no 
sentido de revelar a base conceitual e até ideológica, o ‘pré-texto’, para usar a 
definição de Vilém Flusser (1985) referente a textos que atuam como substrato 
conceitual para a produção de imagens técnicas, ‘pós-históricas’ segundo ele 
(Flusser, 1996). No caso da Experiência nº 2, o livro que a descreve, escrito e 
publicado no calor da hora, ‘visualizando a aventura’, como escreve Carvalho, 
fornece pistas valiosas para a construção do perfil do autor e do trabalho.

De pronto, temos um dado significativo na descrição da função do boné 
como ‘elemento perturbador’ da rotina religiosa pela erupção da revolta: 
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Contemplei por algum tempo este movimento estranho de fé colorida, quando me 
ocorreu a idéia de fazer uma experiência, desvendar a alma dos crentes por meio de 
um reagente qualquer que permitisse estudar as fisionomias, [...] palpar psiquicamen-
te a emoção tempestuosa da alma coletiva [...]. Dei meia volta, subi rapidamente em 
direção à catedral, tomei um elétrico e meia hora depois voltava munido de um boné” 
(Carvalho, 2001).

De fato, como intuído, seria o uso deste boné na cabeça, mais que a cami-
nhada em direção ao fluxo da procissão, o elemento de conflagração a desper-
tar a ira da massa religiosa. É também notável a distinção que Carvalho faz en-
tre os componentes geracionais da procissão: “à medida que caminhava rece-
bia da parte jovem da assistência olhares agradáveis e da parte velha um certo 
desagrado” (Carvalho, 2001). Enfrentando a ‘indignação geral’, ele não hesita 
em acrescentar novo ingrediente a sua démarche: “empreendi imediatamente 
uma série de flirts, escolhendo entre outras 2 louras bonitas, 2 morenas bonitas 
e 2 feias de cada tipo”, no que, segundo ele, seria “lentamente correspondido, 
principalmente pelas feias” (Carvalho, 2001) (Figura 3).

Quanto a este aspecto da sedução, a análise teórica que se segue à narrativa 
da Experiência é elucidativa: monoliticamente alicerçado na leitura de Freud, 
Carvalho desenvolve sua reflexão com base no tripé conceitual ‘sujeito’, ‘totem’ 
e ‘fetiche’. Evidencia-se então a contraposição — narcísica (do que ele parece 
não se dar conta) — e mesmo a tentativa de substituição do totem religioso pela 
própria figura, a sugerir outra possibilidade de adoração, propositalmente luci-
ferina na sua ‘arrogância’ (Carvalho, 2001) assumida. 

Figura 3 ∙ Flávio de Carvalho, Os padres 
olhavam para o céu com mais afinco e eu 
atuava sobre as filhas de Maria (ilustração e 
legenda original do autor para Experiência 
n.2 realizada sobre uma procissão de 
Corpus-Christi: uma possível teoria e uma 
experiência. Rio de Janeiro: Nau, 2001

Figura 4 ∙ Cena do Bailado do Deus morto, 
de Flávio de Carvalho, 1933.
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Teria partido de “um colega, um velho amigo, [...] em tom amistoso e fir-
me”, a primeira sugestão de correção de conduta e retorno à ordem: “Flávio 
você precisa tirar o chapéu”, ao que ele retruca que o amigo “não perdesse o 
seu tempo, porque de modo algum tiraria o chapéu” (Carvalho, 2001). Então, 
a princípio timidamente para aos poucos ganhar corpo, surgem os gritos de 
“tira o chapéu!” e, se a emoção do momento aconselhava Flávio “seriamen-
te a abandonar o terreno”, seu “desejo experimental projetado de antemão”, 
lhe dizia: “continua, continua” (Carvalho, 2001). Confrontado com a cres-
cente manifestação de ira da massa, apela: “eu sou um contra mil”. Frente 
ao impasse e percebendo que “o potencial de ódio aumentava”, finalmente 
cede: “Coagido pela força bruta, vencido pelo número, vejo-me forçado a 
continuar o meu caminho sem chapéu” (Carvalho, 2001). Tarde demais: da 
multidão enfurecida partem os gritos de ‘pega!”, mata!’ e ‘lincha!’ e só resta 
a ele a fuga desesperada.

“Sou um contra mil”: mais tarde, (Carvalho, 1973), ele forneceria pistas 
relativas a natureza destas posições antagônicas, A partir de uma postura 
francamente modernista e tendo como base os estudos do antropólogo John 
Frazer, Carvalho situa neste texto as necessidades primitivas do ‘homem do 
começo’, concentradas no medo da fome e da morte, como forças motrizes 
para a invenção de Deus. “Assistimos ao próximo colapso do mundo cristão 
patriarcal e do mundo religioso e ao aparecimento de um mundo sem Deus 
e sem destino”, acredita, já que “a negação ateísta é uma consequência dos 
conhecimentos desenvolvidos do homem” (Carvalho, 1973). Como se pode 
depreender  de tais postulações, Flávio de Carvalho se ancorava firmemente 
em outra crença, a que tem raízes na razão iluminista e incide sobre a noção 
de evolução da humanidade e de progresso. Deste ‘lugar’, assume o papel do 
‘homem moderno’, acreditando que, como expressa a última frase de O baila-
do do deus morto, “a psicanálise matou o deus...” (Carvalho, 1973). 

Caberia, portanto, a este ‘herói’, que “em seu mundanismo atrai por seu 
caráter audacioso” (Carvalho, 2001), enfrentar a multidão, encarnando o “ho-
mem do Não” de William James (Carvalho, 1973), que, crítico, opõe à rotina das 
massas passivas, “homens do Sim”, sua revolta didática e transformadora, não 
muito distante de “uma práxis vital libertadora” (Bürger, 2012), o que o aproxi-
maria do conceito adorniano de arte de vanguarda.

Ao final da peça O bailado do Deus morto (Figura 4), após marcar e especifi-
car o fim do Deus, “os homens do mundo” debatem “como usar os seus resídu-
os no novo mundo” (Carvalho, 1973). 
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Como se aplicassem a noção antropocêntrica utilitarista de “animais e ve-
getais úteis” (que os opunha aos nocivos), tão em voga até meados do século 
passado, frente à ‘mecanização do mundo’, as Vozes indagam ao Lamentador:

V1: e o pelo do Deus...
L (cadenciadamente): para fazer pincel...
V1: e os ossos do Deus...
L: para farinha de osso...
[...]
V1: E o sangue do deus...
L (bem alto): farinha para as galinhas...
[...]
V1: e as partes imprestáveis...
L: para guano... para guano... [...] A banha lubrificará o moto-contínuo... 
[...]
V1: e as glândulas do pescoço... os gânglios... os gânglios...
L: [...] eu sou o médico... com o pescoço e os gânglios... fabricarei o novo deus...
V1 (secamente): não pode... 
V3: não pode.. não pode...
V1: não pode...
V2: não pode... 
Cai o pano (Carvalho, 1973).

Ainda hoje — e talvez como nunca — parecem estar a soar os ecos persisten-
tes de tais diálogos e cânticos, como a indagar: pode ou não pode? 

Estaria, de fato, morto o Deus?
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