


18
0

Introducción
Partiendo del cuadro ventana renacentista se inicia una negación de la ficción 
espacial pictórica para adentrarse en la superficie de la tela, lo que se ha deno-
minado como lo laminar de la pintura. La pintura se extiende en superficie y es 
en esta retórica del espesor de la pintura donde sitúa su planteamiento.

El trabajo artístico de Irma Álvarez-Laviada, (I.A.-L., Gijón, Asturias, 1978), 
lleva ya prácticamente una década girando en torno a las cuestión del vacío y 
las estrategias posibles que la búsqueda incesante del mismo le permite desa-
rrollar. Enmarcando su práctica artística en lo que denominamos estética de la 
negación, que ha tenido su gran desarrollo a lo largo de las vanguardias del siglo 
XX, despliega una serie de posibilidades creativas centradas en una retórica del 
vacío. Ello permite una creación de imágenes pictóricas haciendo uso de lo que 
se ha denominado la pintura expandida.

El análisis que desarrollamos toma como metodologías dos enfoque sobre 
los realizamos el despliegue argumental:

a) Un criterio formalista, basado en el paso de la pintura que usa el sistema 
de la perspectiva renacentista a la pintura laminar, plana, propia de todo el 
siglo XX, y con ella el salto a la pintura expandida.
b) Un criterio de análisis del proceso creativo en torno al vacío, no tanto 
como tema sino como lugar de génesis de la propia pulsión creativa.

1. De la perspectiva como ficción a la verdad de la pintura
Lejos de cualquier intencionalidad representativa o mimética, los trabajos pictó-
ricos de I.A.-L., reconocen su punto de partida en la concepción del cuadro venta-
na renacentista, en el que la imagen participa y se entiende desde una concepción 
centrada en el ojo creador que domina el espacio de la representación y en el que 
el concepto de infinito, ese punto geométrico e imaginario situado al fondo de la 
imagen, participa o abre el espacio a un vacío que irá cobrando cada vez un mayor 
protagonismo a lo largo de los siglos posteriores (Navarro de Zuvillaga, 1996)

En estos trabajos que presentamos, parece ponerse en tela de juicio los lí-
mites que la perspectiva ha impuesto en nuestro sistema visual, de tal manera 
que el concepto de encuadre, base del sistema mismo de la perspectiva, apunta 
a un desbordamiento, como si quisiera recuperar el espacio informe perdido. 
Recordemos cómo las primeras pinturas de las cavernas o la representación en 
las vasijas del Neolítico no se presentaban enmarcadas, sino dependientes de 
las protuberancias de la superficie que las albergaba y de los propios objetos so-
portes de las primeras imágenes (Fernández Fariña, 2010).
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Si bien la práctica pictórica de esta artista arranca del reconocimiento de los 
condicionantes del sistema de la perspectiva, su interés radica en la concepción 
laminar de la pintura del siglo XX. Es decir, de entender la pintura como un pro-
blema de superficie en el que el infraleve espesor entre verso y reverso de la tela, 
puede ser susceptible de numerosos interrogantes y pliegues que problemati-
cen el ejercicio de la práctica pictórica. Si ya Cezanne situaba este problema de 
articulación entre el mundo tridimensional y la naturaleza bidimensional de la 
pintura como el eje principal de su práctica, será con la llegada de la abstrac-
ción y las retóricas de los lenguajes vanguardistas, las que pondrán en marcha 
una intencionalidad de dar protagonismo a un vacío, a un silencio que, si en 
apariencia tiene un sentido negativo, va a permitir el despliegue reflexivo de 
un tipo de arte que huye de lo espectacular y lo narrativo para centrarse en una 
concentración silenciosa, llena de retardo y ocultamientos. Fijándonos en las 
vanguardias, la pintura abstracta o lo que se ha denominado como pintura expan-
dida (Fernández Fariña, 2010), vemos que se rechaza cualquier ficción ilusoria 
de profundidad bajo el sistema visual de la perspectiva, para afrontar la natura-
leza bidimensional de la tela que llevará a considerar el espacio del lienzo como 
algo plano que necesariamente se habrá de extender en superficie y en diferentes 
módulos dando lugar a conceptos como la serie (Monet), pintura modular (Rein-
hartd), síntesis abstractas (Mondrian), retículas y marañas (Mondrian, Pollock), o 
la prolongación al espacio físico del espacio que alberga la obra (F. Stella).

Pero va a ser esencialmente el espesor de la tela, ese espacio entre verso y re-
verso, entre haz y envés, lo que cautivará y se establecerá como paradigma en el 
que trabajar a lo largo de todo el siglo XX. La autorreferencialidad de la pintura 
defendida por Greenberg (Greenberg, 1979), llevará a los pintores a indagar en 
los aspectos más físicos de la propia práctica pictórica.

2. Proceso creativo en torno al vacío
El origen de todo este interés por el vacío, hay que centrarlo, sin embargo, en el 
propio origen de la visión, de la imagen y su posibilidad de articular un lenguaje 
del mundo descifrable a nuestra mirada.

En los inicios del acto pictórico, y del artístico en general, se encuentra el de-
seo como motor y eje de una acción. En esta retórica del vacío, hemos de ver que 
hay una búsqueda del encuentro mítico entre artista y absoluto (Steiner, 2004) 
a través de la obra, eludiendo una confrontación con lo real para adentrarse en 
los mundo de lo Ideal. En estos trabajos, cualquier confrontación con el objeto y 
la imagen parece fundir al sujeto con el objeto fuera de él mismo; nos remite en 
la trama creada a un lugar distinto, ideal. 
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En este sentido lo que nos dice Jacques Lacan (Lacan, 2010) a partir de su 
objeto a, puede ser aplicable a la interpretación que nos ayude a comprender 
el proceso creativo de estas pinturas. Podríamos decir, de manera sencilla, que 
el objeto a es el objeto de deseo que buscamos en el otro, pero es un objeto que 
nunca puede alcanzarse, es realmente la causa del deseo. El objeto causa que 
encontramos en la teoría lacaniana, vemos cómo es cualquier objeto que pone 
en movimiento el deseo, especialmente aquellos que definirán las pulsiones: la 
voz, la mirada, el pecho y las heces.

El objeto a, en tanto que objeto causa, se escapa al significante, dado que es 
difícil o imposible de atrapar, perteneciendo a lo real lacaniano. Esta atracción 
que es causa del deseo mismo se instala en el centro de nuestro inconsciente y 
para ello hemos de tener en cuenta tres características que lo condicionan (Na-
sio, 1993):

— El agujero es un polo atrayente que anima el sistema (causa);
— La fuerza de esta agujero se denomina goce;
— Y este goce es un flujo constante que recorre los bordes del agujero.

En consecuencia, este objeto a es el símbolo del objeto perdido, del agujero del 
goce imposible de tomar por el significante, como otro del deseo, como causa de éste.

En este sentido, la mirada es una variedad corporal del objeto a y todo arte 
viene a suplantar ese agujero, es decir, crea cosas -obras- para decirnos que la 
verdad está en otro sitio; y constantemente la obra se pregunta por el deseo que 
es capaz de despertar en los otros, es decir “que objeto soy yo en el deseo del 
Otro” (citado por Hernández-Navarro, 2006: 30). El arte no es lo que represen-
ta, está en otra parte. Esto es lo que parece tener muy en cuenta esta estrategia 
de la artista asturiana.

Siguiendo con el pensamiento de Lacan como herramienta metodológica 
que nos ayuda, no en la interpretación de estas imágenes, sino más bien, en la 
articulación de una manera de entender el proceso creativo que las ha hecho 
posible, vemos que es importante entender la fractura que se produce entre el 
ver del sujeto y la mirada que el objeto de arte, la obra, nos lanza. Ver no es lo 
mismo que mirar (Didi-Huberman, 2006). Es esa fractura la que articula un 
sinfín de posibilidades que contemplan la experimentación y la creencia de lo 
que vemos (Meana, 2001). 

La mirada en Lacan se identifica con el objeto a que venimos diciendo; per-
tenece a la causa de deseo, busca incesantemente de manera desbordada. Pero 
en el autor francés, el que nos mira es el objeto. El sujeto, en su intención de ver, 
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La artista, en un breve texto de notas sobre lo que ocurre en el taller y que 
está sirviendo de base para la elaboración de su tesis doctoral, nos dice acerca 
de lo que ella entiende por Poéticas del vacío: “…son protagonistas los trabajos 
del último período en el que se aborda la problemática de la negación de la obra. 
En este apartado el trabajo se plantea desde la multidisciplinariedad y se abre a 
conceptos como el de desdoblamiento y oposición, verso y reverso o saturación 
y negación; comienza así un cuestionamiento sobre la presencia física de la obra 
de arte y más concretamente sobre los elementos estructurales de la pintura. Se 
plantea a través de estos últimos trabajos una temática del negativo que no con-
siste simplemente en la negación de la obra, sino en que dicha negación pase 
de ser nada a convertirse en algo. Se trata de un vacío que “sopla” pero no en el 
sentido nihilista sino en el de una fuerza motora capaz de construir las cosas.”

3.1. Desdoblamiento y oposición
En la serie de trabajos que se albergan bajo la denominación desdoblamiento y 
oposición, hay una articulación en torno a la oposición de los elementos estruc-
turales del lienzo pictórico: la tela y el bastidor. La colocación de la tela sobre el 
bastidor con su correspondiente grapado, o el desmontaje y plegado de la mis-
ma, una vez pintada, se convierten en acciones pictóricas que giran en torno a 
una imagen, o más bien una superficie, que parece incapaz de contener imagen 
alguna. La pintura con el vídeo Sobre la pintura, 2012 (Figura 2); o las instalacio-
nes que aparecen como S.T. (Figura 3), realizadas entre 2011 y 2013, así parecen 
demostrarlo. Es, sin embargo, en estas instalaciones, donde los pliegues de la 
tela cobran una dimensión mayor que alcanza el propio empaquetado y emba-
laje. Una retórica del ocultamiento donde la doblez acaba en envoltorio, en los 
enseres del pintor dispuestos para una no visibilidad, como si se tratara del an-
tes o del después de la exposición. En este sentido tiene una cierta resonancia 
en la actitud con el despliegue desarrollado por Ignaci Aballi, que lo encuadra-
mos dentro de la reducción o del escultor Juan Loeck, que lo encuadraríamos 
dentro de la desmaterialización (Meana, 2011). 

 
3. 2. Verso y reverso

En el título de esta serie queda ya patente lo que venimos diciendo con respecto 
al interés de la pintura por el espesor de la tela fuera de cualquier intención de 
ficción del espacio. El cuadro vuelto hacia la pared y reposando en el suelo nos 
advierte de su condición de objeto con unas características físicas propias. Nos 
hablan de una espera, de un retardo, aludido claramente en el título extraído 
de Barthlewy Preferiría no hacerlo, 2013 (Figura 4). Lo físico, en esta serie, tiene 

O
liv

ei
ra

, R
on

al
do

 A
le

xa
nd

re
 d

e 
(2

01
4)

 “
O

 S
en

tid
o 

D
ia

ló
gi

co
 e

 T
ra

ns
fo

rm
ad

or
 d

a 
O

br
a 

de
 M

ôn
ic

a 
N

ad
or

.”
 



18
5

Figura 2 ∙ Irma Álvarez-Laviada. Sobre la 
Instalación Pintura. Instalación. (2012). 
Figura 3 ∙ Irma Álvarez-Laviada. S.T. (2011).
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una mayor pregnancia que lo escópico; el encuadre no parece mostrar nada, se 
muestra imposible, como si el propio lienzo tuviera una dificultad para albergar 
las imágenes. En la obra The Reason, 2013 (Figura 5), todo parece aludir al tiempo 
y momento de la partida. Los enseres mínimos propios que la pintora ha podido 
utilizar aparecen dispuestos a ser trasladados y con ellos el título que nos marca 
un motivo desde el que la imagen no parece participar, pero sí los condicionan-
tes de la práctica pictórica. La razón se muestra como lo oculto, aquello que no 
parece pertenecer a la cara visible del arte sino a lo que queda en el reverso del 
cuadro, a los elementos físicos y estructurales de la propia construcción de los 
soportes. La obra está dispuesta de elementos que lejos de mostrar ocultan, re-
tienen, aludiendo a una superficie que no se deja ver. En este sentido seguimos 
nuestra lógica de análisis que mantiene una relación prioritaria con la negación 
y que aún tratándose de obras diferentes, si que mantiene una relación por mos-
trar antes un despojo que la centralidad de la obra (Meana, 2012).

   
3. 3. Saturación y negación

La serie de pinturas que se exponen con esta denominación nos aluden, ya en 
su propia materialidad, a lo más físico de los elementos plásticos de la pintura y 
al mismo tiempo a la visibilidad. Se trata de formatos iguales cubiertos por unas 
manchas amplias aplicadas con una gestualidad repetida, con la clara intención 
de cubrir la superficie (Figura 6 y Figura 7). La identificación del material como 
pintura industrial, nos remite a una acción en serie, como si no estuviéramos 
hablando de arte, sino de procesos industriales.

De igual modo, en nuestro acto de ver, de querer indagar en aquello que 
nos muestra el lienzo, vemos que la película de pintura se nos muestra antes 
como una veladura que como una imagen, con la intención de tapar o de que 
reflexiones sobre aquello que hemos de ver. Es en este sentido un trabajo 
que deja claramente al descubierto lo que venimos diciendo en el segundo 
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Figura 4 ∙ Irma Álvarez-Laviada. Preferiría no hacerlo. 
Instalación (2013).
Figura 5 ∙ Irma Álvarez-Laviada. The Reason. 
Impresión digital sobre papel 110 × 110 cm. (2012).
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Figura 6 ∙ Irma Álvarez-Labviada. Procesos, Pintura 
industrial sobre tela. 165 × 165 cm (2010).
Figura 7 ∙ Irma Álvarez-Laviada, Procesos, Pintura 
industrial sobre tela. 165 × 165 cm (2010).  
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El continuo cuestionamiento del vacío sirve para reflexionar sobre el pro-
ceso creativo donde opera con los modos de hacer y también con los sentidos 
que adquiere el vacío. Esto da como resultado tres estrategias creativas que se 
desarrollan como series: desdoblamiento y oposición; verso y reverso; satura-
ción y negación.

Vemos también que el planteamiento gira en torno a la yuxtaposición de 
elementos que si bien no son opuestos, si acotan una acción o un espacio en el 
que transcurre el acto creativo, unas ves de orden físico, otras más visual, tal y 
como quedan nombrados en la denominación de las series. Se trata del espacio 
creativo que hay entre la doblez o el desdoblamiento de la tela y su oposición a 
una mirada frontal en el bastidor; el verso y el reverso de la tela donde se ejerce 
la pintura; y la saturación cromática de la tela y la negación de la misma al ser 
ocultada a la mirada por la capa de pintura que la cubre.
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