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Abstract: Juan Rivas painting approaches the sub-
ject of the Galician territory, focusing on some 
buildings that can be found there, made with no 
planification nor taste. His technique has been 
based on taking photographs that are used as ref-
erences for the painting. But recently he has made 
a series of work whose motive is painted straight 
on site from observation. This article analyzes 
the implications of this change and the viability 
of life painting as a method for contemporary art.
Keywords: Site / painting / photography / life.

Resumen: La pintura de Juan Rivas aborda el 
tema del territorio gallego, fijándose en cier-
tas construcciones que de manera no plani-
ficada y poco estética la pueblan. Su técnica 
ha estado basada en la toma de fotografías 
que son usadas como referentes de la pintu-
ra. Pero recientemente ha realizado una se-
rie de trabajos en la que el motivo es pintado 
directamente de la observación, en el lugar. 
El artículo analiza las implicaciones de este 
cambio y la viabilidad de la pintura del natu-
ral como método artístico contemporáneo.
Palabras clave: Lugar / pintura / fotografía / 
natural.
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Introducción 
La pintura de Juan Rivas (Pontevedra, 1974) se ha centrado desde sus inicios 
en el territorio gallego, donde conviven una naturaleza fértil y armoniosa con 
esas intervenciones arquitectónicas que han dado lugar al término “feísmo”. Se 
trata de autoconstrucciones realizadas sin control, que tienden a la combinación 
desordenada de elementos dispares y al uso inexperto de colores y materiales. El 
resultado es vulgarmente llamativo, aunque no exento a veces de esa rara belle-
za que deriva del caos. La pintura de Rivas tiene el mérito de dirigir su atención 
hacia este paisaje real, no idealizado. Como señala Fernando Vilanova, “A súa 
proposta é contemporánea.../... obríganos a un recorrido por ese mundo de con-
troversia que convive entre desarrollismo e medio ambiente.” (Vilanova, 2004:2)

Este artículo pretende mostrar el desarrollo del trabajo de Rivas desde el 
uso de la fotografía como referente a la incorporación de la pintura del natural. 
Su objetivo final es defender esta práctica como una opción pictórica contem-
poránea. Para ello se analizará el trabajo de este autor poniéndolo en el con-
texto de la pintura contemporánea y usando los textos de autores que se han 
ocupado de su obra. En primer lugar se analizará la revisión que el artista lleva 
a cabo del género paisajístico, después expondremos la manera en que usa la 
fotografía como referente, lo cual servirá para desarrollar una argumentación 
en el tercer apartado, oponiendo el uso de la fotografía a la observación directa. 
En el cuarto apartado, por último, veremos las implicaciones del uso que hace 
Juan Rivas de la pintura del natural.

1. Paisaje y convención
El trabajo de Rivas lleva a cabo un proceso de deconstrucción, eliminando de 
la imagen la carga de convenciones asociadas al paisaje. La imagen que la pin-
tura ofrece del entorno natural se ve condicionada por las asociaciones que la 
tradición cultural nos fuerza a realizar de manera automática. Así, tendemos a 
representar la naturaleza como un espacio de armonía, de descanso, de salud... 
Los tópicos literarios y artísticos que proceden de la figura clásica del “locus 
amoenus” o lugar deleitoso, dan forma a una manera de componer el paisaje, 
que desemboca en la noción romántica de lo pintoresco y se desarrolla en el 
Naturalismo y el Impresionismo. Esa visión idealizada del territorio sigue im-
pregnando nuestra manera de representarlo.

Juan Rivas está empeñado en romper con esta tradición, al fijar su atención 
en aspectos del paisaje que muestran su realidad tal como es percibida en la 
vida cotidiana. Como señala Vítor Mejuto, esto produce inmediatamente un 
reconocimiento por parte de los espectadores que habitan este paisaje: “Es ese 
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paisaje y esa hora del día. Él lo ha visto y tú también. La conexión es inmediata.” 
(Mejuto, 2012: 1) La pintura cumple su más importante misión: la de enseñar 
a ver. Pero incluso a aquellos que no conocen estos espacios, las imágenes les 
transmiten una impresión de veracidad. Xosé Manuel Lens dice: “Fragmentos 
verdade. A sinceridade sen escenografía, descarnada da paisaxe, aprende a ver, 
como as obras de Rivas” (Lens, 2006: 1).

2. La fotografía como referente
En la mayor parte de su producción Rivas usa la fotografía para captar sus mo-
tivos en un instante preciso de iluminación. Lo fotográfico y lo cinematográfico 
se funden en su pintura, aportando una mirada fugaz que refuerza la sensación 
de instantánea y narración. Esto está relacionado también con el proceso de 
trabajo del pintor: obligado por motivos laborales a hacer largos recorridos en 
coche por toda Galicia, empezó a tomar fotografías de las casas que llamaban 
si atención. La fotografía, en su calidad de documento visual, le ha servido para 
desprenderse de los clichés y convenciones de la imagen pictórica; ha liberado a 
sus paisajes de una retórica que resultaba vacía y obsoleta, permitiendo recupe-
rar una mirada contemporánea sobre el paisaje: “Juan Rivas obtiene belleza de 
estos presupuestos. Pero lo hace sirviéndose de una especie de Impresionismo 
sin retórica. Seco.” (Mejuto, 2012: 1)

3. Fotografía vs. observación
Sin embargo, a lo largo de su trabajo se ha apoyado también en dibujos del na-
tural, hechos sin la mediación fotográfica, que han dado lugar, recientemente, 
a la aparición de una serie de fotografías que documentan pinturas hechas en el 
lugar, observando directamente el motivo. Están realizadas con barras de óleo 
sobre superficies encontradas en el lugar desde donde se pinta: un muro, un 
poste. La fotografía muestra tanto la imagen pintada, en primer plano, como 
aquello que representa, al fondo.

Este giro técnico supone un momento clave en el trabajo de Rivas, ya que 
abandona la mediación de la imagen fotográfica para acercarse a lo visible sin 
más filtros que el de su propia subjetividad.  Como se argumenta más arriba, el 
uso de la fotografía ha servido al artista para descargar el paisaje de las conven-
ciones propias del género. Pero, inevitablemente,  ese uso ha incorporado a la 
obra las connotaciones y cualidades de la instantánea. 

Es una condición del uso de la fotografía como referente de la pintura que 
el resultado ha de evidenciar el origen mediado de la imagen.  El ejemplo más 
claro de esta consciencia lo encontramos en la obra de Richter, en la que se hace 
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Figura 1 ∙ Juan Rivas, Barrantes 2009, óleo 
sobre lienzo, 20x28 cm.
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Figura 2 ∙ Juan Rivas, Metal, 2014, 
fotografía digital.
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evidente que el artista no está pintando un fragmento del mundo tridimensio-
nal sino una instantánea fotográfica tomada del mismo. El distanciamiento que 
esto implica tiene su origen en el Pop Art y responde a la necesidad vanguardis-
ta de la ruptura de la ilusión. 

Cuando la pintura contemporánea quiere recuperar la figuración, pero sin 
volver a la práctica tradicional de observar y reproducir la realidad visible, re-
curre a imágenes, es decir, reducciones bidimensionales de esa realidad. Así se 
evita el recurso al ilusionismo pictórico, que se considera obsoleto. Esta convic-
ción es el motivo de que haya primado en la pintura figurativa el uso de imáge-
nes mediadas como referente. 

Este uso es también coherente con una visión posmoderna por la que el 
mundo es estrictamente lenguaje, representación. Así, el recurso a la percep-
ción directa se considera cosa del pasado; la imagen es vista como producto cul-
tural, basada inevitablemente en otras imágenes.

Pero, en la actualidad, observamos el trabajo de pintores como Ellen Altfest 
o Liu Xiao-Dong que han recuperado la pintura del natural como un medio de 
acceso directo a la experiencia. Como señala Yueping Yen en relación a Xiao-
Dong: “This method [pintar del natural] freed him from the sobering detach-
ment of mechanical means of recording.../... Painting on site plunges him into 
the thick of immediacy” ( Yen, 2011: 192) Pero debemos preguntarnos: ¿Qué 
significa esta recuperación? ¿Qué condiciones la hacen posible?

Para saberlo debemos estudiar cuáles fueron los aspectos de la pintura del 
natural que son rechazados por la “academia moderna”, y los motivos de este 
rechazo. La pintura del natural está directamente asociada a un trabajo ilusio-
nista, en el que la imagen trata de reemplazar simbólicamente a su referente. 
La lógica de la mímesis llevada al extremo nos conduce al trompe l’oeil, cuando 
la imagen sustituye a una realidad ausente. Pero los logros del arte contempo-
ráneo se oponen a esta sustitución, afirmando la presencia por encima de la re-
presentación. El arte abstracto es el opuesto al mimético: su valor se mide por 
el efecto perceptivo que ejerce sobre la psique del observador. Esta afirmación 
de las cualidades plásticas, materiales y objetuales de la obra condicionan todo 
el arte contemporáneo, incluso la amplia gama de recursos de representación. 
Se podría decir que la mímesis es aceptada sólo en una versión atenuada, com-
binada con otros recursos que la hagan asimilable.

Actualmente, esa  imposibilidad de representar de forma mimética la rea-
lidad mediante su observación directa ha dejado de tener sentido. Desde el 
momento en que asumimos que toda imagen esa una ficción y una represen-
tación, ya no hay una diferencia esencial entre imagen figurativa y abstracta o 
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Figura 3 ∙ Gerhard Richter, Pequeña escalera 
en la orilla del mar, 1969, óleo sobre lienzo, 
80x100 cm.
Figura 4 ∙ Josephine Halvorson, Puerta de 
leñera, 2013, óleo sobre lino, 177,8x88,9 cm.
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entre documento y ficción. La obra se abre a una multiplicidad de significados; 
todo es discurso y narración. Ante este panorama, no podemos pensar que un 
diagrama, un mapa o una foto es menos ilusorio que un dibujo o una pintura he-
chos del natural. Porque la veracidad, la sensación de presencia, reside mucho 
más en la forma de entender del espectador y en la credibilidad del mensaje, 
que en el procedimiento empleado. 

La obra de Juan Rivas nos proporciona un ejemplo inmejorable de esta trans-
formación. Después de pasar una serie de años pintando fielmente las fotos que 
tomaba, empezó a manipular estas fotografía para enfatizar ciertos aspectos 
de desproporción y absurdo en la construcciones, generando la serie Paisajes 
tuneados. Así, la fotografía, medio tradicionalmente asociado al documento, al 
índice y por lo tanto a la veracidad, es usada para hacer un juego de ficción, que 
deshace su credibilidad. Raúl Egizábal: “Como resultado del proceso, el paisaje 
ya no pertenece en absoluto a eso que se llama “realidad”, sino a un escenario 
imaginario, unas veces inquietante y otras regocijante.” (Egizábal, 2012: 1).  

4. La pintura en el lugar
Por contra, en la serie que aquí presentamos, ha usado la pintura del natural 
precisamente para destacar lo verosímil de su acción; la obras nos dicen: el au-
tor estuvo aquí e hizo esto. Y, como espectadores, no tenemos ningún motivo 
para desconfiar de tal afirmación.

Es importante señalar la ambivalencia esencial que esta piezas presentan. 
¿Son pinturas hechas en la calle? ¿Son fotografías tomadas con un ángulo y una 
iluminación determinadas? ¿Tal vez son acciones pictóricas?  La respuesta co-
rrecta es: son todas esas cosas. Como pieza compleja, es una pintura realizada 
en el lugar, es una acción de relación social y es una fotografía documental. Pre-
cisamente esa complejidad, esa inestabilidad genérica es una de las caracterís-
ticas que da a estas obras un carácter netamente contemporáneo.

Si pensamos en las obras desde su cualidad pictórica, encontraremos que 
el uso de un soporte encontrado en el exterior carga de significado la imagen. 
Esa obra ha sido hecha allí porque ese era el lugar preciso desde el que podía 
ser hecha. Cualquier mínimo cambio de posición alteraría el punto de vista y, 
por lo tanto, el resultado. La pericia pictórica de Juan Rivas le permite construir 
una verosímil sensación de luz y volumen, que integra la textura y el color del 
soporte. Su obra no sólo reproduce un lugar, sino que también fija un momento. 
Nos remite a una experiencia de proximidad, de estar en un lugar preciso. Mari-
na Cashdan acerca de Josephine Halvorson: “Painting directly from life in a single 
session, Halvorson develops a visceral closeness to the object she’s depictong.../... 
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Figura 5 ∙ Juan Rivas, Filetes, 2012, óleo sobre 
lienzo, 20x28 cm.
Figura 6 ∙ Juan Rivas, Madera, 2014, 
fotografía digital.
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creating and inmedacy and intimacy between herself, the material and the ob-
ject. (Cashdan, 2011: 122). 

Pero esta acción no es privada, como la que tiene el pintor en su estudio. Es 
una experiencia compartida, adquiere un carácter relacional. Los transeúntes 
contemplan el proceso de realización de la obra, interpelan al artista, participan 
de la experiencia. Observan cómo este reproduce un fragmento de una realidad 
que para ellos es cotidiana, que conocen bien. Un espacio común, sin nada es-
pecial; pero esa segunda mirada que le dirige el artista la realza a sus ojos, les 
ayuda a ver. Esta interacción otorga a la obra un carácter performativo.

Por último, el registro fotográfico de la pieza hace hincapié en el modo en 
que ha sido producida. Es una convención casi universalmente aceptadas el 
que las imágenes, como signos visuales, sean percibidas in absentia: conside-
ramos que no tiene sentido mantener el referente visible, que la imagen sus-
tituye lo representado. Pero estas obras rompen con esta convención: las fotos 
nos muestran tanto la imagen como aquello que representan, estableciendo un 
vínculo entre ellas. En principio, esa coexistencia sirve para hablarnos de las 
intenciones del autor, de la necesidad de trabajar en el lugar. Pero además, es-
tablecen entre ambas realidades un relación de ida y vuelta: la imagen pictórica 
nos hace entender lo real, verificando además su existencia. Y la realidad nos 
hace entender que la pintura no es un intento de crear una ilusión, sino una in-
terpretación, una versión personal de lo visible. Aquí está la clave final que nos 
permite apreciar estos trabajos en profundidad: nos ofrecen la obra como una 
nueva realidad que se añade a lo real. En la brillante e irónica fórmula de Martin 
Creed: the whole world + the work = the whole world. (Creed, 2010: 143)

Conclusión
Así, estas obras consiguen romper la prevención contra la representación mimé-
tica, de la cual la pintura del natural es la más depurada expresión, al presentar 
de forma simultánea la acción de reproducir un fragmento de realidad que capta 
nuestro interés y el resultado de ese proceso de copia como una nueva realidad 
autónoma, como un fragmento de realidad en sí misma, tal como se afirmaría un 
cuadro abstracto o una pieza minimalista. Esta inteligente estrategia actualiza la 
práctica de la pintura del natural, en su versión au plein air, y la convierte en un 
medio absolutamente adecuado y  efectivo para hablarnos del presente. 
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