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Resumen: La pintura de Juan Rivas aborda el
tema del territorio gallego, fijandose en cier-
tas construcciones que de manera no plani-
ficada y poco estética la pueblan. Su técnica
ha estado basada en la toma de fotografias
que son usadas como referentes de la pintu-
ra. Pero recientemente ha realizado una se-
rie de trabajos en la que el motivo es pintado
directamente de la observacion, en el lugar.
El articulo analiza las implicaciones de este
cambio y la viabilidad de la pintura del natu-
ral como método artistico contemporaneo.
Palabras clave: Lugar / pintura / fotografia /
natural.

Abstract: Juan Rivas painting approaches the sub-

Jject of the Galician territory, focusing on some
buildings that can be found there, made with no
planification nor taste. His technique has been
based on taking photographs that are used as ref-
erences for the painting. But recently he has made
a series of work whose motive is painted straight
on site from observation. This article analyzes
the implications of this change and the viability
of life painting as a method for contemporary art.
Keywords: Site / painting / photography / life.
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Introduccién
La pintura de Juan Rivas (Pontevedra, 1974) se ha centrado desde sus inicios
en el territorio gallego, donde conviven una naturaleza fértil y armoniosa con
esas intervenciones arquitectonicas que han dado lugar al término “feismo”. Se
trata de autoconstrucciones realizadas sin control, que tienden a la combinacion
desordenada de elementos dispares y al uso inexperto de colores y materiales. El
resultado es vulgarmente llamativo, aunque no exento a veces de esa rara belle-
za que deriva del caos. La pintura de Rivas tiene el mérito de dirigir su atencion
hacia este paisaje real, no idealizado. Como sefiala Fernando Vilanova, “A sua
proposta é contemporanea.../... obriganos a un recorrido por ese mundo de con-
troversia que convive entre desarrollismo e medio ambiente.” (Vilanova, 2004:2)

Este articulo pretende mostrar el desarrollo del trabajo de Rivas desde el
uso de la fotografia como referente a la incorporacion de la pintura del natural.
Su objetivo final es defender esta practica como una opcion pictorica contem-
poranea. Para ello se analizara el trabajo de este autor poniéndolo en el con-
texto de la pintura contemporanea y usando los textos de autores que se han
ocupado de su obra. En primer lugar se analizara la revision que el artista lleva
a cabo del género paisajistico, después expondremos la manera en que usa la
fotografia como referente, lo cual servira para desarrollar una argumentacion
en el tercer apartado, oponiendo el uso de la fotografia a la observacion directa.
En el cuarto apartado, por ultimo, veremos las implicaciones del uso que hace
Juan Rivas de la pintura del natural.

1. Paisaje y convencién
El trabajo de Rivas lleva a cabo un proceso de deconstruccion, eliminando de
la imagen la carga de convenciones asociadas al paisaje. La imagen que la pin-
tura ofrece del entorno natural se ve condicionada por las asociaciones que la
tradicion cultural nos fuerza a realizar de manera automatica. Asi, tendemos a
representar la naturaleza como un espacio de armonia, de descanso, de salud...
Los topicos literarios y artisticos que proceden de la figura clasica del “locus
amoenus” o lugar deleitoso, dan forma a una manera de componer el paisaje,
que desemboca en la nocién romantica de lo pintoresco y se desarrolla en el
Naturalismo y el Impresionismo. Esa vision idealizada del territorio sigue im-
pregnando nuestra manera de representarlo.

Juan Rivas esta empefiado en romper con esta tradicion, al fijar su atencion
en aspectos del paisaje que muestran su realidad tal como es percibida en la
vida cotidiana. Como sefala Vitor Mejuto, esto produce inmediatamente un
reconocimiento por parte de los espectadores que habitan este paisaje: “Es ese



paisaje y esa hora del dia. Ello ha visto y ti también. La conexién es inmediata.”
(Mejuto, 2012: 1) La pintura cumple su mas importante mision: la de ensefar
a ver. Pero incluso a aquellos que no conocen estos espacios, las imagenes les
transmiten una impresion de veracidad. Xosé Manuel Lens dice: “Fragmentos
verdade. A sinceridade sen escenografia, descarnada da paisaxe, aprende a ver,
como as obras de Rivas” (Lens, 2006: 1).

2. La fotografia como referente

En la mayor parte de su produccion Rivas usa la fotografia para captar sus mo-
tivos en un instante preciso de iluminacion. Lo fotografico y lo cinematografico
se funden en su pintura, aportando una mirada fugaz que refuerza la sensacion
de instantanea y narracion. Esto esta relacionado también con el proceso de
trabajo del pintor: obligado por motivos laborales a hacer largos recorridos en
coche por toda Galicia, empezo a tomar fotografias de las casas que llamaban
si atencion. La fotografia, en su calidad de documento visual, le ha servido para
desprenderse de los clichés y convenciones de laimagen pictorica; haliberado a
sus paisajes de una retdrica que resultaba vacia y obsoleta, permitiendo recupe-
rar una mirada contemporanea sobre el paisaje: “Juan Rivas obtiene belleza de
estos presupuestos. Pero lo hace sirviéndose de una especie de Impresionismo
sin retdrica. Seco.” (Mejuto, 2012: 1)

3. Fotografia vs. observacién
Sin embargo, a lo largo de su trabajo se ha apoyado también en dibujos del na-
tural, hechos sin la mediacion fotografica, que han dado lugar, recientemente,
ala aparicion de una serie de fotografias que documentan pinturas hechas en el
lugar, observando directamente el motivo. Estan realizadas con barras de dleo
sobre superficies encontradas en el lugar desde donde se pinta: un muro, un
poste. La fotografia muestra tanto la imagen pintada, en primer plano, como
aquello que representa, al fondo.

Este giro técnico supone un momento clave en el trabajo de Rivas, ya que
abandona la mediacion de la imagen fotografica para acercarse a lo visible sin
mas filtros que el de su propia subjetividad. Como se argumenta mas arriba, el
uso de la fotografia ha servido al artista para descargar el paisaje de las conven-
ciones propias del género. Pero, inevitablemente, ese uso ha incorporado a la
obra las connotaciones y cualidades de la instantanea.

Es una condicion del uso de la fotografia como referente de la pintura que
el resultado ha de evidenciar el origen mediado de la imagen. El ejemplo mas
claro de esta consciencia lo encontramos en la obra de Richter, enla que se hace
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Figura 1 - Juan Rivas, Barrantes 2009, &

sobre lienzo, 20x28 cm.
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Figura 2 - Juan Rivas, Metal, 2014,

fotografia digital.
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evidente que el artista no esta pintando un fragmento del mundo tridimensio-
nal sino una instantanea fotografica tomada del mismo. El distanciamiento que
esto implica tiene su origen en el Pop Art y responde a la necesidad vanguardis-
ta de la ruptura de la ilusion.

Cuando la pintura contemporanea quiere recuperar la figuracion, pero sin
volver a la practica tradicional de observar y reproducir la realidad visible, re-
curre a imagenes, es decir, reducciones bidimensionales de esa realidad. Asi se
evita el recurso al ilusionismo pictorico, que se considera obsoleto. Esta convic-
cion es el motivo de que haya primado en la pintura figurativa el uso de image-
nes mediadas como referente.

Este uso es también coherente con una vision posmoderna por la que el
mundo es estrictamente lenguaje, representacion. Asi, el recurso a la percep-
cion directa se considera cosa del pasado; laimagen es vista como producto cul-
tural, basada inevitablemente en otras imagenes.

Pero, en la actualidad, observamos el trabajo de pintores como Ellen Altfest
o Liu Xiao-Dong que han recuperado la pintura del natural como un medio de
acceso directo a la experiencia. Como sefala Yueping Yen en relacion a Xiao-
Dong: “This method [pintar del natural] freed him from the sobering detach-
ment of mechanical means of recording.../... Painting on site plunges him into
the thick of immediacy” ( Yen, 2011: 192) Pero debemos preguntarnos: :Qué
significa esta recuperacion? ¢Qué condiciones la hacen posible?

Para saberlo debemos estudiar cuales fueron los aspectos de la pintura del
natural que son rechazados por la “academia moderna”, y los motivos de este
rechazo. La pintura del natural esta directamente asociada a un trabajo ilusio-
nista, en el que la imagen trata de reemplazar simbdlicamente a su referente.
La ldgica de la mimesis llevada al extremo nos conduce al trompe l'oeil, caando
la imagen sustituye a una realidad ausente. Pero los logros del arte contempo-
raneo se oponen a esta sustitucion, afirmando la presencia por encima de la re-
presentacion. El arte abstracto es el opuesto al mimeético: su valor se mide por
el efecto perceptivo que ejerce sobre la psique del observador. Esta afirmacion
de las cualidades plasticas, materiales y objetuales de la obra condicionan todo
el arte contemporaneo, incluso la amplia gama de recursos de representacion.
Se podria decir que la mimesis es aceptada solo en una version atenuada, com-
binada con otros recursos que la hagan asimilable.

Actualmente, esa imposibilidad de representar de forma mimética la rea-
lidad mediante su observacion directa ha dejado de tener sentido. Desde el
momento en que asumimos que toda imagen esa una ficcion y una represen-
tacion, ya no hay una diferencia esencial entre imagen figurativa y abstracta o



Figura 3 - Gerhard Richter, Pequefia escalera
en la orilla del mar, 1969, éleo sobre lienzo,
80x100 cm.

Figura 4 - Josephine Halvorson, Puerta de
lefiera, 2013, dleo sobre lino, 177,8x88,9 cm.
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entre documento y ficcion. La obra se abre a una multiplicidad de significados;
todo es discurso y narracion. Ante este panorama, no podemos pensar que un
diagrama, un mapa o una foto es menos ilusorio que un dibujo o una pintura he-
chos del natural. Porque la veracidad, la sensacion de presencia, reside mucho
mas en la forma de entender del espectador y en la credibilidad del mensaje,
que en el procedimiento empleado.

Laobra de Juan Rivas nos proporciona un ejemplo inmejorable de esta trans-
formacion. Después de pasar una serie de anos pintando fielmente las fotos que
tomaba, empezo a manipular estas fotografia para enfatizar ciertos aspectos
de desproporcion y absurdo en la construcciones, generando la serie Paisajes
tuneados. Asi, la fotografia, medio tradicionalmente asociado al documento, al
indice y por lo tanto a la veracidad, es usada para hacer un juego de ficcion, que
deshace su credibilidad. Raul Egizabal: “Como resultado del proceso, el paisaje
ya no pertenece en absoluto a eso que se llama “realidad”, sino a un escenario
imaginario, unas veces inquietante y otras regocijante.” (Egizabal, 2012: 1).

4. La pintura en el lugar
Por contra, en la serie que aqui presentamos, ha usado la pintura del natural
precisamente para destacar lo verosimil de su accidn; la obras nos dicen: el au-
tor estuvo aqui e hizo esto. Y, como espectadores, no tenemos ningun motivo
para desconfiar de tal afirmacion.

Es importante senalar la ambivalencia esencial que esta piezas presentan.
éSon pinturas hechas en la calle? ¢Son fotografias tomadas con un angulo y una
iluminacion determinadas? ¢Tal vez son acciones pictoricas? La respuesta co-
rrecta es: son todas esas cosas. Como pieza compleja, es una pintura realizada
en el lugar, es una accion de relacion social y es una fotografia documental. Pre-
cisamente esa complejidad, esa inestabilidad genérica es una de las caracteris-
ticas que da a estas obras un caracter netamente contemporaneo.

Si pensamos en las obras desde su cualidad pictorica, encontraremos que
el uso de un soporte encontrado en el exterior carga de significado la imagen.
Esa obra ha sido hecha alli porque ese era el lugar preciso desde el que podia
ser hecha. Cualquier minimo cambio de posicion alteraria el punto de vista y,
por lo tanto, el resultado. La pericia pictorica de Juan Rivas le permite construir
una verosimil sensacion de luz y volumen, que integra la textura y el color del
soporte. Su obra no solo reproduce un lugar, sino que también fija un momento.
Nos remite a una experiencia de proximidad, de estar en un lugar preciso. Mari-
na Cashdan acerca de Josephine Halvorson: “Painting directly from life in a single
session, Halvorson develops a visceral closeness to the object she’s depictong.../ ...



Figura 5 - Juan Rivas, Filetes, 2012, éleo sobre
lienzo, 20x28 cm.

Figura 6 - Juan Rivas, Madera, 2014,
fotografia digital.
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creating and inmedacy and intimacy between herself, the material and the ob-
ject. (Cashdan, 2011: 122).

Pero esta accion no es privada, como la que tiene el pintor en su estudio. Es
una experiencia compartida, adquiere un caracter relacional. Los transetuntes
contemplan el proceso de realizacion de la obra, interpelan al artista, participan
de la experiencia. Observan como este reproduce un fragmento de una realidad
que para ellos es cotidiana, que conocen bien. Un espacio comun, sin nada es-
pecial; pero esa segunda mirada que le dirige el artista la realza a sus ojos, les
ayuda a ver. Esta interaccion otorga a la obra un caracter performativo.

Por ultimo, el registro fotografico de la pieza hace hincapié en el modo en
que ha sido producida. Es una convencion casi universalmente aceptadas el
que las imagenes, como signos visuales, sean percibidas in absentia: conside-
ramos que no tiene sentido mantener el referente visible, que la imagen sus-
tituye lo representado. Pero estas obras rompen con esta convencion: las fotos
nos muestran tanto la imagen como aquello que representan, estableciendo un
vinculo entre ellas. En principio, esa coexistencia sirve para hablarnos de las
intenciones del autor, de la necesidad de trabajar en el lugar. Pero ademas, es-
tablecen entre ambas realidades un relacion de ida y vuelta: la imagen pictorica
nos hace entender lo real, verificando ademas su existencia. Y la realidad nos
hace entender que la pintura no es un intento de crear una ilusion, sino una in-
terpretacion, una version personal de lo visible. Aqui esta la clave final que nos
permite apreciar estos trabajos en profundidad: nos ofrecen la obra como una
nueva realidad que se anade aloreal. En la brillante e ironica formula de Martin
Creed: the whole world + the work = the whole world. (Creed, 2010: 143)

Conclusién

Asi, estas obras consiguen romper la prevencion contra la representacion mimé-
tica, de la cual la pintura del natural es la mas depurada expresion, al presentar
de forma simultanea la accion de reproducir un fragmento de realidad que capta
nuestro interés y el resultado de ese proceso de copia como una nueva realidad
autonoma, como un fragmento de realidad en si misma, tal como se afirmaria un
cuadro abstracto o una pieza minimalista. Esta inteligente estrategia actualiza la
practica de la pintura del natural, en su version au plein air, y la convierte en un
medio absolutamente adecuadoy efectivo para hablarnos del presente.
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