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Abstract: The article is focused on the imagistic 
production of the Portuguese artist João Tabarra. 
In a trajectory on which is underlined a particu-
lar taste for social and political matters, the art-
ist himself is often seen as a character in his own 
films or photographic series. This process raises 
the identity issue as a topic of prominence in his 
work and strongly related to the artist’s personal 
values and concerns. It is also intended to ap-
proach the ways by which the epic and pathetic as-
pects emerge on Tabarra’s body of work somehow 
inscribing it on a hypothetical poetics of failure.
Keywords: portuguese contemporary art / art 
and politics / photography and video / poetics 
of failure. 

Resumo: O artigo se debruça sobre a produção 
imagética do artista português João Tabarra. 
Com uma trajectória onde sobressai uma linha 
temática marcada pela componente social e 
política, é frequente em sua práctica vermos o 
próprio artista incorporado como personagem 
em seus filmes e/ou séries fotográficas, em 
um processo que aborda a questão identitária 
como aspecto fulcral. Interessa ainda ressaltar 
como se manifestam na obra de Tabarra os as-
pectos do épico e do patético, acentuando sua 
dimensão crítica e colaborando para a inscri-
ção de sua produção numa hipotética poética 
do fracasso. 
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guesa / arte e política / fotografia e vídeo / 
poéticas do fracasso.
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À maneira de uma introdução
Quando a proposta do artigo é analisar determinados aspectos da obra de um 
artista, pode ser adequado fornecer, já de saída, dados que permitam uma 
maior aproximação à produção em foco por parte do leitor, para que então se 
proceda a seguir ao comentário. Iniciamos, portanto, com algumas imagens. 

1. 
Em um cenário a céu aberto que se adivinha como sendo uma paisagem de pe-
riferia urbana, tomado por escassa vegetação rasteira e pontuado ao fundo por 
chaminés e torres de electricidade, surge em primeiro plano a figura de um ho-
mem a empunhar uma bandeira. O homem caminha decidido, e na bandeira 
que porta lê-se a frase “Plus jamais la fin du monde” [“Nunca mais o fim do 
mundo”], grafada em tinta spray à maneira de um graffiti. A postura resoluta da 
personagem em sua marcha solitária e a assertividade conclamativa da mensa-
gem que carrega fazem lembrar a figura de Joseph Beuys em seu famoso traba-
lho cujo mote é também seu título, La Rivoluzione Siamo Noi (1972). As aproxi-
mações parecem contudo esgotar-se nestes aspectos: ao contário do que ocorre 
na peça do artista germânico e seu clamor universalizante pelo potencial que 
via nas aproximações entre arte, vida e a política, nosso caminhante asseme-
lha-se mais a um activista resignado, em sua manifestação solitária. Ademais, 
é captado na imagem quase de costas em sua deslocação, enquanto o alemão 
dirige-se frontalmente ao espectador, como que a reiterar a natureza urgente 
de sua convocatória. (Figura 1).

2. 
No écrã, agora sobre o oceano, paira um helicóptero, de onde se observará toda 
a ação subsequente. Um mergulhador, suspenso por um cabo atado à máquina, 
é descido ao nível do mar para resgatar um homem à deriva, cuja figura já se 
percebe na superfície líquida. Pouco tempo depois, estão ambos no aparelho, 
salvador e socorrido; este último tem vestidos calça, camisa e sapatos — enso-
pados — e exibe um sorriso ambíguo, menos de alívio que triunfal. Em seguida, 
a um comando do sapador a aeronave desloca-se para a direita do campo visual 
do espectador, rumo a um elegante e deserto complexo de piscinas. Ali, o cabo 
é novamente descido, e o profissional de salvamentos acionado; desta vez para 
deitar cuidadosamente o homem na acolhedora água azul que o aguarda abai-
xo. O nonsense da situação — que diverte e inquieta em medidas similares — será 
ainda intensificado pelo acto final, a se iniciar já em seguida, quando, após al-
guns instantes, uma nova ordem é dada, agora para tornar a recolher o peculiar 
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Figura 1 ∙ João Tabarra, True lies and  
alibis — Marche solitaire, 1999. Fotografia.
Figura 2 ∙ João Tabarra, stills de Êxodo, 
2007. Projeção HD em loop.
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banhista. Ele é então sacado da piscina, onde chapinhava, e transportado uma 
vez mais para o mar, onde é finalmente depositado...apenas para reiniciar a 
ação, em uma espécie de loop “sisifesco” (Figura 2).

3. 
De volta ao mar. É um dia cinzento na praia, e um homem solitário está de pé, 
em frente à linha marítima. Ele parece plenamente absorvido pelo acto con-
templativo, fitando a imensidão do oceano como se assim, talvez, fosse capaz 
de alcançar sua outra margem, ou quiçá aceder a toda uma carga histórica in-
temporal evocada por aquele referencial. De seus ombros pende um longo e 
pomposo manto colorido — que contrasta vivamente com os matizes pálidos da 
faixa litorânea que se funde ao céu — que se estende diagonalmente por muitos 
metros até o primeiro plano da imagem, vindo de encontro aos olhos do espec-
tador. O objecto em princípio intensificaria a solenidade do momento; no en-
tanto, acompanhando o serpentear que o improvável adereço descreve sobre a 
areia, percebemos que este é na verdade composto por um apanhado de singe-
las toalhas de praia, arranjadas para se obter tal efeito (Figura 3).

4. 
O cenário vagamente rural sugere algum abandono. Na composição fotográfica 
precisa, vê-se na diagonal que “puxa” o olhar e se abre como eixo focal uma 
parelha improvável, composta por um homem de negro — sempre ele — e uma 
fada, de branco, a se deslocar com esforço por uma trilha formada por rochas e 
pedregulhos. O esforço deve-se ao facto de trazerem consigo um carrinho abar-
rotado com seus pertences, e o aclive que sugere ser aquilo uma colina torna a 
empreitada mais difícil. A estranha “fada” masculinizada vai à frente, a puxar, 
enquanto o homem completa a cena a empurrar o conjunto. Para onde vão não 
se sabe. Mas intui-se que seu caminho é o da adversidade; neste cenário per-
turbador, onde o mundano e o encantatório parecem encontrar-se sob o signo 
da falência, tal visão afigura-se algo melancólica e patética; seu carácter épico 
falhado convida a um riso nervoso (Figura 4). 

5. 
Em uma paisagem urbana de arrabalde, emoldurada por um conjunto habita-
cional social ao fundo, um grupo de pessoas está reunido aparentemente em 
torno de algo. À sua frente, em meio aos pedregulhos que abundam naquele 
terreno desolado, identifica-se a razão de ali estarem: distinguimos os contor-
nos de uma faixa sinalizadora e plaquetas numeradas, ambas de uso pericial, do 
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Figura 3 ∙ João Tabarra, Shuffle,  
2000 (detalhe). 
Figura 4 ∙ João Tabarra, This is not a drill 
(No pain, no gain), 1999.
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tipo utilizado para se demarcar áreas de ocorrência criminal. Temos portanto 
uma suposta equipa forense em acção. E no entanto não há vestígios materiais 
de qualquer corpo ou cadáver na área assinalada — o que de qualquer forma 
não parece alterar o comprometimento das personagens com a tarefa que lhes 
cabe (Figura 5). 

Autor e personagem de si
E então oficializa-se que as imagens acima descritas referem-se a obras de João 
Tabarra; e que é também ele próprio a figura masculina que surge como prota-
gonista em todas, facto recorrente em sua práxis — ainda que na última foto isto 
seja menos imediatamente perceptível. Artista de formação essencialmente au-
todidacta, egresso do fotojornalismo (experiência absolutamente determinan-
te em seu posterior percurso artístico), Tabarra desponta no cenário português 
em inícios dos anos 1990, já com uma abordagem crítica consistente e mordaz 
da realidade quotidiana. A fotografia e o vídeo são desde sempre seus instru-
mentos primordiais, alternando-se e convivendo sem problemas em sua práxis. 
E ainda que referido maioritariamente como fotógrafo, Tabarra tem no cinema 
influência confessadamente decisiva em seu processo criativo. Sua produção 
artística é marcada por um tom político e forte sentido crítico da realidade que 
o cerca, pautado em uma plataforma estética que conjuga ainda uma dimensão 
ética e valores pessoais muito próprios. Seu imaginário incorpora também o ab-
surdo, revelando as contradições e anseios do homem contemporâneo. 

O protagonismo mencionado mais acima mostra-se contudo relativo, res-
trito à presença corpórea e silenciosa do artista em cena, já que emerge sempre 
em contextos francamente disruptivos, desconfortáveis. Não se trata, portan-
to, de haver uma qualquer pulsão narcísica — e menos ainda um afã hedonista 
— por trás deste flerte com a autorreferenciação: antes pelo contrário, é como 
se o artista antecipasse o constrangimento em convidar um actor ou outra pes-
soa que não ele para surgir nas elaboradas e desviantes narrativas visuais que 
constrói. E para mais, trata-se também de uma decisão de cunho conceptual, na 
medida que, ao assim proceder, encurta a distância comunicativa e estabelece 
um canal mais imediato de fruição com a audiência, ao eliminar um eventual 
“intermediário”. 

Tais impressões tornam-se cristalinas nas palavras do próprio artista:

 [...] não uso de forma alguma o eu para atingir um clímax dramático, mas é verdade 
que ao não criar ou propor um outro personagem que actue nos meus trabalhos centro 
a atenção do receptor no autor e corro o risco de uma exposição narcísica… Mas o que 
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Figura 5 ∙ João Tabarra, A segunda  
morte de Rocinante, 2007.
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de facto é importante salientar no porquê da minha entrada nos trabalhos, prende-se 
mais com uma fuga ao actor [...], quero aniquilar o intérprete e a distância com a qual eu 
teria que operar [...].
(Urbano & Gusmão, 2007: 69-70)

Junto à componente autorrepresentativa, a um repertório de temas forte-
mente calcado nas contradições e anseios da vida quotidiana (aspectos aos 
quais o autor pode estrategicamente adicionar, e o faz, umas doses de ficção) e 
ao sentido crítico que caracteriza o discurso artístico e forja o modus operandi 
de Tabarra, está um conceito que muito ilumina seu processo de construção 
da imagem, conforme já argutamente apontado por Miguel Von Hafe Pérez 
em texto de há mais de 10 anos (2002: 17): o de cinematografia tal qual enten-
dida e praticada por Jeff Wall. Uma passagem deste grande expoente da foto-
grafia de arte resume muito das questões em jogo na obra de Tabarra:

The beauty of the photograph is rooted in the great collage which everyday life is (…). There 
is a “voice” there, but it cannot be attributed to an author or a speaker, not even to the 
photographer. (…) Someone is now responsible for the mise-en-scène, and that someone is 
pretending to be everyone, to be anonymous, in so far as the scene is “lifelike” and in so 
far as the picture resembles a photograph. Cinematography is something very like ventrilo-
quism. (Wall, 2002: 22) 

A pulsão por dar corpo — e sobretudo voz — a um modo engajado de ser e 
estar no mundo, de oferecer interpretações à natureza complexa, conflitual e 
fascinante que tipifica a condição humana e que se mostra tão cara ao projecto 
estético de João Tabarra encontra nesta passagem uma bela definição. Afinal, 
este alguém por trás da concepção de uma imagem que seja “igual à vida” e que 
“pretenda ser toda a gente” e ser anónimo, este “ventríloquo” que Wall sugere 
ser o operador desta cinematografia guarda muitas semelhanças com o artista 
português, seja enquanto indivíduo como em termos processuais. 

O vector do fracasso 
O acentuado tom crítico — em registos oscilantes — que perpassa toda a pro-
dução imagética de João Tabarra é marcado por alguns elementos recorrentes, 
já muito comentados por interlocutores especializados ao longo dos anos. In-
teressa aqui destacar que suas encenações visuais — sejam elas filmes ou foto-
grafias — apresentam com frequência um componente épico ou heróico que é 
sistematicamente subvertido pela presença de um elemento disruptor que será 
trazido à baila para inviabilizar esta leitura (espera-se que a breve descrição de 
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algumas obras do artista que abre este texto possa auxiliar na percepção deste 
factor). Em outras palavras, falamos de um quase permanente jogo de frustra-
ção de expectativas, que ora se dá em registo mais lírico ou poético, ora mais 
cru ou áspero. 

Esta combinação conduz ao estabelecimento de uma dinâmica em que 
o humor e o sarcasmo caminham lado a lado com um sentido do trágico e do 
patético, e onde a ideia de fracasso parece ganhar corpo como uma tónica do-
minante, como um mote temático informal que até certo ponto perpassa toda 
a sua obra e impulsiona seu processo de criação. Um fracasso onde cabem di-
versas acepções: do clássico herói falhado — e o Quixote de Cervantes será aqui 
certamente uma referência de peso, como se sustenta na conclusão a seguir — a 
um colapso ideológico e, em última análise, civilizacional generalizado, é sen-
sível na produção de Tabarra a proximidade que esta mantém de um pathos do 
falhanço. Aspecto que não deixa de ser corroborado pelo artista, quando inda-
gado a respeito deste tópico:

Penso que a minha figura enquanto herói não tem uma ancoragem ou sustentação. O que 
eu vejo, ao ser eu a encenar-me como proposta de herói, é a de alguém absolutamente falha-
do. (...) Julgo que se trata de um herói completamente corrompido, falhado, que não chega 
sequer a ser herói, porque ele à partida é desmontado pela sua fragilidade e é reconhecido 
pelo receptor, pelo público, como um de nós. (...) Se vires, toda a construção dos meus tra-
balhos, aquilo que fica é, para já, um falhanço absoluto, um excesso ou uma excrecência 
total.” (Urbano & Gusmão, 2007: 70)

Conclusão
E assim, à luz das potencialidades do falhanço, encerramos com a observa-
ção de pontos de contacto existentes na obra de Cervantes e na produção de 
Tabarra. E para tal emprestaremos de Juan José Saer a bela imagem de uma 
«moral do fracasso» (Saer, 2002), concebida justamente a partir do Dom 
Quixote. O autor argentino postula essa moral do fracasso a partir da enorme 
influência exercida pelo romance de Cervantes sobre o cânone da narrativa 
ocidental, contrapondo-a à “ingenuidade épica” enunciada por Adorno em 
1943. Nesta última a “inconsciência com que o herói da epopéia se lança ao 
mar dos acontecimentos para realizar um determinado objetivo” dá lugar ao 
modelo mais desesperançado inaugurado pelo “Quixote”, onde não apenas os 
objetivos do protagonista são irrealizáveis como também os acontecimentos 
possuem condição incerta. E asssim como as personagens de Tabarra, ainda 
que antecipe vagamente seu fracasso, ele decide prosseguir em suas desven-
turas. Essa é a moral do fracasso que «Dom Quixote de La Mancha» inaugura 
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e que a produção de João Tabarra actualiza, nela injetando doses de generoso 
humanismo, apesar de tudo:

...O que espero que se note é uma destabilização final dessa ideia de herói. (...) Uma impo-
tência de controlar o que se está a passar e o que sobra é uma fragilidade total do humano. 
E aí, em vez de sobrar o herói, sobra uma tentativa de herói que rapidamente se revela fa-
lhada. O que fica, no fim, é um de nós, um qualquer de nós.
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