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Abstract: This paper tells the trajectory of the 
exhibition “Everything is related”, by Brazilian 
artist André Penteado. Assembled on a floor of a 
commercial building on an important avenue of 
the city, the show can be understood as an atlas 
that unifies three centuries of images of Penteado’s 
family put together with his artistic projects. Art-
ist books are together with the family archive. 
There are also separate photographs, besides 
black and white, 35mm negatives shot by Gilda, 
an aunt when she lived in the United States in the 
1970’s; among these photos, one of Angela Davis, 
philosopher and activist of the Black Panther’s 
Movement. 
Keywords: contemporary art / memory / pho-
tography.

Resumen: O presente artigo conta um trajeto 
no interior da mostra Tudo está relacionado, 
do artista brasileiro André Penteado. Montada 
em um andar de um edifício comercial em uma 
importante avenida da cidade, a exposição 
pode ser lida como um atlas que une três sécu-
los de imagens da família de Penteado conjun-
tamente com seus projetos artísticos. Livros de 
artista convivem com arquivo familiar e fotos 
avulsas, bem como negativos preto e bran-
co, fotografados por uma tia, chamada Gilda, 
quando morou nos Estados Unidos nos anos 
1970, e entre essas imagens uma fotografia de 
Angela Davis, filósofa e ativista do movimento 
Pantera Negra.
Palabras clave: arte contemporânea / me-
mória / fotografia. 

Introdução
Entro na exposição Tudo está relacionado. André Penteado me recepciona, ele 
recebe todos os visitantes. Já no hall de entrada quatro vídeos são projetados ao 
mesmo tempo em loop. Aparecem combinados filmes 16 mm feitos pelo avô de 
Penteado nos anos 40; super 8 dos anos 70 da sua tia Gilda; trechos do filme A 
Moreninha, estrelado por sua tia Tony, e pequenos vídeos digitais de autoria do 
artista. No corredor que dá acesso às salas, imagens fotográficas postas na pare-
de; depois trafego pelas divisórias de vidro, que dão passagem às demais salas. 
Uma das salas contém ampliações divididas por paletas de cor, por exemplo. 
Em outras veem-se ampliações e contatos de várias épocas da família de Pen-
teado, convivendo com mesas sobre as quais há livros de artista, fotografias dos 
primórdios fotográficos, álbuns de família e negativos preto e branco, 35 mm, 
fotografados por uma tia fotógrafa, chamada Gilda, do tempo em que morou 
nos Estados Unidos nos anos 1970. E na sala 3, numeração dada pelo fotógra-
fo, é a em que fico mais tempo: ela tem duas divisórias de vidro, uma frontal e 
outra lateral. Logo na entrada pode-se ver o verso das imagens postas (Figura 
1). Olho para a parede oposta à divisória, e entre os versos das fotografias vejo a 
imagem de Rebecca, uma jovem que participou de um projeto de André sobre 
famílias de suicidas. (O projeto teve início depois de uma tragédia pessoal: o pai 
de André se matou. O primeiro livro de Penteado, publicado em 2014, foi sobre 
o tema: Suicídio de meu pai.) A imagem me chama a atenção e me aproximo. 
Aquele olhar me intriga. Depois, ao entrar na sala, do lado esquerdo de Rebecca 
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encontro Angela Davis e, à esquerda de Davis, a tia de André, Gilda, a autora da 
imagem de Davis.

A exposição pode ser lida como um atlas que une três séculos de imagens. 
Volto para Davis várias vezes; outras mulheres negras estão retratadas naquela 
sala, mas é Davis que me desperta a atenção: ela é ativista e está em um mo-
mento simbólico e bom para pensar. 

A imagem de Angela Davis está na quina (Figura 2). Ela está em um momen-
to combativo no meio da multidão, seguramente a falar de direitos civis. A ima-
gem é o trecho da lâmina do atlas em que eu paro. 

Eu me afasto da sala, tento retomar as demais salas da exposição. Mas é a 
imagem de Davis que segue comigo ao longo do trajeto. Talvez seja o grande 
labirinto das questões raciais unidas às questões das mulheres, que ainda não 
resolvemos e segue entre as lâminas do atlas. O atlas, para Didi-Huberman, é 
como uma mina. Ele é uma forma visual de conhecimento, uma maneira sábia 
de ver: “Contra toda a pureza estética, introduz o múltiplo, o diverso, todo o 
hibridismo da montagem” (Didi-Huberman, 2010: 15). 

 O lugar de Davis na montagem do artista é momento gatilho para mim. É a 
partir dela que faço a leitura do atlas (da exposição). A partir da imagem de Da-
vis, eu realizo o percurso na exposição; porém, antes de falar de Davis, contarei 
um pouco de Tudo está relacionado. 

1. Um pouco sobre a exposição
André Penteado é um artista brasileiro de família quatrocentona, termo que 
usamos para aqueles que estão no Brasil desde os tempos coloniais. Pessoas 
que ocuparam no passado, e muitos ainda ocupam, um espaço de privilégio so-
cial e cultural em nossa sociedade. 

Ao ser questionado por mim quanto aos motivos pelos quais realizou o pro-
jeto, Penteado me contou que Tudo está relacionado surgiu de uma vontade de 
ver o que já estava presente desde o começo no seu trabalho e como isso se re-
lacionava com as imagens de sua família. A ancestralidade é o que move Tudo 
está relacionado, e seguramente por isso os objetivos da exposição, para o autor, 
foram integrar e relacionar quatro arquivos distintos, um herdado pela família 
e três gerados por ele (Figura 3). 

O lugar da exposição foi essencial para Penteado, um andar comercial — 
uma antiga oficina de telefones celulares –, localizado no bairro de Perdizes em 
São Paulo. 
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Figura 1 ∙ André Penteado. Visão geral da sala 03  
da exposição a partir das divisórias de vidro. Fonte: artista.
Figura 2 ∙ André Penteado. Detalhes da quina com a imagem  
de Angela Davis e as das outras duas mulheres. Fonte: artista. 
Figura 3 ∙ André Penteado. Visão geral de uma das salas  
da exposição. Fonte: artista.
Figura 4 ∙ Imagem que aparece Angela Davis presente  
na exposição de André Penteado.. Fonte: artista. 
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Após meses olhando todos os arquivos e fazendo a pré-seleção das fotografias, concluí 
que este trabalho deveria ser mais do que um estudo sobre memória e afetos fami-
liares. Ele deveria, também, enfatizar questões relacionadas à própria natureza da 
imagem fotográfica. […] a oficina ajudaria a complexificar o seu entendimento. Esta 
decisão trouxe para a superfície do projeto a questão do arquivo, de onde e como são 
guardadas as memórias — qualquer memória, não somente as familiares — e a rela-
ção da imagem fotográfica com elas (Penteado, comunicação pessoal, 2015).

A oficina, com suas paredes brancas e divisórias de vidro, permitiu que mais 
de uma sala fosse vista de cada vez e também que se tivesse acesso ao verso de al-
gumas fotografias. Estas sobreposições de imagens, além de enriquecerem a ex-
posição, criam as camadas e camadas de ancestralidade entregues nas imagens. 

2. O atlas 
Como reler o que produzimos e o que herdamos? Como prever o porvir, a últi-
ma imagem a se realizar? Essas perguntas são essenciais ao projeto de André 
Penteado e elas fazem parte da sua busca por compreender as conexões entre 
as milhares de fotografias da exposição. 

Tudo está relacionado é o atlas da ancestralidade de Penteado, porém não se-
gue nenhuma lógica cronológica, é uma exposição completamente anacrônica. 
O processo de ocupação das paredes, segundo o autor, foi também intuitivo. Ele 
afirma que fez um mapeamento, entretanto o destino final é o desconhecido. 

Todavia, o encontro com o desconhecido é o encontro com a diversidade. A 
comparação com o Atlas (Mnemosyne) de Aby Warburg é fecunda para se pen-
sar, já que a forma de montagem realizada por Warburg é muito usual entre ar-
tistas contemporâneos. De acordo Cristina Tartás Ruiz e Rafael Guridi Gardia 
(2013), cada uma das fotografias do Atlas de Aby Warburg constituía uma lâmi-
na do atlas. O processo permite o reposicionamento de imagens ou a introdu-
ção parcial de novos elementos, para estabelecer novas relações, um processo 
aberto e infinito (Ruiz & Garcia, 2013: 4). 

Parto da ideia de que, por ser aberto o processo, a leitura por meio da ima-
gem de Angela Davis se mostra essencial, já que é o atlas uma máquina de ativa-
ção de ideias e relações (Ruiz & Garcia, 2013). É no atlas que a ancestralidade do 
autor (André Penteado) se encontra com um fato histórico e importante: a luta 
pelos direitos civis. O fato é incorporado no ativismo de Angela Davis, uma das 
mulheres mais importantes dos anos 1970.
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3. O trajeto, o encontro com Angela Davis, a imagem gatilho

They gave you sunshine
They gave you sea
They gave you everything but
the jailhouse key.
They gave you coffee
They gave you tea
They gave you everything
but equality
“Angela”, Yoko Ono e John Lenon

A imagem de Angela Davis está na quina de uma parede da sala 3, a sala 
de paredes e vidros expostos. Ela está num comício, seguramente são os duros 
anos 1970. Atrás dela as iniciais da Cia trazem três palavras chaves: conspira-
ção, imperialismo e agressão (Figura 4). Naquela época, Angela Davis era a mu-
lher mais perseguida do país do capital, os Estados Unidos da América. Filósofa 
e escritora, Davis era temida pelo fato de ser negra, ativista e comunista. Logo 
depois, foi presa. E lá o mundo clamou por sua liberdade. A ela, eles deram tudo 
menos a igualdade. Assim diz trecho da música de Yoko Ono e John Lenon. 

Hoje Angela Davis segue viva, com 71 anos, seus escritos feministas são li-
dos por milhares de mulheres negras, na maioria jovens de todas as Américas 
e da África. Entre as socializadas como brancas, como eu, pouco lemos o que 
Davis escreveu (cf. Davis, 1981). Ainda seguimos a crer que a luta pelos direitos 
das mulheres teve início com as sufragistas. Ledo engano. 

Mulheres negras sempre trabalharam. O trabalho precário segue com elas 
até os dias de hoje. Seguramente, falar de liberdade e direitos das mulheres — 
e, por consequência, feminismo — só é potente quando agregado às questões 
raciais e de classe social. 

Busco nos escritos de Davis o que ela diz sobre os afrodescendentes daquele país: 

Através do forçado sistema de arrendamento, o povo negro foi obrigado a realizar os 
mesmos papéis executados por eles próprios na escravatura. Homens e mulheres foram 
detidos ou presos, ao menor pretexto, a fim de serem alugados pelas autoridades como 
trabalhadores condenados. Enquanto os donos de escravos reconheceram os limites 
da crueldade com a qual eles exploravam a sua “valiosa” propriedade humana, essas 
cautelas não eram necessárias para os plantadores do pós-guerra que alugavam os ne-
gros condenados por relativamente pequenos prazos (Davis, 2013: 68). 
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Ao lado de Davis, tanto esquerdo quanto direto, duas mulheres brancas. À 
esquerda, Gilda, numa foto arrancada de um álbum de família onde está escrito 
“Berkeley 1975”. Seguramente, anos depois de ter se encontrado com Angela 
no comício, Gilda se casou e teve um filho. À direita, Rebecca, antes menciona-
da. Certamente, as duas mulheres — Gilda e Rebecca — já deviam ter encontra-
do mulheres negras trabalhando em situações de trabalho doméstico. A voz de 
Angela Davis volta a falar: 

Se as mulheres brancas aceitavam o trabalho doméstico, apenas se não encontrassem 
nada melhor, as mulheres negras estavam aprisionadas nessa ocupação até ao adven-
to da Segunda Guerra Mundial (Davis, 2013: 71). 

A desigualdade entre mulheres é latente até hoje. Na própria exposição de 
André Penteado há uma imagem de uma mulher negra prestando serviços do-
mésticos com um pano branco na mão, por exemplo. Até hoje mulheres negras 
seguem a receber salários inferiores às mulheres brancas. Os anos 1970 foram 
importantes para a luta racial e feminista tanto nos Estados Unidos quanto na 
Europa. Na América Latina, as mulheres de esquerda pegavam em armas. As 
feministas negras são categóricas ao falar de feminismo:

As mulheres brancas que dominam o discurso feminista — as quais, na maior parte, 
fazem e formulam a teoria feminista — têm pouca ou nenhuma compreensão da 
supremacia branca como estratégia, do impacto psicológico da classe, de sua condi-
ção política dentro de um Estado racista, sexista e capitalista (Hooks, 2015: 196). 

As questões raciais são aprofundadas e tornam-se complexas quando uni-
das às de gênero e classe social, pontua Bell Hooks, outra teórica feminista 
afro-americana. Volto à Davis, que fala das mesmas questões, e, por meio de 
Davis e Hooks, reencontro Sueli Carneiro, uma das mais importantes pensado-
ras brasileiras: 

Quando falamos do mito da fragilidade feminina, que justificou historicamente a 
proteção paternalista dos homens sobre as mulheres, de que mulheres estamos falan-
do? Nós, mulheres negras, fazemos parte de um contingente de mulheres, provavel-
mente majoritário, que nunca reconheceram em si mesmas esse mito, porque nunca 
fomos tratadas como frágeis. Fazemos parte de um contingente de mulheres que tra-
balharam durante séculos como escravas nas lavouras ou nas ruas, como vendedoras, 
quituteiras, prostitutas... Mulheres que não entenderam nada quando as feministas 
disseram que as mulheres deveriam ganhar as ruas e trabalhar! (Carneiro, 2003: 1). 
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A voz da brasileira se soma a todas as outras e também às imagens que com-
põem o projeto de Penteado. “As imagens são atos, memórias, questionamen-
tos (...) visões e prefigurações” (Samain, 2011: 40). 

Depois do encontro de tantas vozes falantes em um único trecho da lâmi-
na do atlas, volto ao projeto de André Penteado como um todo, volto às suas 
perguntas primordiais e me indago: Como reconstruir o porvir ou mesmo falar 
das imagens que herdamos, incluindo o questionamento de nossos lugares de 
privilégios como mulheres e homens brancos? 
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