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Abstract: Pharrell Williams’s album “G I R L” 
may fail as feminist manifesto, but the music 
video for its single “It Girl”, directed by Mr. and 
Fatasista Utamaro, reframes it in a topical dis-
cussion on the “juridification of imagination”. At 
a time when the United Nations asks Japan for an 
iron fist concerning pedopornographic comics and 
cartoons, this article investigates the “”2D com-
plex” of “lolicon” and “moé” subcultures, and 
the way their abject phenomenology disrupts the 
boundaries between marginal and mainstream, 
“us” and the obscene Other.
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Resumo: Se o álbum “G I R L” de Pharrell 
Williams falha como o manifesto feminista, 
o videoclipe realizado por Mr. e Fantasista 
Utamaro para o seu single “It Girl” reenqua-
dra-o numa discussão actual em torno da “ju-
ridificação da imaginação”. Numa altura em 
que a O.N.U. pede mão de ferro para a BD e 
animação pedo-pornográfica no Japão, este 
artigo investiga o “complexo bidimensional” 
das subculturas “lolicon” e “moé”, e o modo 
com a sua fenomenologia abjecta perturba a 
fronteira entre marginal e mainstream, “nós” 
e o Outro obsceno.
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Introdução 
Ilustrando um tema do mais recente álbum de Pharrell Williams (G I R L, 2014), 
o videoclipe “It Girl” (Williams et al., 2014) foi lançado a 30 de Setembro de 
2014 como colaboração entre o músico norteamericano e a “fábrica” artística 
Kaikai Kiki, liderada pela superestrela da arte contemporânea japonesa Takashi 
Murakami. Passados mais de um ano e quase 7 000 000 visionamentos no You-
Tube, ainda se sente nas caixas de comentários a onda da controvérsia gerada 
pelo vídeo, com as reacções do público e media oscilando entre o elogio e a re-
pugnância expressa em palavras como “sinistro” e “perturbador” (Alt, 2014). A 
razão? Bonecas animadas em bikini que parecem demasiado novas para acom-
panharem os versos titilantes cantados por Pharrell. 

No cerne da questão encontra-se Mr. (Masakatsu Iwamoto), artista visual 
que realizou o vídeo em conjunto com o designer têxtil Fantasista Utamaro. Mr., 
que começou a carreira como protégé de Murakami, há muito conquistou o seu 
próprio lugar entre os representantes mais proeminentes do movimento Super-
flat. A explicação das suas pinturas e esculturas às audiências não-japonesas é 
normalmente acompanhada pelas palavras “lolicon” e “moé” (Lehmannmaupin.
com,s/d). A primeira tem as suas raízes nos anos 70, indicando a subcultura orga-
nizada em torno de manga e anime com representações eróticas ou pornográficas 
de raparigas pubescentes ou prépubescentes (Galbraith, 2009:128-9). A segun-
da, refere-se à (re)encarnação dessexualizada do lolicon popularizada nos anos 
2000, cujo foco é a ternura inspirada por personagens tipo “irmãzinha” (Galbrai-
th, 2009:154-6). Apesar das variações estilísticas, ambos os géneros têm como 
figura central a “loli”, uma rapariga-criança representada segundo os trâmites da 
estética manga-anime, e são dirigidos a um público masculino (Figura 1).

A relação do lolicon e moé com o estatuto infantilizado do Japão no pósguer-
ra tem sido esmiuçada nas exposições-manifesto organizadas por Murakami 
desde 2000, destacando-se Superflat e Little Boy (Saitō, 2011). Em particular, o 
discurso recai sobre o conceito de “otaku”, grosso modo equivalente às expres-
sões nerd ou geek no Ocidente (Galbraith, 2009:171-3). Neste sentido, “It Girl” 
esconde sob uma aparência plácida e pop — mescla de referências a retroga-
ming e arquétipos visuais e narrativos do anime — um diálogo deliberadamente 
provocador, humorístico e risqué entre os idiomas da subcultura japonesa e o 
mainstream. Numa altura em que o lolicon volta a estar sob os holofotes, depois 
da O.N.U. pedir que o Japão proibida desenhos obscenos de personagens infan-
tis (Exame, 2015), este artigo discutirá alguns aspectos estéticos e éticos desta 
subcultura proscrita a partir do videoclipe “It Girl”. 
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Figura 1 ∙ Exemplos de loli numa pintura de Mr. A sua obra recente 
tem evoluído no sentido do moé, escasseando as representações 
sexualmente explícitas presentes em trabalhos anteriores. Mr., Tokyo, 
2013. Acrílico sobre tela, 227.6 x 436.8 cm. Fonte: https://www.
perrotin.com/Mr.-works-oeuvres-21304-31.html
Figura 2 ∙ Yoshiっ(ch)!!, a loli protagonista do videoclipe “It Girl” 
de Pharrell Williams, 2014. Fonte: https://www.youtube.com/
watch?v=pPZDBF0kei0
Figura 3 ∙ Still do videoclipe “It Girl” de Pharrell Williams, 2014. 
Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=pPZDBF0kei0
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Figura 4 ∙ A partida de voleibol, devido aos planos acrobáticos que proporciona, é um 
exemplo arquétipo de fan service num beach episode. Outros elementos típicos do episódio 
na praia em “It Girl”, de Pharrell Williams, são o suikawari (jogo em que se esmagam 
melancias), o enterramento na areia, jogos na água, o matsuri (festival tradicional japonês), 
o fogo-de-artifício e o passeio melancólico à beira mar. Fonte: https://www.youtube.com/
watch?v=pPZDBF0kei0
Figura 5 ∙ Pharrell segura em binóculos enquanto observa as raparigas à distância 
no videoclipe “It Girl” de Pharrell Williams, 2014. Fonte: https://www.youtube.com/
watch?v=pPZDBF0kei0
Figura 6 ∙ Paródia do interface de um dating sim, em que Pharrell corteja Yoshiっ(ch)!!, 
no videoclipe “It Girl” de Pharrell Williams, 2014. Fonte: https://www.youtube.com/
watch?v=pPZDBF0kei0
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1. Política de um episódio na praia: filler, fan service e (auto-)abjecção
“When you bite on my lip/ And hold my hand, and moan again,/ I’m a hold that 
ass”. O verso passaria despercebido em qualquer canção na MTV, mas quando 
o objecto sexual de Pharrell Williams — actualmente, entre as estrelas de maior 
sucesso na música pop anglo-saxónica — se desloca das mulheres voluptuosas 
de “Come Get It Bae” ou das bailarinas hipster de “Marilyn Monroe” para aquilo 
que parece ser uma menina de 10 anos tirada de uma série de animação japo-
nesa em “It Girl”, a questão ultrapassa o sexismo prevalente na cultura mains-
tream para ganhar contornos patológicos. Pharrell, que esteve envolvido na po-
lémica em torno da música e videoclipe “Blurred Lines” (acusado de misoginia 
e de promover a chamada rape culture) (Lynskey, 2013), concebeu o álbum G I 
R L como um tributo ao sexo feminino que ambicionava ultrapassar a atracção 
física para se focar numa apreciação mais profunda do papel das mulheres na 
sua vida (BRITs, 2014). Porém, as boas intenções do músico norte-americano 
ficaram aquém dos resultados: o “tributo” de Pharrell é essencialmente anco-
rado num lirismo pleno em objectificação sexual e estereótipos de género nada 
emancipatórios (Baxter, 2014; Murphy, 2014; Schiffer, 2014; Vagianos, 2014).

 “It Girl” não é excepção, mas o videoclipe realizado por Mr. e Fantasista 
Utamaro reenquadra-a numa dimensão de obscenidade (Jones, 2014) que, se 
menos declarada do que “Blurred Lines”, não deixa de entrar em território 
tabu. Transpondo o universo visual desenvolvido nas suas pinturas e esculturas 
para o meio da animação, e partindo dos versos de inspiração marinha de Phar-
rell (“Your waves, they wash all over me/ Your tides, they pull me back to sea”), Mr. 
situa a acção de “It Girl” numa estância balnear paradisíaca, onde um grupo 
de raparigas realiza actividades veraneantes ao longo do dia e noite. A narra-
tiva, centrada numa menina de totós loiros e olhos azuis chamada Yoshiっ(ch)!! 
(Figura 2), cobre todas solicitações de um beach episode (“episódio na praia”) 
arquétipo (Tvtropes, s/d), mas acaba subvertido na segunda metade da música, 
com a introdução de um realismo mágico e psicadélico típico do artista japonês. 
Este é antecipado, ao longo do vídeo, pelas cenas em que Pharrell enquanto vul-
to aguarelado dança sobre um padrão de raparigas, bandeiras nacionais, letras, 
caracteres e elementos pop díspares e flutuantes (Figura 3).

O beach episode, em que o elenco de uma série tira um dia de folga para ir à 
praia ou à piscina, é regra geral um filler (episódio sem relevância para a con-
tinuidade da história) (Tvtropes.org, s/d) com o objectivo de proporcionar fan 
service, i.e. situações ou elementos gratuitos, normalmente de carácter erótico, 
que visam agradar aos fãs (e.g. as suas personagens preferidas em fato de ba-
nho) (Galbraith, 2009:69-70) (Figura 4). Porém, contrariamente aos restantes 
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Figura 7 ∙ A bússola que gira descontroladamente no videoclipe “It Girl” de Pharrell Williams, 2014. 
Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=pPZDBF0kei0
Figura 8 ∙ Pharrell observa, através dos seus binóculos, as raparigas que brincam às construções 
na areia no videoclipe “It Girl” de Pharrell Williams, 2014. Fonte: https://www.youtube.com/
watch?v=pPZDBF0kei0
Figura 9 ∙ À esquerda: Mr., vista da instalação Metamorphosis; Give Me Your Wings, 2012. Fonte: 
http://www.lehmannmaupin.com/exhibitions/2012-09-13_mr/press_release/0/exhibition_work.  
À direita: Mr., See You at School, 2015. Acrílico sobre tela queimada, 250 x 250 cm. Fonte:  
https://www.perrotin.com/Mr.-works-oeuvres-32764-31.html
Figura 10 ∙ À esquerda: detalhe de olho no videoclipe “It Girl” de Pharrell Williams, 2014.  
Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=pPZDBF0kei0. À direita: olhos numa escultura de Mr., 2005.  
Fonte: https://www.perrotin.com/Mr.-works-oeuvres-100000517-31.html
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Figura 11 ∙ Polémica em torno dos conteúdos nocivos da banda 
desenhada lolicon na televisão japonesa. Fonte: http://kotaku.
com/5623330/nsfw-was-britney-spears-bamboozled-into-virtual-child-
porn-protest-art
Figura 12 ∙ O internacionalismo no videoclipe “It Girl” de 
Pharrell Williams, 2014. Fonte: https://www.youtube.com/
watch?v=pPZDBF0kei0
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videoclipes saídos de G I R L, “It Girl” coloca Pharrell na posição de um voyeur 
cujo contacto com as raparigas é sempre mediado e nunca directo. Quer através 
das lentes de binóculos ou da interface de um dating sim — videojogos popula-
rizados no Japão que consistem na simulação de relações românticas e sexuais 
com personagens animadas (Galbraith, 2009:93) –, o male gaze perpassa o vídeo 
e a narrativa mas permanece desassociado do objecto de desejo (Figura 5 e Fi-
gura 6). Tal como em muita BD e animação moé, que proporciona um vislumbre 
idealizado e estereotipado da vida das jovens raparigas para satisfação de uma 
audiência masculina adulta, a presença de homens e rapazes é quase erradica-
da dos universos por elas habitados. Ou, quando existem, aparecem destituídos 
de autoridade, assumindo papéis como “o falhado” ou “o depravado”. Pharrell 
pode não ser nenhum destes, mas a sua posição é comicamente mesclada com 
a do otaku como homem fracassado. Não só o seu single é equiparado a um extra 
no fundo da cadeia industrial de reificação (filler, fan service), como a ficção de 
Pharrell como de pop star e homem de sucesso que consegue a rapariga é reco-
locada como delirante, narcisista e desligada da realidade. 

Do mesmo modo, a ideia da it girl com glamour e sex appeal “naturais” é 
orientada para uma personagem recém-saída da infância e, como tal, inter-
dita às imposições de uma sexualidade adulta. Esta desregulação da bússola 
moral, que aponta na direccção errada, é ironicamente reforçada pelos versos 
que acompanham a primeira aparição da it girl na praia — “My compass spinnin’, 
baby, it’s the right destination” — (Figura 7) e, mais tarde, pela cena em que as 
raparigas brincam fazendo construções na areia sobre os corpos enterrados da 
it girl e uma amiga. As formas escultóricas que as cobrem imitam a aparência fí-
sica de uma grávida e de uma mulher voluptuosa, sublinhando tudo aquilo que 
a loli não é: adulta e (re)produtiva (Figura 8). 

Como discute Patrick Galbraith, apesar do desinteresse dos lolicon por mu-
lheres desenvolvidas e reais ser normalmente atribuído à incapacidade de lida-
rem com novos padrões de feminilidade no pósguerra, os estudos sugerem que 
o uso destas imagens pelos consumidores é mais matizado do que uma mera 
reacção patriarcal ao empoderamento feminino (Galbraith, 2011:88). Em par-
ticular, o estilo popularizado em revistas lolicon icónicas como a Manga Buri-
kko é, em larga medida, importado do shoujo manga (BD dirigida a raparigas 
adolescentes), quer via artistas masculinos aficionados deste tipo de expressão, 
quer através da participação directa de artistas femininas nas revistas (Galbrai-
th, 2011:102). Ademais, apesar da gentrificação sofrida na última década (e.g. 
manobras governamentais como o “otacool”), a posição dos otaku na socieda-
de japonesa é tradicionalmente a de párias, em particular, depois do mediático 

Re
vi

st
a 

Es
tú

di
o,

 A
rti

st
as

 s
ob

re
 o

ut
ra

s 
O

br
as

. 
IS

SN
 1

64
7-

61
58

, 
e-

IS
SN

 1
64

7-
73

16
. 

7 
(1

5)
: 

10
0-

11
1.

 



10
8

caso de Tsutomu Miyazaki (o “otaku assassino”) (Galbraith, 2011:104). Enquan-
to homens que não correspondem aos padrões de masculinidade dominante e 
(re)produtiva — pela sua introversão social e associação ao espaço doméstico –, 
os otaku são estigmatizados como femininos e infantis e, assim, destituídos do 
seu privilégio (Galbraith, 2011:103; Galbraith, 2012:24). 

Os dados históricos, declarações e padrões de consumo parecem substanciar 
que o lolicon não pode ser compreendido apenas como fantasia de poder mascu-
lina, mas como acção combinada entre objectificação e identificação, ressenti-
mento e desejo, resultante de uma experiência de auto-abjecção (sentimentos de 
medo, vergonha, inutilidade e desespero dirigidos ao próprio) (Galbraith, 2011). 
Este aspecto está presente no apego ao caos na obra de Mr., bem visível quer na 
sua obra inicial quer em trabalhos recentes como Metamorphosis; Give Me Your 
Wing ou as pinturas sobre tela queimada (Figura 9). Mas também nas suas loli que 
sempre retribuem o gaze com olhos que tudo absorvem e reflectem, turvando a 
distinção entre a experiência intra e extracorporal (Figura 10). 

2. Linhas turvas: “complexo bidimensional” e a subcultura do Outro
Algumas análises sugerem que são estas “linhas turvas” que tornam o lolicon 
verdadeiramente perturbador (Galbraith, 2011; Kinsella, 2000; Saitō et al., 
2011). De facto, o transtorno por ele causado na ordem moral e social reflecte-se 
na sua tumultuosa história legal, repleta de avanços, recuos, confusões e lacu-
nas, no Japão e além-fronteiras. Por exemplo, as controversas “lei dos menores 
inexistentes” (“hijitsuzai seishōnen”) e “lei 156”, que aqueceram os ânimos no 
parlamento e praça pública japoneses (Kanemitsu, 2010) (Figura 11); ou, o caso 
de Christopher Handley nos E.U.A., julgado e condenado à prisão pela posse 
de antologias de lolicon (Galbraith, 2011:90-1); ou o recente apelo de Maud de 
Boer-Buquicchio, enviada da O.N.U., para que o Japão reforce as suas leis contra 
abuso sexual de crianças e pornografia infantil proibindo BD e animação com 
conteúdos pedófilos (Exame, 2015) — equiparando, desta forma, os produtores 
e consumidores de lolicon a agressores sexuais. Dado que não existem indícios 
de que os conteúdos lolicon tornem o seu público mais propício ao abuso sexual 
ou consumo de pornografia infantil (Galbraith, 2011:85-6, 105), para Galbraith 
e outros analistas estes casos são exemplificativos de como aceitar o lolicon im-
plica romper com uma das acepções mais enraizadas sobre as fantasias sexuais: 
de que são, essencialmente, compensatórias (Galbraith, 2011:105). Pelo contrá-
rio, a evolução do lolicon mostra um declínio do realismo em favor do chamado 
“complexo bidimensional”, i.e. uma preferência por personagens 2D (Galbrai-
th, 2011:95-103). O psicanalista Tamaki Saitō (Saitō et al., 2011) sugere que para 
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os otaku a ficção é, em si, sexualmente objectificada, ou seja, que “os otaku per-
cebem que o objecto desejado é ficcional, e desejam-no precisamente porque é 
ficcional” (Galbraith, 2011:106). 

Neste sentido, “para os espectadores estrangeiros, o aspecto mais difícil do 
vídeo talvez seja a ideia de que a it girl para um dos cantores mais populares 
da América possa ser uma criança dos desenhos animados” (Alt, 2014). Se o 
nosso entendimento normativo da sexualidade insiste que deve ter um objecto 
no mundo real, então o “complexo bidimensional” dos otaku é já uma “queeri-
zação” do romance heteronormativo (Vincent, 2015:xviii). Quando a it girl se 
transforma numa waifu — termo usado entre os otaku para referir a personagem 
de manga ou anime preferida (Know Your Meme, 2006) −, o pânico moral ins-
tala-se para assegurar a continuidade daquilo a que Lee Edelman chama “fu-
turismo reprodutivo”, i.e. a criança como limite ideológico e “benificiário fan-
tasmático de qualquer acção política” (Edelman, 2004:3). Se a rapariga-criança 
ocupa desde os primórdios da sociedade de consumo o núcleo que consome e 
é consumido (Cross, 2004), esta exploração da sua imagem realiza-se apenas 
na medida em que perpetua a ordem (social, económica) vigente. A encenação 
de fantasias em que a raparigacriança é consumida de forma não(re)produtiva, 
qual visualização obscena do fim autofágico do capitalismo, deve, pois, ser pos-
ta de quarentena como obsessão doentia de um Outro minoritário. 

Takashi Murakami, que tem trabalhado esta questão colocando ícones pop 
ocidentais em contextos subculturais japoneses, realizou um protesto contra a 
“lei dos menores inexistentes” fotografando Britney Spears para a revista britâ-
nica Pop em fato de banho, mala escolar e vestido de noiva (numa homenagem 
ao manga lolicon Oku-sama wa Shougakusei, “A minha mulher é uma aluna da 
escola primária”) (Ashcraft, 2010). Em “It Girl”, este internacionalismo lúdico, 
cativante e travesso é ostentado na profusão de estandartes nacionais, tecidos 
num padrão contíguo e infinito, com as loli servindo de porta-bandeiras inter-
nacionais e interlíngua (Figura 12). 

Conclusão
Se o álbum G I R L de Pharrell Williams falha como o manifesto feminista, o 
videoclipe realizado por Mr. e Fantasista Utamaro para “It Girl” reenquadra 
este single numa discussão actual em torno da “juridificação da imaginação” 
(Galbraith, 2011:84). Recorrendo à gramática do filler e fan service, a música de 
Pharrell é imbuída de uma fenomenologia da experiência abjecta típica do lo-
licon e moé, em que mais do que a idade das personagens per se, é o “comple-
xo bidimensional” dos otaku que se destaca como elemento perturbador das 
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concepções normativas da sexualidade e (re)produtividade. “It Girl” insere-se, 
pois, numa estratégia mais vasta da Kaikai Kiki para subverter os códigos da 
cultura mainstream, “minando-os” com aquilo que é percepcionado no Oci-
dente como perversões exóticas da subcultura japonesa. Colocando a questão 
“quem é o Outro?”, parecem dizer-nos que Outro está, afinal, em todos nós.
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